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Los problemas  
dentro del problema

Javier Bernácer

La investigación científica, como toda actividad humana, ha de 
ser puesta en su contexto histórico. Cabe pensar que, para 

hablar de progreso, basta con fijarse objetivos que, de ser alcan­
zados, satisfarán las necesidades de la sociedad. Esto es un error: 
esas necesidades pueden ser ficticias, artefactos circunstanciales, o 
deseos inmediatos que a la postre lleven a callejones sin salida. 
Sólo entendiendo el pasado se puede evaluar el presente y planear 
el futuro: esto es válido para cada ser humano, y también para la 
investigación científica. 

Un problema reciente

El estudio neurocientífico de la conciencia es reciente. Puede 
aducirse que la neurociencia en sí es una disciplina recién nacida, 
con apenas seis décadas de historia, pero esto afectaría sólo a su 
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denominación actual: estaríamos diciendo, en ese caso, que los 
estudios de Eccles, de Sherrington, de Penfield, de Broca, o del 
propio Cajal no eran un estudio científico del sistema nervioso, 
simplemente porque antes de los años sesenta del siglo XX no se 
empleaba el término neurociencia. El sistema nervioso, de una u otra 
manera, lleva estudiándose desde al menos el siglo VI antes de 
Cristo, en tiempos de Alcmeón de Crotona. Por lo tanto, tiempo ha 
habido para estudiar científicamente la conciencia en relación con 
el sistema nervioso. Pero vayamos paso a paso y volvamos a la 
afirmación anterior: el estudio neurocientífico de la conciencia es 
reciente. En la actualidad, gracias al trabajo de Alex Gómez-Marín 
y Robert Lawrence Kuhn, sabemos que hay cerca de trescientos 
cincuenta modelos de la conciencia. Aunque no todos puedan 
considerarse teorías neurocientíficas, este dato anuncia que el estudio 
de la conciencia tiene una gran relevancia en la neurociencia 
actual, a pesar de haberse iniciado hace poco más de treinta años.

Pongamos el estudio neurocientífico de la conciencia en su 
contexto histórico. El primer paso atrás nos lleva a comienzos de los 
años noventa del siglo XX, cuando Francis Crick, después de haber 
ayudado a desvelar los entresijos de la información genética y recibir 
el Nobel por ello, y el joven neurocientífico Christof Koch, publi­
caron su artículo «Towards a Neurobiological Theory of 
Consciousness» («Hacia una teoría neurobiológica de la conciencia»). 
A partir de aquí, no sólo los científicos, sino también filósofos analí­
ticos como Chalmers, Block, Dennett y muchos otros, trataron de 
aclarar el camino a seguir y, sobre todo, de mostrar sus problemas. 
Más allá de la filosofía analítica, autores que procedían de la tradi­
ción fenomenológica, como el chileno Francisco Varela, introdu­
jeron la neurofenomenología para integrar el estudio de la vida, la 
mente, la experiencia subjetiva, y el sistema nervioso. Ésta fue 
la onda expansiva que produjo la ignición fundacional de Crick: el 
estudio neurocientífico de la conciencia se había puesto de moda.



Los problemas dentro del problema	 7

Retrocediendo quince años más, la propia filosofía analítica 
parecía haber descubierto el problema recientemente. Cualquier 
explicación académica de la conciencia debe referirse al murciélago 
de Thomas Nagel. A mediados de los setenta, este filósofo invitó 
a la reflexión sobre la experiencia subjetiva –tal y como se entiende 
la conciencia, en uno de sus sentidos más profundos– preguntán­
dose cómo se sentiría un murciélago siendo un murciélago, y en 
particular experimentando el mundo a través del sentido de la 
ecolocalización. La pregunta, como es obvio, no tiene respuesta: 
somos capaces de sentir el dolor de otro ser humano porque, como 
diría Merleau-Ponty, sentimos su cuerpo en el nuestro. Aun así, 
todos admitiríamos que el dolor ajeno, si bien es sentido, es muy 
distinto del propio. Quizá pueda causar más sufrimiento, pero, 
sin duda, es distinto. Por ello, si ni siquiera podemos saber cómo es 
ser otro ser humano, aún menos podemos ponernos en la piel de un 
quiróptero. Pero no perdamos el hilo: lo importante es que la filo­
sofía analítica había encontrado un nuevo problema, el de la 
conciencia. Esta corriente filosófica domina en la actualidad, al 
menos en lo referente a estos temas, quizá porque habla el mismo 
idioma, literal y metodológicamente, que la ciencia experimental. 
Y también, como la propia neurociencia y el problema que nos 
ocupa, está aún en su infancia, considerando la larga historia del 
pensamiento: apenas cien años antes de Nagel, Frege definía la 
nueva lógica y ponía los cimientos para que Russell, Moore, 
Carnap, Wittgenstein y demás definieran un nuevo modo de hacer 
filosofía. Olvidándose de los grandes sistemas, esta corriente 
pretende desmenuzar los problemas filosóficos en pedazos digeribles 
por la lógica y la matemática, haciendo así que sean asimilables por 
la ciencia positiva. Durante las primeras décadas de su historia, su 
interés en la conducta animal y humana, además de mínimo, se 
basaba en su observación objetiva. El conductismo de Watson y 
Skinner, por ejemplo, surge de la filosofía analítica. Más adelante, 
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las obras del citado Nagel, Frank Jackson y Ned Block pusieron 
de manifiesto que el abordaje objetivo de la conducta y la percep­
ción dejaba fuera algo nuevo: la experiencia subjetiva. Por lo tanto, 
la filosofía analítica, con sus virtudes y limitaciones, se dio de 
bruces con el problema de la conciencia.

No fue la primera que lo hizo. El problema de la conciencia, en 
realidad, tiene estructura de matrioska, y ya apareció, siglos atrás, 
encerrado dentro de otro mayor: el problema mente-cuerpo.

El problema mente-cuerpo

Si entendemos el problema de la conciencia como la dificultad 
–o  imposibilidad– de relacionar nuestra dimensión corporal con 
la experiencia subjetiva, hay que dar el mayor reconocimiento a 
Descartes. Seamos benévolos con él, y suspendamos el juicio sobre 
si expuso un problema existente o lo creó de novo. Buscando algo 
claro y distinto hacia lo que dirigir el pensamiento, terminó en su 
famosa división entre la res cogitans y la res extensa, es decir, en 
términos actuales, la mente y el cuerpo. Si bien el dualismo carte­
siano parece la consecuencia más dramática de las meditaciones 
antropológicas llevadas a cabo por este filósofo francés, se da 
también una reinterpretación de cada una de las sustancias en 
juego. El cuerpo, ahora, es un mero conjunto de mecanismos, y 
la mente es lo que piensa. Me temo que, así descrito, ni siquiera 
llame la atención del lector, pues es la herencia que hemos recibido y 
que  todavía tenemos que afrontar, bien para mostrar nuestro 
acuerdo, bien para discutir con ella. Hoy día, es complicado 
encontrar un manual de biología o fisiología que no describa meca-
nismos de tal o cual tipo, y tuvo que ser Freud quien, rizando 
el  rizo, trajera a colación que no toda nuestra actividad mental 
es consciente.
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En el fondo, el dualismo cartesiano no fue el primero en la 
historia del pensamiento. Poco antes de Descartes, existían todavía 
autores que conservaban la herencia neoplatónica y hacían honor 
al primer filósofo que, de manera sistemática, había establecido 
una separación clara entre el mundo de las ideas y el físico. Sin 
embargo, en esa época medieval previa a Descartes había otra 
manera de entender a los seres vivos, incluidos los humanos. La 
escolástica, gracias, entre otros, a la Escuela de Traductores de 
Toledo, empezaba a conocer en profundidad la obra de Aristóteles, 
poniendo de manifiesto maneras más integradoras de interpretar la 
naturaleza. El aristotelismo no es dualista: parte del ser vivo como 
realidad unitaria, y describe sus principios constitutivos, a saber, la 
causa material, formal, eficiente y final. Un concepto fundamental 
para entender el viviente es la psyché, entendida, de manera simpli­
ficada, como la causa formal de los seres vivos. La psyché, el 
alma, permite a los seres vivos realizar sus funciones: a los vege­
tales, nutrirse, crecer y reproducirse; a los animales no humanos, 
además de éstas, conocer el mundo a través de los sentidos; y al ser 
humano, por añadidura, la capacidad del conocimiento intelectual, 
llevada a efecto por la función más alta del alma humana: el inte­
lecto o nous. En este contexto, la peculiaridad de la conciencia se 
encuentra dentro de un problema mayor: ¿cómo es posible que los 
seres humanos sean capaces de conocimiento intelectual, es decir, 
de alcanzar verdades objetivas y universales? La conciencia 
humana, interpretada como autorreconocimiento o como la capa­
cidad de tener experiencias subjetivas, siempre tiene que quedar 
supeditada a este problema mayor, al menos en el contexto intelec­
tual aristotélico. Si preguntáramos al de Estagira, no le importaría 
afirmar que el conocimiento intelectual va mucho más allá del 
pensamiento consciente, superando a Descartes: la virtud, enten­
dida como disposición, y pieza central de su comprensión del ser 
humano a nivel individual y social, incorpora elementos que hoy 
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llamaríamos conscientes e inconscientes. Su planteamiento es 
ajeno a dicotomías claras y distintas como las cartesianas. Tiene 
esa suerte.

El motivo de traer a colación esta brevísima historia de la filo­
sofía es insistir en el contexto intelectual en el que nos encon­
tramos: el estudio neurocientífico de la conciencia parte, en su 
mayoría, de los presupuestos de la filosofía analítica y sus ambi­
ciones científicas. Ésta, a su vez, como toda corriente contem­
poránea, es deudora del dualismo cartesiano, para aceptarlo o 
rechazarlo, y de la interpretación del cuerpo como un conjunto de 
mecanismos. Por ello, el problema de la conciencia se anida en el 
problema mente-cuerpo. Más aún, si la mente se identifica con 
el  pensamiento consciente, buena parte de la actividad mental 
queda fuera de ella. Buscando la raíz de este aspecto, el cono­
cimiento intelectual es la matrioska mayor que envuelve cualquier 
comprensión de la conciencia o la mente. Esta mirada hacia el 
pasado, como se discutirá en este texto, puede ayudar a abrir nuevos 
horizontes de futuro. Antes de ello, propongo contemplar la menor 
de las muñecas que tenemos entre manos, la del problema de la 
conciencia, y agitarla suavemente: descubriremos que dentro de 
ella se esconde otro problema, ante el cual proponemos una clara 
solución.

Nuevos problemas, y una solución

Hoy día, una de las maneras de plantear tanto el problema de la 
conciencia como el problema mente-cuerpo, es considerar la dife­
rencia entre la perspectiva objetiva y la subjetiva. Volviendo al 
ejemplo mencionado, la experiencia del dolor ajeno es muy dife­
rente a la del propio. Puedo tratar de describir cómo experimento 
algo en primera persona, y ese informe, por bueno que sea, dejará 



Los problemas dentro del problema	 11

fuera precisamente lo exclusivo de esa sensación: la experien­
cia  subjetiva. Éste es el caso del murciélago de Nagel, del pro­
blema difícil de Chalmers, y de que los psicólogos se esmeren 
en  desarrollar escalas que reflejen objetivamente lo que se lleva 
por dentro.

Por última vez, hagamos recuento de la herencia cartesiana: el 
pensamiento consciente y subjetivo va por un lado, y el cuerpo, 
conjunto de mecanismos, va por otro. En el siglo XVII, habitado 
por Galileo, Bacon, Newton y otros padres fundadores de la 
llamada ciencia moderna, esto fue un filón: los cuerpos, indepen­
dientemente de si eran celestes o terrestres, empezaron a ser mate­
matizados. Los seres vivos, por lo tanto, pasaron a ser, en cierto 
sentido, materia inerte que podía explicarse mediante leyes fundamen­
tales. El alma, en sentido aristotélico, se escurrió entre sus manos. 
Con esto, el ser vivo era desvestido de sus causas formal y final, 
quedando sólo como materia sujeta a la eficiencia, es decir, a la 
física newtoniana. El ente físico se convirtió en objeto único de 
la ciencia, con un crecimiento imparable, y con trayectoria orto­
gonal al estudio de la subjetividad. Los alemanes tomaron el 
testigo, y las Naturwissenschaften, ciencias naturales, se separaron 
definitivamente de las Geisteswissenschaften, ciencias del espíritu o 
humanidades.

La fisiología humana, especialmente aquella dedicada al sistema 
nervioso, trató de resistir esta tendencia, y se convirtió en el istmo 
que unía a las ciencias naturales y a las humanidades. Como ejemplos 
paradigmáticos, William James y Ernst Mach son referencias en 
ambos campos, pero todos los grandes estudiosos del sistema nervioso 
hasta mediado el siglo XX eran considerados también humanistas. En 
el transcurso de ese siglo, por causas muy diversas, la naciente 
neurociencia también cedió a la tensión y terminó separándose de las 
humanidades. El estudio del cerebro se separó definitivamente del 
de la mente, e, irónicamente, incluso del del propio cuerpo. 
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Actualmente, los nuevos desarrollos técnicos han hecho que el 
cerebro pueda estudiarse con tal detalle que la formación integral 
del neurocientífico sea casi imposible. Se puede estudiar la fisiología de 
una única neurona, de una parte de su membrana, de uno de sus 
canales, de los genes que dan lugar a sus componentes, o incluso de 
los procesos cuánticos implicados en estos procesos. Habitualmente, 
cuando hablamos de fisiología neuronal, nos referimos a los impulsos 
eléctricos que generan y transmiten, y que, de un modo vago –pero 
con gran seguridad–, llamamos información. Con este paso arbitrario, 
la función de la neurona se ha formalizado, y puede ser abordada 
por las ciencias computacionales. Como decía William W. Lytton en 
su libro From Computer to Brain, el objetivo de la neurocomputación es 
deshacerse de las «sutilezas biológicas», de los «detalles irrelevantes», 
para llegar a la «esencia del procesamiento neural». Pero, insisto, éste 
es un paso arbitrario y ajeno al conocimiento biológico: si nuestro 
cuerpo, a través de millones de años de evolución, no sólo ha 
mantenido un ingente gasto energético de nuestro sistema nervioso, 
sino que ha puesto los recursos necesarios para incrementarlo, no 
debe tratarse, se lo aseguro, de sutilezas biológicas: tiene que haber algo 
importante detrás, que aún no comprendemos. La tendencia, gratifi­
cada por el sistema académico, es que el neurocientífico se especialice 
en el campo más restringido posible. Ya no hablamos de que la 
neurociencia se separe del estudio de las humanidades o del resto del 
cuerpo, sino que existe una hiperespecialización en disciplinas cada vez 
más pequeñas dentro de la propia neurociencia. Conviene matizar 
algo: hasta cierto punto, esto es necesario para resolver algunos 
problemas, como el diagnóstico y tratamiento de enfermedades. 
Hay situaciones patológicas que afectan al sistema nervioso y que 
necesitan una gran precisión para ser comprendidas y tratadas.

Aparte de esas necesidades concretas de especialización, el ser 
humano no tiene compartimentos estancos. Por mucho que la historia 
se empeñe en separar las ciencias naturales de las humanidades, 
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seguirá siendo una realidad única con varios aspectos, todos ellos 
integrados de manera natural: mente-cuerpo, objetivo-subjetivo, 
reflexivo-automático, e incluyendo desde los efectos cuánticos hasta 
la dimensión social. Si la neurociencia quiere contribuir al cono­
cimiento del ser humano, y pienso que ésa es su vocación, debe 
formar parte de una antropología integradora. Por ello, respetando 
la especialización para resolver problemas concretos, es necesaria la 
promoción de un verdadero diálogo interdisciplinar que ayude a ver las 
cosas de otra manera, no como objetos de estudio independientes, 
sino como aspectos de una única realidad. Hoy por hoy, este camino 
pasa por crear espacios de diálogo entre las distintas subespecies de 
neurocientíficos –anatomistas, fisiólogos, clínicos, expertos en neu­
roimagen, en computación, etcétera–, involucrando también a físicos, 
psicólogos, filósofos, historiadores, sociólogos, y todos aquellos inte­
resados en comprender el ser humano.

Éste es el objetivo a corto plazo. Sin embargo, estamos obli­
gados a ser más ambiciosos. El futuro no pasa por fomentar el 
diálogo entre personas de distintas disciplinas, sino por dar a los 
jóvenes investigadores una formación centrada en su objeto de 
estudio, y no en las disciplinas del sistema académico. Para volver 
al tema que nos ocupa: ¿por qué tener a neurocientíficos, filósofos, 
médicos, físicos o informáticos estudiando la conciencia, y no a 
investigadores que hayan recibido la formación necesaria en neu­
rociencia, filosofía, medicina, física e informática para acometer 
el problema? Ésta será la manera de crear un caldo de cultivo en el 
que crezcan profesionales que puedan ver la realidad de manera 
distinta, original, creativa, y que encuentren solución a los problemas 
que hemos creado durante siglos. Éste es el principal objetivo del 
Centro Internacional de Neurociencia y Ética (CINET), creado por la 
Fundación Tatiana en 2021: promover la formación interdisciplinar 
para proponer ideas innovadoras sobre el estudio del sistema 
nervioso en el conjunto de la persona.
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Sobre este dosier

El estudio profundo del problema difícil tiene una gran relevancia 
actual, no sólo por los avances de las nuevas teorías neurocientí­
ficas de la conciencia, sino también por el innegable progreso de la 
llamada «inteligencia artificial». En opinión de muchos, la creciente 
autonomía que muestran algunos sistemas de algoritmos debe 
llevar a preguntarnos en qué momento, o bajo qué criterios, vamos 
a atribuirles conciencia. Sin entrar en profundidad en el debate, es 
justo reconocer un nuevo problema: si no tenemos acceso a la 
conciencia de otros seres humanos, y simplemente la asumimos 
por sus manifestaciones, ¿por qué no creer a las máquinas cuando 
digan ser conscientes? Por ello, es necesaria una formación rigurosa 
en la ciencia y la filosofía de la mente, que nos haga entender la 
raíz del problema, sus derivadas, los callejones sin salida, y cómo 
retroceder para salir de ellos.

Con este espíritu presentamos este dosier, que reúne las princi­
pales voces en el debate internacional sobre el estudio filosófico y 
científico de la conciencia. Para empezar, David Chalmers, filósofo 
de la New York University, delimita con claridad los problemas 
fáciles y el problema difícil de la conciencia; los primeros, en su opi­
nión accesibles, consisten en encontrar las bases neurales de distintos 
procesos cognitivos, tales como las creencias, deseos, decisiones, 
etcétera. El segundo cuestiona por qué existe la experiencia subje­
tiva, y cómo puede relacionarse con nuestra fisiología. Además de 
estos problemas clásicos, plantea el metaproblema, que se refiere a 
cómo somos conscientes de que la conciencia plantea un problema. 
Para él, éste es un problema fácil que puede arrojar luz sobre el difícil. 
A continuación, Anil Seth, neurocientífico de la University of 
Sussex, muestra un panorama general sobre el estudio de la 
conciencia, incidiendo en sus propios experimentos sobre la per­
cepción y control de las funciones corporales. Para él, el cimiento de 
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la conciencia no es el conocimiento intelectual, sino la necesidad de 
controlar un cuerpo tan complejo como el nuestro. Esto nos lleva a 
desarrollar un sentido del yo, quizá más elaborado que el de los 
otros animales, pero, en su fundamento, no muy distinto del suyo.

Más adelante, Lorena Chanes, física y neurocientífica de la 
Universidad Autónoma de Barcelona, explica en detalle uno de 
los modelos planteados por Seth: el del procesamiento predictivo. 
Según éste, no nos enfrentamos al presente como un lienzo en 
blanco, sino que, según el contexto y nuestra historia vital, hacemos 
predicciones que se contrastan con la realidad percibida. Chanes 
aporta un sustrato neuroanatómico concreto en relación con 
predicciones, percepciones, su comparación, y la generación de una 
señal de sorpresa en caso de que ambas difieran, mostrando un 
marco completo psicológico y neurobiológico. En la siguiente 
pieza, Larissa Albantakis y Giulio Tononi, investigadores de la 
University of Wisconsin-Madison, desarrollan la Teoría de la Infor­
mación Integrada, propuesta hace dos décadas por el propio Tononi, 
y una de las más exitosas en la actualidad. En su artículo, inciden 
en los postulados fenomenológicos que sustentan su teoría, y en el 
rigor científico con que la implementan. Además, afrontan de lleno 
las críticas a su teoría, y las consecuencias de la misma, como la 
supuesta asunción de conciencia a una «inteligencia artificial».

El trabajo de Robert Chis-Ciure, filósofo y científico cognitivo 
de la University of Sussex, e investigador del Centro Internacional de 
Neurociencia y Ética (CINET, Fundación Tatiana), incide en los 
problemas epistemológicos de aprehender en tercera persona lo 
que sucede en primera persona. El autor propone recurrir a la 
geometría de la información, y en particular a la información de 
Fisher, para superar la ceguera que puede producir la mera 
acumulación de datos objetivos, y así cartografiar al menos el velo 
que separa lo objetivo de lo subjetivo. Finalmente, Juan Arana, 
académico de número en la Real Academia de Ciencias Morales y 
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Políticas de Madrid, disecciona las condiciones de posibilidad de 
la existencia de conciencias artificiales. Tras mostrarse crítico en 
obras anteriores con la posibilidad de naturalización de la 
conciencia, Arana discute aquí si lo humano tiene todavía algo que 
aportar a la presente y futura era de la «inteligencia artificial». En 
diálogo con pensadores como Geoffrey Hinton, desmonta la posi­
bilidad de que las máquinas puedan sustituir todas las caracterís­
ticas humanas, y, más aún, destaca la importancia de la singularidad 
humana, únicos en dar continuidad a las capacidades cognitivas y 
las morales. Además de estos artículos, el dosier presenta una 
entrevista al filósofo, psiquiatra y neurocientífico Georg Northoff, 
de la University of Ottawa. En ella explica su propia teoría tempo­
roespacial de la conciencia, con la que propone la integración entre 
cerebro y entorno. Su caso es un gran ejemplo de cómo ver la 
investigación neurocientífica de la conciencia de un modo original, 
gracias a su formación interdisciplinar.

En definitiva, este dosier supone un ejemplo de auténtica 
investigación interdisciplinar sobre uno de los temas más misteriosos 
y fascinantes del ser humano: su propia conciencia. 

J. B.




