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LabThyssen: la juventud 
reimaginando nuevas democracias en un museo

Kike Labián

“¿Y si el refugio no es un 
destino sino un origen? 

¿Qué debe pasar en este 
refugio para, además de 
protegernos y 
descansarnos (que no es 
poco), nos activemos y 
nos movilicemos?”

Participación

Creo que frente a esta 
incertidumbre que nos ha tocado 

navegar, la respuesta del 
sistema cultura no debe 

conformarse con el refugio o la 
memoria

Si este ratito que han estado 

ustedes hoy aquí les ha servido para 
olvidar un poquito sus problemas, habrá 
merecido la pena". Solía decirlo justo 
después del penúltimo aplauso del 
concierto, aquel que precede a una 
propina que, según marca el ritual, ha 
de solicitarte el público mientras 
disimulas que, hagan lo que hagan, vas 
a tocar igualmente la cancioncita 
porque para eso te la has preparado. 

Os digo yo que me vais a pedir ”otra” 
como que me llamo Enrique.

Del refugio a la movilización
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El caso es que desde pequeñito escuché tanto esa frase en entrevistas, 
discursos y agradecimientos que, sin reflexión alguna, terminé por hacerla 
mía. Al menos hasta hoy, que me permitiréis cuestionarla para justificar la 
urgencia de un sistema cultural que no solo preserve sino también renueve 
la democracia. Hoy recupero esa frase y me pregunto: ¿hacer olvidar 
problemas es nuestra voluntad, nuestra responsabilidad o nuestra inercia?

Y antes de fingir que respondo, sumo un pequeño matiz poco 
fundamentado: si bien en mi infancia artística siempre escuché la versión 
de esa frase interpelando a “sus problemas”, comienzo a detectar un 
cambio sutil: ahora la frase habla de “los problemas del mundo”. Quizás el 
crecentismo global de los 2000s nos permitió relegar los problemas al 
ámbito individual y quizás la ambición conflictiva del mundo 
contemporáneo nos demuestra que es más sensato interpelar a las 
sociedades que a los individuos.

Sea como sea y más allá de piruetas retóricas, vayamos al grano: el rol de 
las instituciones culturales como lugares de refugio comunitario frente a 
las diversas crueldades del mundo (sea que te ha dejado tu ex, la crisis 
climática o el auge de nuevos autoritarismos) es una narrativa que, por 
resumir, nos está dando gustirrinín.

Las instituciones culturales se están redefiniendo como refugios que nos 
aíslan de los ruidos del mundo en una tendencia que aún no descifro si 
bebe más de una necesidad espiritual que sustituye a las parroquias o de 
una necesidad material que sustituye al diazepam.
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Y lejos de que ninguna de las dos opciones me parezca mal, los titulares de 
los informativos que me recuerdan que por mucho que me vaya a ver 
cuadros de Matisse los genocidios y las catástrofes climáticas no cesan, sí 
me pica el gusanillo de preguntarme cuál es el siguiente paso que, desde 
mi trabajo como gestor cultural, debo impulsar. ¿Y si el refugio no es un 
destino sino un origen? ¿Qué debe pasar en este refugio para, además de 
protegernos y descansarnos (que no es poco), nos activemos y nos 
movilicemos?

De democratización a democracia

Tras unos años conviviendo con comunidades que exploran respuestas a 
esta pregunta en espacios culturales que van desde comunidades de 
freestyle hasta grupos de bailarines de k-pop, orquestas sinfónicas o 
museos, somos muchas personas las que empezamos a compartir una 
intuición que la frialdad de los datos está convirtiendo en evidencia: las 
instituciones culturales y las políticas que las regulan dejan fuera no solo a 
algunas minorías, sino más bien a grandes mayorías. La posibilidad de que 
accedas como público a un museo, un teatro o una orquesta sinfónica está 
relacionada con tu renta, tu código postal, tu edad o tu estado de salud de 
una manera que sería inimaginable en otros derechos como son sanidad o 
educación.  Y de la posibilidad de que accedas a estas instituciones como 
artista o como gerente, ni hablamos. Para más pruebas, la Encuesta de 
Hábitos y Prácticas Culturales del Ministerio de Cultura, un granizado de 
limón y un montón de paciencia te harán pasar una tarde entretenidísima.
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Cuando conecto esta brecha con las reflexiones sobre la potencialidad de 
las prácticas culturales para movilizar a la ciudadanía, para innovar, para 
fortalecer y para cuidar, la reflexión discursiva comienza a dibujar un 
camino de baldosas más certeras, más accionables. Si la cultura puede ser 
el lugar desde el que preservemos y renovemos los valores humanistas y 
democráticos que sostienen los derechos humanos, debemos garantizar 
primero que este sistema cultural sea ambiciosamente justo y equitativo. Y 
ahí, amigas, hay más prosa que poesía.

"Si este ratito que han estado ustedes hoy aquí nos ha servido para afrontar 
nuestros problemas, habrá merecido la pena". Manos a la obra:

LabThyssen: de “hacer para” a “hacer con”

2023. Pública, encuentro de profesionales de la cultura organizado por 
Fundación Contemporánea. Alejandra Queizán, Responsable del Programa 
de Amigos del Museo Thyssen-Bornemiszca y Sonia Mulero, Directora de 
Fundación Banco Sabadell, se preguntan cómo rejuvenecer el Programa de 
Amigos. En el ascensor, Alejandra me pregunta si desde Kubbo 
(organización que dirigía antes de integrarnos en Harmon), podemos 
ayudar. Mi absoluta incapacidad para medir las palabras en contextos 
profesionales responde por mí: "claro que sí, tía".

LabThyssen
Pensamiento Performativo 



4

Tras meses de reflexionar e investigar, decidimos evadir la golosa 
tentación de la democratización. No queríamos “explicar” o “divulgar”. A 
día de hoy, aún no existe evidencia que nos permita creer que a mayor 
cantidad de vídeos en redes sociales con divulgadores, mayor afluencia 
presencial de público joven. De hecho, tampoco tenemos claro que no esté 
resultando en el efecto contrario y la participación online sea sustitutiva de 
la offline. Como a falta de evidencias de calidad todo lo anterior es 
palabrería, lo dejaremos en que decidimos que nuestra línea de trabajo 
caminaría otra hipótesis: la brecha no está fuera de una institución que 
puede ser explicada para un público que habita canales y lenguajes 
diferentes, sino dentro de ella, en un sistema cultural que programa para 
los jóvenes sin contar con ellos en la toma de decisiones.

A partir de 2023, lo que ocurriese en el Programa de Amigos Jóvenes del 
Thyssen lo decidirían los propios jóvenes. Cambiaríamos la 
democratización por la democracia, una práctica que lejos de resolver el 
conflicto en forma de explicación, lo absorbe en forma de diálogo, 
abrazando la tensión como origen de tantas historias de éxito como tantas 
otras anécdotas de fracaso.

Y ahora sí: LabThyssen

Para lograr esto, diseñamos un sistema de participación que podemos 
resumir en dos niveles:

Espacios de macroparticipación: lo que llamamos “sesiones creativas”. 
Cada seis meses, jóvenes del programa se reúnen para, mediante dinámicas 
de participación ciudadana guiadas por nuestro equipo, proponer 
actividades, deliberar sobre ellas y seleccionar las que ocurrirán en los 
próximos meses. 

LabThyssen
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De estas sesiones han nacido visitas guiadas tematizadas, quedadas para 
hablar de salud mental, encuentros de arte y ciencia, un club del libro 
autogestionado...

Espacios de microparticipación: la comunidad se gestiona día a día 
mediante un grupo de WhatsApp dividido en subcomunidades. Los canales 
digitales dejan de ser lugares unidireccionales para ser extensiones que 
permiten que la participación no sea un hito, sino una práctica cotidiana a 
base de encuestas, memes, preguntas abiertas y gente diciendo “creo que 
tengo una entrada de sobra para la Fórmula 1. ¿Se viene alguien?” (la 
participación ciudadana alcanza límites insospechados).

Pero para que esta teoría se convirtiese en una práctica viable, sostenible y 
largoplacista, dimos no solo con 174 cosas que no hacer que os contaré en 
otro texto de 7 tomos, sino también con 5 cosas que sí hacer que os cuento 
en 5 párrafos:

Movilizar las creencias implícitas

Que la ciudadanía participe implica que, antes de nada, sean conscientes 
de su posibilidad y legitimidad para participar. Y aquí es donde llegaron 
los "expertos". En LabThyssen contamos con un Panel compuesto por 
jóvenes creadores de contenido y gestores culturales que sirven de reclamo 
y activación para la juventud. Personas que, desde una generosidad que 
jamás podré alcanzar a agradecer, nos permiten cambiar la autopercepción 
de la juventud de agente pasivo a agente activo. Gente como Maya 
Pixelskaya, Sara Rubayo o Hugáceo Crujiente, se reunieron para 
protagonizar un vídeo que, por primera vez, no decía "el museo me ha
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pedido que os explique”, sino “el museo me ha pedido opinión, ¿os 
venís?". Y no, no fue solo una acción de marketing. Los expertos y 
expertas de LabThyssen participan en cada sesión creativa como un joven 
más. Son lo que Toñi Moreno definiría como “una persona maravillosa” y 
su rol fue y sigue siendo indispensable para impulsar un cambio de 
paradigma histórico en el museo sobre el sentimiento de agencia de la 
ciudadanía.

Confiar en la transparencia radical

En las primeras sesiones creativas, muchas propuestas despertaban caras 
de miedo en las personas que dinamizábamos por su absoluta 
imposibilidad ya no solo institucional, sino legal. No, por lo que sea, no se 
puede tocar un cuadro. La reacción tentadora al escuchar estas ideas era 
cuchichear al fondo de la sala para decidir cómo modificar la dinámica de 
la sesión de forma que lo grupos de trabajo no propusiesen formalmente 
esas “locuras”. De hecho, no negaré que en alguna ocasión lo hice. Pido 
disculpas. La habilidad de dar gato por liebre y camuflar la manipulación 
como participación es un peligroso superpoder solo otorgado a aquellos 
que tenemos un pie en la institución y otro en la sociedad civil.

Tras un par de fracasos, el cambio de estrategia fue radical. En 
LabThyssen, si la institución no puede cumplir con una propuesta, el 
equipo del museo se sentará con el/la propositor/a para cocrear una 
alternativa. ¿El resultado? Pues esta vez nada ni épico ni romántico. 
Aprendí que, contra todo pronóstico, el edadismo no entiende de edad y yo 
mismo estaba infantilizando a la juventud que tenía a mi alrededor. 

Lo entendían, lo agradecían y convertían un problema en un diálogo 
institución-ciudadanía que, aparte de resolutivo, era sorprendentemente 
divertido.

LabThyssen
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El recuerdo del equipo del Museo Thyssen charlando con jóvenes para 
pensar alternativas legales a “un Cluedo humano por todo el museo de 
noche” es un tesoro que siempre envidiaréis.

Cambiar caridad por sostenibilidad

Si bien Fundación Banco Sabadell apoya este programa para hacerlo más 
accesible, cada Amigo Joven abona una cuota anual (en diferentes 
versiones y formatos). La creencia de que la democracia es una cuestión de 
caridad en la que las poblaciones excluidas de la participación cultural solo 
pueden ser atendidas por una acción filantrópica que lo apoya pasó de 
moda en los 80s.

Para no sobrejustificar, aquí seré breve: si la ciudadanía se apropia de la 
institución, creedme cuando os digo que no tendrá problema en aportar 
económicamente. Las barreas de acceso a la cultura no son cuestión 
económica, sino socioeconómica, y aunque queda camino por recorrer 
hasta la consecución de un sistema progresivo de apoyo económico para la 
participación cultural (en jóvenes y no jóvenes), este programa me ha 
demostrado que la distancia entre juventud-institución no se resolverá con 
descuentos.

LabThyssen no solo es un programa de participación ciudadana en ámbito 
juvenil, es también un experimento de economía de la cultura que 
demuestra una causalidad entre una mejor democracia cultural y una mejor 
salud económica para el sector. Institución y ciudadanía aportan con su 
economía a un programa en el que, para rematar, el financiador privado 
(Fundación Banco Sabadell) recibe una propuesta de valor diferencial: 
"aquí venís a mejorar la cultura, no a mantenerla”.

LabThyssen
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Reforzar el rol mediador del equipo del museo

Si todo el mundo puede decidir sobre lo que ocurre en un museo, ¿para 
qué sirven los programadores y curadores? La democracia directa siempre 
coquetea con las dudas sobre la democracia representativa. Tecnologías 
como un grupo de WhatsApp para los Amigos Jóvenes o un chat de 
Telegram para los militantes de tu partido tienen el peligroso potencial de 
convertir los procesos de toma de decisiones en una maquinaria electoral 
de pura matemática. Preguntamos, votamos, mayoría, ejecutamos. Un par 
de emoticonos para hacer esas preguntas en una newsletter semanal cuqui 
y… ¡a gobernar!

Asumir el potencial crítico y movilizador de las instituciones culturales 
exige demostrar que somos capaces de utilizar nuestros saberes y 
experiencias para que ese diálogo con la ciudadanía, lejos de complaciente, 
sea retador, extraño, sorprendente, emocionante e inesperado, haciendo 
que la institución al completo transversalice prácticas de mediación 
cultural. Todos los potenciales miedos y amenazas al reconocimiento de 
los profesionales culturales se disipan cuando, en cualquier actividad del 
programa, los y las jóvenes de LabThyssen nos piden que vengan personas 
del equipo del museo como Evelio (Director Gerente) o Elisa (guía del 
museo) para charlar, imaginar, aprender, escuchar y proponer con ellos, 
porque si creas un espacio cuidado y seguro para la deliberación, la 
comunidad no solo no tendrá miedo a decir "uy, esto no lo sé, necesitamos 
ayuda", sino que además lo dirá con ilusión.

LabThyssen
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Je ne sais quois: durante la primera sesión creativa de LabThyssen, en el 
Mirador del museo, pedimos a los y las participantes que hiciesen varias 
dinámicas. Una de ellas fue detectar las principales preocupaciones que 
tienen al evaluar el mundo que les rodea. Crisis climática, inteligencia 
artificial, salud mental... Un par de actividades después, situadas 
estratégicamente para que tuviesen la oportunidad de, curiosamente, 
olvidarse de los problemas que viven más allá del museo, volvimos a 
dividirles en grupos y asignarles otra consigna: "cada grupo tiene un 
presupuesto diferente. Ningún grupo puede saber qué presupuesto tiene el 
resto para no tener sensación de “mucho” o “poco”. Tenéis ese dinero para 
diseñar la programación de la próxima temporada de LabThyssen. Os 
damos 5 minutos. ¡Suerte!”.

Los presupuestos iban desde 1.000€ hasta 100.000€. Los resultados más 
repetidos independientemente del presupuesto: fiestas nocturnas con DJ, 
visitas guiadas con expertos y expertas, excursiones a galerías... Ni rastro 
de la salud mental o la crisis climática.

Más allá de la anécdota que se repite una y otra vez cada vez que hacemos 
este pequeño ejercicio de economía conductual, esta experiencia nos 
recordó algo: la tensión entre lo que queremos y lo que necesitamos es, por 
suerte, imperceptible. Tecnificar la participación y metodologizar el 
concepto de “amistad” solo para que sea útil de cara a nuestra institución 
sería un fracaso asegurado. Los seres humanos somos impredecibles y 
absurdos, a menudo ni siquiera sabemos lo que queremos, y como para 
fingir que podemos resolver eso ya existen el horóscopo, la psicología 
cognitivo-conductual y las quedadas con amigas para merendar, desde 
LabThyssen asumimos una pregunta que a menudo nos repetimos: “OK a 
todo esto, pero... ¿esta actividad tiene magia?”.

LabThyssen
Pensamiento Performativo 



10

Esta frase tan hortera como naif nos ha supuesto un suspiro de aire fresco y 
calma en infinidad de ocasiones, como nuestro fracaso más orgulloso: en 
una ocasión, los propios jóvenes decidieron crear un Club del Cine 
autogestionado. En la sesión creativa, esta idea sonaba espectacular para 
nuestras cabezas. Cuando llegó el día, la hora y el lugar, solo cumplió el 
compromiso de asistencia una persona que, junto a mi compañero Nico, 
mediador del programa, se fueron a ver una película absolutamente 
insufrible de 3 horas, dando lugar a la anécdota más celebrada y repetida 
en LabThyssen. 

Toda tu formación sobre participación ciudadana y democracia cultural se 
quedará corta si en plena sesión eliminas la intuición como variable 
fundamental para descubrir que, si bien la idea sonaba increíble, no nos 
estábamos dando cuenta de un pequeño detalle que la hacía inviable: era 
una turra que flipas que no nos apetecía lo más mínimo.

Los resultados

Hasta hace unos meses, mi narrativa sobre este proyecto se basaba en un 
dato muy concreto: “en un año hemos conseguido que la comunidad de 
Amigos Jóvenes del Thyssen aumente un 67%”. No sé si dato mata relato, 
pero es que vaya datazo.

No obstante, los titulares que leo en los periódicos me han llevado a 
desenamorarme del valor cuantitativo en mi respuesta. En mi mente, 
LabThyssen compartía piso con otros conceptos como “nuevas audiencias” 
o “participación juvenil".

LabThyssen
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Ahora, mi miedo más honesto es menos transaccional: como demócrata, 
tengo miedo de la zozobra de nuestros derechos y libertades, de las 
nostalgias que anhelan unos recuerdos que nunca existieron y de, por 
acotar a lo que nos atañe, unas instituciones públicas, incluidas las 
culturales, que lejos de engrandecer la humanidad hasta que rebose sus 
propios márgenes, la homogeneizan.

Creo que frente a esta incertidumbre que nos ha tocado navegar, la 
respuesta del sistema cultura no debe conformarse con el refugio o la 
memoria. Cuidarnos como refugio y recordarnos como patrimonio son 
deberes indispensables, pero nuestra estrategia quedará incompleta si no 
sumamos una tercera variable: imaginarnos. Las instituciones culturales 
son los espacios que nuestras sociedades crearon para ensayar mundos 
posibles, y LabThyssen es uno de los ensayos más bonitos que he visto 
nunca. Un lugar donde la democracia experimenta, innova, se renueva, se 
problematiza y se reta. Un director que se sienta a charlar con los jóvenes 
no para convencerles de convertirse en audiencia, sino para crear con ellos 
un museo mejor.

Y evidentemente, no es oro todo lo que reluce: aún tenemos retos por 
delante. Recuerdo una pregunta que Helio, un joven periodista del público, 
nos lanzó hace unas semanas en nuestro evento anual “Lo estamos 
pintando todo”: soy de Badajoz. ¿Cómo va a llegar un programa de un 
museo nacional como LabThyssen a mi ciudad?

Mi respuesta fue un honesto “ni idea”. No lo sé. No lo hemos inventado 
aún y no sé cómo las costuras de un museo se retejen para lograrlo. 
¿Hemos mejorado la equidad del museo? Sí ¿Lo suficiente? En absoluto. 
No obstante, en tres días desde el punto final de este artículo, ocurrirá la 
primera sesión creativa para 2026 con Amigos Jóvenes y nuevos Expertos 
que aún no podemos desvelar.
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Será entonces cuando, con transparencia, pondremos sobre la mesa todos 
esos retos con una consigna muy concreta: “aún no sabemos cómo 
resolverlos, pero pensemos juntos propuestas que, como hasta ahora, 
demuestren que por suerte volvéis a tener razón y lo que parecía 
imposible, no lo era tanto.”

Los protagonistas

De unos meses a esta parte, algunas responsabilidades profesionales me 
han alejado del día a día de LabThyssen más de lo que me encantaría. 
Aunque no me detendré a contar el FOMO que me genera, sí debo hacer 
una mención aparte no solo por respeto sino también por genuina 
admiración.

LabThyssen se imaginó gracias a la valentía, la ilusión y una extrañamente 
sana baja aversión al riesgo de Alejandra Queizán y Sonia Mulero, fue 
posible gracias a la paciencia y el esfuerzo y otra vez la paciencia de Isabel 
Plaza y Clara Marimon, y no para de crecer y rebosar sus límites gracias al 
cuidado, al cariño y la ambición de Sam Sánchez, Guillermo Rodríguez y 
Nico Bordás. Si queréis saber más sobre democracia cultural y 
participación ciudadana, son vuestras personas, porque están cambiándolo 
todo.

Si simplemente queréis tener nuevas buenas amigas, también.

Kike Labián
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Acumen Fellow 2022 y Premio Nacional de Juventud en 
la categoría de Cultura. Acompaña a organizaciones 
culturales como el Museo Thyssen, Fundación Daniel y 
Nina Carasso  o Fundación Banco Sabadell, así como a 
multinacionales y organizaciones sociales en sus 
estrategias de innovación social y cultura. 

En 2025 fue Coordinador del Eje Intergeneracional del 
Plan de Derechos Culturales del Ministerio de Cultura y 
ha sido profesor y ponente invitado en universidades y 
conservatorios como la UNAM (México), UCJC, URJC 
o la Escuela Superior de Música “Reina Sofía”, además 
de divulgador en espacios como Aprendemos Juntos 
BBVA o TEDx Talks. 
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