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Hasta que la tierra 
aguante.

Santi Donaire

“…el proyecto ha ido 
más allá de la mera
representación, 
convirtiéndose en un 
mediador entre mundos 
que raramente dialogan 
en igualdad de 
condiciones”

Rojos Frutos

“Ya no reconocemos nuestra 
tierra. Todo está hecho para el 

dinero y se
han olvidado de las personas 

que vivimos aquí”  

"¿Dónde fueron a parar los 

pájaros?. 

Esa fue la pregunta que mi abuela me 
hizo hace unos años un día de 
primavera. Estábamos en nuestra tierra, 
Jaén, caminando entre los olivos 
centenarios que pueblan nuestra 
provincia. Desde que era zagal, como se 
dice en Jaén, salía a pasear con mi 
abuela por el mar de olivos.

“Ruta de la soja”
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Nuestro juego era contar e identificar la fauna y flora que nos 
encontrábamos: plantas aromáticas, pájaros, insectos o cultivos que los 
lugareños sembraban entre los majestuosos olivos. Sin embargo, apenas 
tres décadas después mi abuela se sorprendía porque ese universo 
biológico había desaparecido. Ya no había el olor del tomillo, ni el 
zumbido de las abejas ni el cantar de los pájaros. ¿Qué había pasado?

¿Cómo y por qué el bosque de olivos había pasado de vergel a desierto?
También me volví a casa habiendo inundado el baño del hotel. Intenté 
paliar el desastre colocando toallas cuando me di cuenta de que la cosa era 
grave: el agua había pasado del baño a la habitación mientras me duchaba.

Sin embargo, cuando se trabaja desde casa, cuesta más poner la distancia 
intelectual y social suficiente para poder ver aquello que los anglosajones 
denominan como la big picture, la imagen más amplia. Y eso fue lo que 
intenté con el proyecto de investigación llamado “Hasta que la Tierra 
Aguante". Necesitaba, como periodista pero también como nieto de mi 
abuela Ana, comprender con ojos de extranjero qué había pasado en 
nuestro país, en sus recursos, agricultura e industria de la alimentación 
para que ya no cantaran los pájaros.

Según el propio Ministerio de Agricultura de España, en el año 2019 el 
país se convirtió en el tercer productor y exportador de frutas y verduras 
del mundo. Solo detrás de EE.UU. y China. Ese dato me detona una 
curiosidad y una necesidad de entender cómo un país geográficamente tan 
pequeño consigue ser medalla de bronce en la producción alimentaria 
mundial.
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Hasta qué punto se (sobre)explotan los recursos y los cuerpos para 
conseguir ese tercer puesto. La respuesta la encontraría en una ruta de más 
de 30.000 kilómetros por más de 20 provincias, recorriendo los focos de 
producción agrícola y ganadera de nuestro país. Los históricamente 
relevantes, como Jaén, Almería o Lleida, y los que están cobrando nueva 
relevancia como Málaga o Murcia.

Desde el primer momento, este proyecto ha tenido una profundidad y 
complejidad, no sólo por la cantidad de información y documentación que 
había que recabar para entender cómo nos alimentamos y cómo se produce 
lo que comemos y exportamos como país; sino también porque, al ser 
fotógrafo, hay que ponerle cara a la realidad, a sus protagonistas y a los 
lugares.

Y este último desafío ha sido y es, sin duda, uno de los grandes retos de 
este proyecto cultural: la falta de transparencia de una industria estratégica 
para la salud, el medioambiente y la economía de nuestro país. 

A pesar de que mi propuesta siempre ha sido la de plantear preguntas, y no 
tanto respuestas, he encontrado una fuerte resistencia por parte de la 
industria a abrir las puertas para que la ciudadanía conozca el backstage de 
nuestra alimentación. Sin embargo, de principio a fin, la acogida ha sido 
muy diferente para aquellas personas que sufren las presiones de la 
agricultura industrial. 

A lo largo de la ruta por la península, he comprobado la necesidad real de 
las personas que albergan los territorios y que conviven con la agricultura 
industrial de ser escuchadas. Y es aquí donde la comunicación, el 
periodismo y la cultura cumplen su principal objetivo de intervención: 
generar una plataforma, un espacio de expresión y debate para que 
aquellos sectores que apenas suelen estar representados en las agendas 
mediáticas o culturales puedan expresar sus realidades.
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Yo sabía que este proyecto no se trataba de un reportaje breve; sino que 
tenía que estar estructurado en diferentes capítulos para poder abordar de 
manera narrativa y compleja la realidad agroalimentaria. Por ello, el 
proyecto se ha dividido en 3 grandes capítulos iniciales: "Ruta de la Soja", 
"Rojos Frutos" y "Muerte por envenenamiento". Y será, a través de estos 3 
capítulos, desde donde contaré la experiencia y la intervención que ha 
tenido este proyecto en la sociedad y en sus protagonistas.

"Ruta de la Soja": de la selva al pueblo, de los puertos a las cocinas

Cuando empecé a estudiar la carne que comemos en nuestro país desde el 
grano que entra por el puerto, me encontré con el inicio una ruta, 
principalmente de la soja. España no produce ni la mitad de los cereales 
que necesita para alimentar a su propia cabaña ganadera industrial.

Desde los años ochenta, el país es deficitario en cereales. Todo, a pesar de 
ser el principal productor de carne porcina de Europa y tercero del mundo. 
Por ello, el círculo se cierra importando maíz y soja de América Latina y 
Ucrania, convirtiendo así a los puertos españoles en grandes embudos por 
donde entran millones de toneladas de cereales que se convertirán en 
piensos industriales.

Durante esta investigación he entendido que los puertos de Tarragona, 
Barcelona o Cartagena no son solo infraestructuras logísticas, sino el 
primer eslabón visible de una cadena mucho más larga. En Tarragona, el 
“tren de la soja” parte cargado de harina de esta legumbre hacia el interior 
peninsular. Los vagones avanzan hasta Huesca, Aragón, Castilla y León o 
Navarra.
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Desde ahí, ese grano molido, del que apenas sabemos nada cuando nos 
sentamos a comer, se convierte en pienso para engordar cerdos y pollos en 
grandes instalaciones industriales, popularmente conocidas como 
macrogranjas, distribuidas por todo el país.

Mirar los mapas de comercio internacional y pisar esas tierras me hizo ver 
que la ruta de la soja no es una metáfora, sino una forma concreta de 
ordenar el territorio y las vidas. Por un lado, en origen: las organizaciones 
latinoamericanas denuncian la deforestación del Amazonas y el Cerrado 
brasileño debido al avance de los monocultivos transgénicos y el uso 
masivo de herbicidas como el glifosato para el cultivo de la soja. Por otro, 
en destino, las zonas rurales españolas se llenan de naves industriales, 
balsas de purines y camiones de pienso que complican y dañan la 
convivencia. 

La selva y el pueblo quedan conectados por una economía que ve los 
lugares solo como soporte de extracción: de tierra, de agua y de cuerpos. 

España se convierte así en una zona de sacrificio, en un eslabón intermedio 
para la producción de carne que, en un 65% será exportada a terceros 
países.En esta primera ruta, el proyecto "Hasta que la Tierra Aguante" no 
se limitó a documentar una infraestructura productiva; se fue convirtiendo, 
poco a poco, en un espejo incómodo para las comunidades afectadas y en 
una herramienta de articulación para las plataformas ciudadanas que ya 
existían o que estaban empezando a organizarse. 

Una de esas historias es la de Ana y Pepe, en la huerta de Lorca, en 
Murcia.

Hasta que la tierra aguante
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Conocí a este matrimonio murciano en su casa familiar en la que llevaban 
medio siglo viviendo. Compartían techo con sus hijos y con Melchora, la 
madre de Ana. A menos de veinte metros de su ventana se levantaba una 
granja industrial de cerdos. El olor a amoniaco era tan intenso que muchas 
veces costaba mantener una conversación sin que se nos irritara la 
garganta. Las moscas lo ocupaban todo: la mesa del patio, la colada, etc. 
Salir al exterior para tomar el fresco se había convertido en una actividad 
de riesgo.

Durante la entrevista, Ana rompió a llorar varias veces. Me contó que 
había estado dos años de baja por depresión severa. Los médicos le 
recomendaban irse de su casa, pero vender una vivienda pegada a una 
macrogranja es casi imposible. “¿Quién me va a comprar esto?”, me 
preguntaba. Cada vez que removían los purines, Melchora sufría crisis 
nerviosas y respiratorias y terminaban en urgencias. Sus hijos dejaron de 
invitar a amigos, porque les avergonzaba recibir a alguien en un lugar 
donde no se podía ni abrir una ventana.

Aquella casa, que para ellos es sinónimo de arraigo y de memoria familiar, 
se había convertido en una especie de encierro involuntario. Ana decía 
algo que se repite en muchos de estos territorios: “Ya no reconocemos 
nuestra tierra. Todo está hecho para el dinero y se han olvidado de las 
personas que vivimos aquí”.

Este tipo de historias no se quedaban solo en mi libreta de notas o en una 
carpeta de fotografías. A medida que avanzaba el proyecto, empecé a 
comprender que el trabajo no terminaba cuando apagaba la grabadora. Al 
empezar a difundir estas historias en medios, charlas y espacios de debate, 
las imágenes y los testimonios de Ana, Pepe, Feliciana y tantos otros se 
convirtieron en herramientas concretas para las plataformas ciudadanas 
que luchan contra las macrogranjas.

Hasta que la tierra aguante
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En Murcia, Aragón o Castilla y León, colectivos como Stop Macrogranjas 
empezaron a utilizar parte de este material para reforzar sus argumentos, 
para explicar a vecinas y vecinos lo que estaba sucediendo y para presionar 
a las administraciones. Las fotografías de las balsas de purines ilegales, de 
las fuentes cortadas por contaminación o de las casas sitiadas por granjas 
industriales acompañaron informes técnicos y asambleas abiertas. En 
algunos pueblos, las proyecciones del proyecto sirvieron para que personas 
que no se conocían entre sí compartieran por primera vez el miedo a 
perder su agua o su salud mental.

En ese sentido, "Ruta de la Soja" no es solo un capítulo geográfico o 
temático. Es también un
ejemplo de cómo la cultura visual y el periodismo de largo aliento pueden 
convertirse en un dispositivo de mediación entre distintos lenguajes: el de 
las comunidades rurales, el de las empresas, el de la administración y el 
del propio movimiento ecologista. Fotografía, datos y testimonios 
funcionan aquí como una traducción simultánea de conflictos que, de otro 
modo, quedarían encerrados en expedientes administrativos o en 
conversaciones frustradas debido al abandono social y político que sufre la 
España rural.

"Rojos Frutos": cuerpos y recursos que sostienen el mar de plástico

En la provincia de Huelva, los campos de fresas y frutos rojos se extienden 
hasta rozar los límites del Parque Nacional de Doñana, el mayor humedal 
de Europa. En Almería, el llamado “mar de plástico” se abre paso desde el 
litoral tierra adentro, hasta formar una piel continua de invernaderos.

Hasta que la tierra aguante
Pensamiento Performativo 



7

En ambos lugares, la lógica es parecida: intensificación al límite de los 
recursos naturales y dependencia casi absoluta de mano de obra migrante. 
Son las macrogranjas de verdura que alimentan a medio continente y que 
esconden tras el plástico numerosas realidades y vulneraciones 
ambientales y sociales. 

Las organizaciones ecologistas llevan años alertando sobre la excavación 
de miles de pozos ilegales en el entorno de Doñana, que han 
sobreexplotado el acuífero y provocado que muchas lagunas ya no se 
inunden como antes. A la vez, sindicatos y colectivos de base denuncian 
condiciones laborales que oscilan entre la precariedad extrema y formas de 
semiesclavitud.

En este capítulo, los protagonistas no son tanto los territorios en abstracto 
como las biografías de las personas que sostienen, con sus cuerpos, la 
promesa de fresas o tomates baratos en invierno en los supermercados 
europeos. Es el caso de Ibrahim, jornalero senegalés, que llegó en cayuco 
en 2006 y lleva más de 17 años trabajando bajo plástico por 25 euros al 
día. O Amadou, que compara la forma en que algunos jefes hablan de ellos 
con la compraventa de “burros”. También la historia de Ali, al que 
encierran en el invernadero cuando toca aplicar productos químicos, con el 
calor pegado a la piel y los pulmones irritados durante días.

Todas estas historias podrían haberse quedado en la crónica de lo terrible. 
Pero, de nuevo, el proyecto fue desplazándose desde la mera denuncia 
hacia la pregunta: ¿qué pasa después de que una historia se publique?, 
¿qué ocurre con las personas que se han expuesto contando lo que viven?, 
¿qué tipo de vínculo se establece entre el fotógrafo y las protagonistas?

Hasta que la tierra aguante
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En Huelva, una de las personas clave para responder a estas preguntas es 
Fátima. Ella empezó a trabajar en la fresa en 1997. Hoy arrastra cinco 
hernias discales, bronquitis crónica y la sensación de que su cuerpo 
envejeció décadas en unos pocos años. Pero Fátima no es solo una víctima 
de un sistema; es también una activista, una mujer que ha convertido su 
experiencia en una herramienta colectiva. Es presidenta de AMIA, la 
Asociación de Mujeres Inmigrantes en Acción, una organización local que 
acompaña a jornaleras en situaciones de explotación laboral, violencia 
machista o falta de acceso a la sanidad.

El encuentro con Fátima cambió la forma en que yo mismo entendía mi 
papel dentro del proyecto. Con ella no se trataba solamente de registrar un 
testimonio, sino de acompañar un proceso que ya estaba en marcha. A 
partir de la presentación y denuncia de algunas de sus historias e imágenes, 
AMIA empezó a recibir más atención mediática y apoyo social. Vecinas y 
vecinos de otras partes de España comenzaron a contactar para ofrecer 
pequeños donativos, apoyo legal o ayuda puntual con traducciones y 
gestiones. La asociación, que llevaba años trabajando en condiciones muy 
precarias, vio cómo su labor empezaba a ser reconocida fuera del círculo 
más cercano, gracias a la difusión que fue ganando "Hasta que la Tierra 
Aguante”.

Con el tiempo, la relación se fue consolidando hasta el punto de que, cada 
vez que AMIA necesita denunciar una nueva vulneración de derechos, me 
llama para pensar juntas la mejor forma de comunicarlo. A veces se trata 
de redactar una nota de prensa que sintetice un caso concreto. Otras veces, 
de preparar una pequeña estrategia de medios: decidir a qué periodistas se 
puede acudir, qué lenguaje es más eficaz para explicar una situación que 
puede parecer inverosímil a quien nunca ha pisado un campo de fresas.

Hasta que la tierra aguante
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"Rojos Frutos", en ese sentido, es un capítulo que ha ido desbordando el 
marco de la investigación periodística para convertirse en una herramienta 
de apoyo a una organización concreta, en un espacio de reflexión donde las 
jornaleras deciden qué y cómo se cuenta. Esa relación de confianza 
también implica asumir los límites del propio trabajo: entender que la 
fotografía no puede sustituir a una inspección laboral, que un reportaje no 
paga un alquiler o arregla los papeles, o que una exposición por sí sola no 
cambia una ley de extranjería. 

Pero también reconocer que, sin imágenes, sin palabras y sin relatos que 
circulen, muchas de estas realidades seguirían confinadas en los bordes del 
plástico, entre chabolas de madera y planchas de uralita que el viento se 
lleva cuando acaba la campaña. 

"Muerte por envenenamiento": cuando la ciencia y el arte se dan la mano

"Muerte por envenenamiento", parte de una constatación incómoda: 
muchos de los productos químicos que hicieron y hacen posible la llamada 
“revolución verde” (el boom industrial que sufrió la agricultura a mediados 
del s.XX) siguen presentes en nuestros cuerpos y en nuestros territorios 
décadas después de haber sido prohibidos. 

El DDT, el lindano, el glifosato u otros pesticidas y herbicidas forman 
parte de una historia que suele contarse en términos de modernización y 
aumento de la productividad, pero cuyo reverso son enfermedades 
crónicas, acuíferos contaminados y barrios enteros levantados sobre 
residuos tóxicos.

Hasta que la tierra aguante
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Sin embargo, lo que convierte a este capítulo en una pieza clave dentro de 
"Hasta que la Tierra Aguante" no es únicamente la acumulación de casos, 
sino la relación que se ha ido tejiendo con el equipo científico de la 
Universidad de Granada, encabezado por Marieta Fernández y Nicolás 
Olea. Ellos llevan décadas estudiando la presencia de disruptores 
endocrinos y otros compuestos químicos en la población española, 
recogiendo placentas en hospitales de todo el país, analizando muestras de 
orina de niñas y niños, siguiendo la pista de químicos agrícolas que apenas 
entendemos pero que afectan a nuestra salud de maneras profundas y, a 
menudo, irreversibles.

Cuando conocí su trabajo, tuve la sensación de que había una brecha 
enorme entre la potencia de la información que manejaban y la manera en 
que esa información llegaba —o no llegaba— a la sociedad. Sus estudios 
aparecían a veces en prestigiosas revistas científicas o en breves notas de 
prensa, pero difícilmente se traducían en un relato accesible para las 
personas que, sin saberlo, eran objeto de esa investigación. El capítulo 
"Muerte por envenenamiento" intenta tender un puente precisamente ahí: 
entre la frialdad de los datos y el calor de las vidas concretas.

A través de ellos comprendí mejor, por ejemplo, las consecuencias que 
tiene en la salud el que el glifosato (herbicida más usado en el mundo) esté 
presente en las muestras de orina de menores españoles, o cómo los 
disruptores endocrinos pueden influir en el desarrollo de un feto, adelantar 
una pubertad o aumentar el riesgo de determinados cánceres. Al poner en 
diálogo esos hallazgos con las historias de personas como Ivana —que vio 
cómo, en su barrio de Porriño, la gente empezaba a morirse de cáncer de 
forma masiva—, el proyecto construye un hilo que va del microscopio al 
salón de una casa, del laboratorio a la cocina donde alguien abre el grifo 
sin saber qué hay exactamente en esa agua.

Hasta que la tierra aguante
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Con Marieta y Nicolás la relación ha ido más allá de la clásica entrevista 
entre periodista y fuente. A medida que avanzábamos, se fue construyendo 
una alianza de trabajo en la que las imágenes, los testimonios y los datos 
se alimentan mutuamente. Sus investigaciones apuntan líneas causales 
entre la exposición prolongada a ciertos pesticidas y enfermedades como el 
párkinson en agricultores. A partir de ahí, hemos empezado a trabajar 
juntos en un nuevo proyecto específico sobre párkinson y fitosanitarios, 
que busca hacer visible lo que muchas familias sospechan desde hace 
tiempo: que la enfermedad de un padre, un tío o un vecina no es solo 
cuestión de mala suerte, sino el resultado de un modelo agrícola que 
prioriza la rentabilidad inmediata frente a la salud a largo plazo.

En este cruce, "Muerte por envenenamiento" encarna de forma clara el 
espíritu de "Hasta que la Tierra Aguante": la cultura no solo como espacio 
para contar lo que la ciencia descubre, ni la ciencia sólo como garante de 
veracidad para un relato periodístico, sino una colaboración horizontal en 
la que cada parte revisa sus propios límites. La fotografía y la narrativa 
ayudan a que conceptos como “disruptor endocrino” o “herbicida probable 
cancerígeno” se encarnen en rostros, historias personales o colectivas, 
colmenas de abejas o las aguas de los ríos. La ciencia, a su vez, aporta la 
precisión y la prudencia necesarias para no caer en el alarmismo vacío y 
para sostener las denuncias en evidencias contrastadas.

Esa alianza ha tenido ya efectos muy concretos: charlas abiertas con 
vecindarios que, por primera vez, escuchaban de boca de una doctora qué 
significaban los resultados de sus análisis; encuentros entre organizaciones 
ecologistas, colectivos vecinales y personal sanitario; nuevas líneas de 
investigación que tienen en cuenta la dimensión social y comunicativa de 
los estudios. También aquí, el proyecto ha ido más allá de la mera 
representación, convirtiéndose en un mediador entre mundos que 
raramente dialogan en igualdad de condiciones.

Hasta que la tierra aguante
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Un proyecto cultural vivo

Cuando pienso en todo este recorrido, vuelvo inevitablemente a la 
pregunta de mi abuela: ¿dónde fueron a parar los pájaros? Hoy sé que la 
respuesta no cabe en una sola imagen ni en una estadística. Aquí una 
imagen no vale más que mil palabras. La respuesta tiene que vercon la 
forma en que producimos carne y fruta, con las sustancias que esparcimos 
sobre la tierra, con las decisiones políticas que priorizan determinadas 
industrias y con la manera en que miramos —o no miramos— los 
territorios y cuerpos que nos alimentan.

"Hasta que la Tierra Aguante" ha querido ser, desde el principio, algo más 
que una investigación periodística. Es un proyecto cultural que se ha ido 
estructurando en distintos formatos y dispositivos para poder acompañar 
mejor las conversaciones que abre. Una de las formas más visibles ha sido 
la exposición fotográfica, que permite poner en relación imágenes, textos y 
datos en un mismo espacio.

La exposición se ha mostrado ya en Madrid, en la sala EFTI, y en 
Zaragoza, en la galería Spectrum. Además, en junio del 2026 será expuesta 
en el nuevo espacio expositivo de la Fundación Carasso en Madrid, lo que 
abre una nueva oportunidad para seguir conectando públicos distintos: 
personas vinculadas al arte, al activismo, a la academia o, simplemente, 
ciudadanas y ciudadanos que se preguntan qué hay detrás del plato que 
comen cada día.

Paralelamente, en febrero de 2026 está prevista la edición de un libro que 
recoja todo el proyecto, financiado gracias al apoyo de Photographic 
Social Vision, WWF, la Sociedad Española de Agricultura Ecológica y 
Agroecología (SEAE) y la propia Fundación Carasso.

Hasta que la tierra aguante
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La particularidad del libro será, además, relevante como producto cultural: 
no será un libro cerrado, sino un estuche que contendrá impresos los tres 
primeros capítulos del proyecto —"Ruta de la Soja", "Rojos Frutos" y 
"Muerte por envenenamiento"—, pero que está pensado para crecer. Yo me 
comprometo a editar y publicar los siguientes capítulos en los próximos 
años, a medida que la investigación avance y que nuevas temáticas y 
conflictos vayan emergiendo. Esos nuevos cuadernillos se irán 
incorporando al estuche principal, que funcionará así como una especie de 
archivo vivo.

De esta manera, el proyecto no se presenta como una obra concluida, sino 
como un proceso en marcha que se deja atravesar por las transformaciones 
de la sociedad. La agroindustria cambia, las crisis ecológicas se agudizan, 
aparecen nuevas luchas y nuevas alianzas. El libro-estuche, lejos de 
congelar un momento, propone acompañar esos cambios y mantener 
abierta la conversación. Quien lo tenga en sus manos no tendrá solo un 
objeto que “documenta” una realidad, sino un soporte que invita a seguir 
completándolo, a estar atento a lo que vendrá.

Esta lógica de proyecto cultural vivo es, para mí, una de las formas más 
claras de entender qué significa hoy la cultura como herramienta de 
transformación social y territorial. No se trata únicamente de representar el 
mundo, sino de intervenir en él, de generar comunidad en torno a 
preguntas compartidas, de crear lenguajes comunes entre personas que, de 
otra forma, difícilmente se encontrarían. 

Entre mi abuela y yo de zagal que dejamos de oír pájaros en el olivar, una 
jornalera marroquí en Huelva, un agricultor con párkinson en Huesca, un 
científico en su laboratorio y una estudiante que visita por primera vez una 
exposición sobre agroindustria, hay hilos invisibles que la cultura puede 
ayudar a tejer.

Hasta que la tierra aguante
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"Hasta que la Tierra Aguante" no ofrece respuestas cerradas. Más bien 
insiste en hacer preguntas incómodas: ¿qué modelo de alimentación 
queremos?, ¿qué coste estamos dispuestos a asumir y quién lo asume 
realmente?, ¿qué papel juega la ciudadanía urbana en estas cadenas de 
producción?, ¿qué responsabilidad tienen las instituciones culturales a la 
hora de visibilizar estos conflictos? En ese sentido, formar parte de 
Pensamiento Performativo es también una invitación a seguir pensando y 
actuando colectivamente, a entender que la cultura no es un lujo añadido al 
final de la cadena, sino uno de los lugares desde donde se disputan los 
futuros posibles de nuestros territorios.

Si hoy volviera a caminar con mi abuela entre olivos, probablemente 
seguiríamos sin
escuchar tantos pájaros como antes. Pero tal vez podría contarle que hay 
personas organizándose para defender el agua de su pueblo, que hay 
jornaleras que se acompañan unas a otras frente a la violencia, que hay 
científicas y artistas trabajando juntas para que los venenos invisibles 
tengan nombre y rostro. Y que, a través del periodismo, la fotografía y la 
cultura estamos intentando que esas historias no se pierdan en el ruido de 
la actualidad, sino que encuentren espacios donde ser escuchadas, 
debatidas y, ojalá, transformadas en cambios reales.

Santi Donaire
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Es fotógrafo documental y periodista. Desde hace más de 
una década desarrolla proyectos de largo recorrido 
centrados en la memoria democrática, el cambio 
climático y la defensa de los Derechos Humanos, 
combinando fotografía y vídeo para construir narrativas 
visuales comprometidas.

Ha colaborado con medios como National Geographic, El 
País, The New York Times, 5W y eldiario.es. Durante 
más de seis años trabajó como fotoperiodista en la 
Agencia EFE en Caracas y Madrid.

Su trabajo ha sido reconocido con el Premio Gabriel 
García Márquez (GABO, 2023) por su investigación 
sobre las fosas de la dictadura franquista en Paterna, 
publicada en National Geographic, y la Beca Joana 
Biarnés (2022), con la que inició Hasta que la tierra 
aguante. En 2021 presentó el documental Aita Mari sobre 
la crisis migratoria en el Mediterráneo.

En 2025 publicó Punto Ciego (PHREE), recopilatorio de 
ocho años de trabajo en las fosas comunes de Paterna, 
galardonado como Mejor Libro de Fotografía del Año 
(categoría primera publicación) por PhotoEspaña. En 
enero de 2026 publicará Hasta que la tierra aguante 
(PHREE), investigación visual sobre las consecuencias 
de la agroindustria en España.
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