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"Me siento heredero de 
una tradición tan 
antigua como 
necesaria: la del arte 
transformador, la del 
arte que no se conforma 
con describir la 
realidad sino que actúa 
sobre ella"

Pendaripen

Comedia, territorio y memoria 
como actos performativos de 

transformación.

Desde que tengo uso de razón, he 

vivido con una sensación que no me ha 
abandonado jamás: la de que el mundo 
está construido de forma errónea. No lo 
digo como una pose intelectual ni como 
un eslogan artístico: lo digo porque esa 
convicción —tan incómoda como 
inevitable— apareció muy pronto en 
mí, casi en el mismo momento en el 
que tomé conciencia de mí mismo 
como ser humano. Una percepción 
íntima, profunda, física. Un desajuste 
permanente entre lo que es y lo que 
debería ser.

“El mundo es nuestro” 
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Esa grieta entre la realidad y su posibilidad no se ha cerrado con los años; 
al contrario, se ha convertido en la brújula secreta que orienta mi trabajo, 
mi pensamiento y mi manera de estar en el mundo. Y lejos de producir 
parálisis o cinismo, ha sido el motor que me ha empujado a crear. Si algo 
está mal hecho, si algo duele, si algo está torcido, el arte —entendido no 
como evasión sino como acto— se convierte en una forma de intervenir en 
ese error.

Nunca me he sentido un artista antisistémico, aunque a veces se me 
coloque ahí. En realidad, me siento heredero de una tradición tan antigua 
como necesaria: la del arte transformador, la del arte que no se conforma 
con describir la realidad sino que actúa sobre ella. A través de mis 
películas, mis personajes, mis espectáculos teatrales y mis documentales, 
he intentado siempre producir un efecto, un desplazamiento, un reajuste, 
una pregunta. Y así descubrí, antes incluso de saber ponerle nombre, que lo 
que hacía estaba profundamente vinculado a lo que hoy entendemos como 
pensamiento performativo.

El pensamiento performativo parte de una idea sencilla pero radical: el 
pensamiento —y su cristalización en forma artística— no se limita a 
representar el mundo; lo produce. Una obra no es una ventana: es un 
acontecimiento. No cuenta algo que está “fuera”, sino que modifica lo que 
está “dentro”: la mirada, la emoción, la memoria, el territorio simbólico 
del espectador. Y esa convicción es la que ha guiado mi trabajo desde el 
principio, tanto en la comedia como en el documental, tanto en la ficción 
como en la gestión cultural.
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El territorio como acto: cómo la comedia reordena el mundo

Para entender cómo llegué hasta aquí hay que volver a mis orígenes. 

O, mejor dicho, a mis coordenadas. Un niño del barrio del extrarradio, en 
Sevilla, sin familia vinculada al arte ni al cine, sin contactos, sin tradición 
artística heredada. Si uno mira las estadísticas, las posibilidades de que ese 
chaval terminara dedicándose al cine, al teatro, a la comedia, a la 
producción de películas y documentales eran prácticamente nulas. Pero ahí 
entra en juego la performatividad: la realidad no se espera; la realidad se 
hace.

Mi manera de hacerla fue inventando mis propias herramientas. Fundé una 
compañía de teatro cuando apenas tenía edad para entender del todo lo que 
significaba levantar una estructura creativa. Después, Mundoficción 
Producciones, mi productora, que ha sido durante años un laboratorio de 
riesgo y una trinchera cultural. Esa necesidad de crear espacio para contar 
lo que nadie estaba contando desde donde yo lo veía, está atravesada por la 
misma intuición: si el sistema no contempla tu voz, tu mirada o tu forma 
de narrar, la única opción es intervenir en él hasta abrir un hueco.

Los primeros sketches, cortos y piezas cómicas que creé no tenían 
pretensión industrial; tenían urgencia vital. Necesitaba nombrar el mundo 
que yo veía: un mundo absurdo, injusto, contradictorio, tierno, precario y 
brillante a la vez. La comedia apareció como un bisturí capaz de cortar la 
piel de lo cotidiano para dejar ver lo que había debajo. Nunca he hecho 
humor para escapar, sino para enfrentar. La risa es, en mi trabajo, un 
mecanismo de revelación, no de ocultamiento.
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Así nacieron Rafi y Fali, los Compadres. Mucha gente ha leído estos 
personajes como representaciones de “lo andaluz”, pero esa lectura es 
superficial. Para mí, Rafi y Fali no representan: actúan. No son estereotipos 
del andaluz popular; son herramientas performativas para mostrar —y 
transformar— la forma en que Andalucía se ha visto y se ha contado a sí 
misma. A través de ellos quise desmontar clichés, reivindicar dignidades 
invisibles y recuperar un humor local que había sido caricaturizado desde 
fuera.

Cuando los Compadres arrancaron como fenómeno cultural, entendí hasta 
qué punto un personaje puede actuar sobre un territorio. Expresiones, 
gestos, ritmos, estructuras de pensamiento que nosotros habíamos 
construido para la ficción empezaron a entrar en el lenguaje cotidiano de la 
gente. Y eso, aunque a veces se lea como anecdótico, es profundamente 
político: significa que una creación cultural ha operado sobre el territorio 
simbólico, que ha reorganizado imaginarios, que ha recuperado un modo 
de hablar y de mirarnos.

El siguiente paso fue inevitable: El mundo es nuestro. Aquella película fue 
un acto performativo colectivo incluso antes de filmarse, gracias a 
“Apadrina un tieso”, una campaña de financiación participativa en la que 
el público se convirtió en coproductor de la historia. Esa decisión no fue 
comercial: fue conceptual. Si queríamos hablar de los marginados del 
sistema, del tieso, del precario, del que siempre está fuera del relato oficial, 
tenía sentido que la película se hiciera con la fuerza de quienes encarnaban 
esa realidad.
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La película convirtió una sucursal bancaria en un microcosmos político 
donde se cruzaban personajes que representaban tensiones reales: paro, 
precariedad, corrupción, desigualdad, desesperación, religiosidad, 
violencia contenida, supervivencia.

Pero lo importante no era lo que la película “contaba”, sino lo que hacía: 
forzaba al espectador a ver la crisis desde dentro, sin discursos técnicos ni 
estadísticas, sino desde la humanidad rota de quienes la padecían. Y lo 
hacía con humor, que es un arma que opera a nivel inconsciente: desmonta 
discursos sin necesidad de sermón.

El impacto territorial de la película fue enorme. Más allá del éxito 
industrial —que fue sorprendente para una producción así—, El mundo es 
nuestro tuvo un efecto de espejo performativo: devolvió al sur una imagen 
propia que no estaba subordinada a clichés ajenos. Y lo hizo desde la 
precariedad, desde el barrio, desde la periferia, desde el underground 
cultural.

El mundo es suyo y El mundo es vuestro ampliaron ese trabajo: primero 
sobre la clase media y la burguesía local; después, sobre las élites políticas. 
En esas películas, la comedia funciona como un dispositivo de revelación: 
cuando el poder pierde solemnidad, pierde blindaje.

Y cuando un territorio se reconoce en su propia contradicción —no 
idealizado, sino real— se fortalece culturalmente. Lo performativo, ahí, 
opera sobre la identidad colectiva.
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La comedia como pensamiento crítico y herramienta territorial

He sido siempre un firme defensor de que la comedia no es un género 
menor, sino un género mayor que nuestra tradición cultural ha 
infravalorado. La comedia piensa, la comedia cuestiona, la comedia revela.

Y, sobre todo, la comedia hace cosas. Actúa sobre el hablante y sobre el 
oyente.

Es performativa de raíz: una risa puede desmontar una estructura de poder 
con más eficacia que un tratado teórico.

En mi obra cómica, la performatividad se expresa en tres dimensiones:

 La identidad.

Mis personajes no explican cómo son: lo muestran. Sus actos construyen 
su verdad. En esa exposición de contradicciones, el espectador encuentra 
su propio reflejo.

El territorio.

Andalucía no aparece como postal ni como decorado, sino como espacio 
vivo, conflictivo, tierno y feroz. La risa sirve para reconectar con una 
lengua, un acento, un ritmo emocional que habían sido dañados por 
décadas de estereotipos.
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La política cotidiana.

Mis películas, aunque cómicas, están llenas de política. Pero no de política 
institucional, sino de política vital: la del ciudadano que intenta sobrevivir 
al sistema. Cada gag es un comentario crítico camuflado, una 
performatividad de choque.

Esa es, quizá, la dimensión menos visible pero más importante de mi obra 
territorial: no pretende representar la realidad; pretende intervenir en ella.

Pendaripen: cuando la performatividad es memoria, reparación y justicia

Si la comedia me ha permitido transformar imaginarios desde el humor, 
Pendaripen me ha permitido hacerlo desde la memoria.

Pendaripen. La historia silenciada del pueblo gitano es un proyecto que 
atraviesa lo artístico y lo político, lo cultural y lo histórico, lo emocional y 
lo metodológico. Es el proyecto más delicado, complejo y profundo al que 
me he enfrentado en mi carrera. Y es, también, donde el pensamiento 
performativo adquiere su forma más ética y necesaria.

La historia del pueblo gitano en España —más de seis siglos de presencia
— ha sido sistemáticamente tergiversada, omitida o narrada desde fuera. 
Convivimos con un racismo estructural tan arraigado que muchas personas 
no saben siquiera que existe. Pendaripen nace como respuesta a ese vacío: 
no para contar “otra versión”, sino para abrir un espacio donde puedan 
emerger las voces que fueron silenciadas.
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Para que eso fuera posible, la autoría no podía ser vertical. Desde el 
principio entendí que, como payo, yo no podía ocupar el lugar de la voz 
gitana. Por eso el proyecto se construyó con un equipo gitano en puestos 
creativos fundamentales: con Eva Montoya como guionista, con voces 
gitanas en cámara, con artistas gitanos en la creación visual, con Sandra 
Carmona en el cartel. La narración de Lolita Flores aporta no solo emoción 
sino legitimidad popular, memoria encarnada y una conexión cultural 
profunda.

El pensamiento performativo aplicado aquí implica entender que el 
documental no representa la memoria: la activa. Cada testimonio, cada 
fragmento de archivo, cada decisión de puesta en escena es un acto que 
interviene en los imaginarios hegemónicos y en la relación entre mayorías 
y minorías.

Cuando una mujer gitana cuenta cómo la policía las levantaba de la cama 
de madrugada, o cuando un historiador explica la Gran Redada de 1749, o 
cuando un joven reflexiona sobre la discriminación contemporánea, el 
espectador no recibe “información”: recibe una perturbación. Una grieta. 
Un acto.

La memoria, cuando se activa así, transforma. Y esa transformación es 
social, democrática y territorial.

Pendaripen también reordena territorio: devuelve al pueblo gitano al lugar 
que merece en la historia de España. No como margen pintoresco ni como 
problema, sino como sujeto político y cultural fundamental. Y en ese gesto 
hay política cultural en su forma más pura.
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La cultura como acto de gestión: producir significa intervenir

Como creador, siempre he tenido una relación muy particular con la 
gestión cultural. No concibo la dirección o el guion sin la producción. Para 
mí, producir no es un trámite: es parte del acto. La gestión cultural, cuando 
se ejerce desde la periferia y sin estructuras de privilegio, es también 
pensamiento performativo.

Gestionar cultura en Andalucía ha sido —y sigue siendo— un ejercicio de 
resistencia, de imaginación y de estrategia. Levantar películas desde 
Sevilla, construir equipos, generar redes, sostener proyectos, convencer 
instituciones y plataformas, buscar financiación, crear público… todo eso 
es también acto transformador. Cada vez que una historia hecha desde aquí 
llega al espectador, se abre una posibilidad simbólica para el territorio.

Del mismo modo, Pendaripen no es solo un documental: es un proyecto 
cultural comunitario.

Su impacto no está solo en la obra final, sino en el proceso: en los 
encuentros con asociaciones gitanas, en la investigación en archivos, en las 
conversaciones intergeneracionales, en la restitución emocional que se 
produjo en las familias participantes. La gestión cultural, aquí, no es 
logística: es tejido social.
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Pensamiento performativo: cuando el arte hace lo que el mundo no hace

Toda mi obra —la cómica y la documental— responde a la misma 
convicción: el mundo está mal hecho. Y si el mundo está mal hecho, el arte 
no puede limitarse a describirlo. Tiene que intervenir en él. Tiene que 
hacer lo que el mundo no hace: reconocer, reparar, revelar, dignificar, 
cuestionar.

La comedia lo hace desmontando los discursos oficiales a través de la risa.

El documental lo hace devolviendo voz a quienes fueron silenciados.

La gestión cultural lo hace construyendo estructuras donde no las había.

En definitiva: el arte, cuando es verdadero, actúa. Y ese acto es político, es 
territorial, es comunitario. 

Transformar para que el mundo sea un poco más parecido a lo que    
debería ser

He dicho muchas veces que no soy un artista antisistémico. Y lo mantengo. 

No trabajo contra el mundo: trabajo para el mundo. Para que sea un poco 
más justo, un poco más consciente, un poco más digno. Para que, aunque 
sea por un instante, podamos ver lo que normalmente no vemos, oír lo que 
no se escucha, recordar lo que se ha olvidado.
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Mi comedia nace de la herida, pero se sostiene en el amor.

Mi documental nace de la indignación, pero se sostiene en la reparación.

Mi obra entera nace de la certeza de que el mundo podría ser mejor.

Cada película, cada personaje, cada gag, cada escena, cada documental, 
cada proyecto cultural, es un acto con el que intento empujar —aunque sea 
un milímetro— los límites de lo posible.

Y si, al final, una persona cambia su mirada, se reconoce en un personaje, 
se siente menos sola en su precariedad, o descubre una memoria que no 
conocía… entonces el arte ha hecho su trabajo.

Y este mundo mal hecho se parece, al menos un instante, al mundo que 
debería ser. 

Alfonso Sánchez
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Es uno de los cineastas andaluces más reconocibles de su 
generación.Destacando como actor, director, guionista y 
productor. Junto a Alberto López forma el dúo 
humorístico "Los Compadres", conocidos por sus 
personajes El Rafi y El Fali, que les han proporcionado 
millones de seguidores y una sólida trayectoria en el cine 
español.
Ha dirigido comedias exitosas como El mundo es nuestro 
(2012), El mundo es suyo (2018) y El mundo es vuestro 
(2022).
En 2023 dirige su primer largometraje documental, 
'Sembrando Sueños', y en 2024, el segundo, 'Francisco de 
Saavedra, puño y letra de la Historia’.
Su última obra teatral es Homenaje a los Álvarez 
Quintero (estrenada en 2021), que representa cinco 
sainetes de los dramaturgos utreranos.

Su último documental (2025), Pendaripen (que en romaní 
significa "historia"), explora seis siglos del pueblo gitano 
en España mediante voces de antropólogos, historiadores, 
activistas y artistas de la comunidad.
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