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Pensar haciendo mundo

Alfonso Sanchez

“El mundo es nuestro”

"Me siento heredero de
una tradicion tan
antigua como
necesaria: la del arte
transformador, la del
arte que no se conforma
con describir la
realidad sino que actia
sobre ella"

Comedia, territorio y memoria
como actos performativos de
transformacion.

esde que tengo uso de razon, he

vivido con una sensacion que no me ha
abandonado jamas: la de que el mundo
esta construido de forma errénea. No lo
digo como una pose intelectual ni como
un eslogan artistico: lo digo porque esa
conviccion —tan incomoda como
inevitable— apareci6 muy pronto en
mi, casi en el mismo momento en el
que tomé conciencia de mi mismo
como ser humano. Una percepcion
intima, profunda, fisica. Un desajuste
permanente entre lo que es y lo que
deberia ser.



Esa grieta entre la realidad y su posibilidad no se ha cerrado con los afios;
al contrario, se ha convertido en la brgjula secreta que orienta mi trabajo,
mi pensamiento y mi manera de estar en el mundo. Y lejos de producir
paralisis o cinismo, ha sido el motor que me ha empujado a crear. Si algo
estd mal hecho, si algo duele, si algo esta torcido, el arte —entendido no
como evasion sino como acto— se convierte en una forma de intervenir en
ese error.

Nunca me he sentido un artista antisistémico, aunque a veces se me
coloque ahi. En realidad, me siento heredero de una tradicion tan antigua
como necesaria: la del arte transformador, la del arte que no se conforma
con describir la realidad sino que actia sobre ella. A través de mis
peliculas, mis personajes, mis especticulos teatrales y mis documentales,
he intentado siempre producir un efecto, un desplazamiento, un reajuste,
una pregunta. Y asi descubri, antes incluso de saber ponerle nombre, que lo
que hacia estaba profundamente vinculado a lo que hoy entendemos como
pensamiento performativo.

El pensamiento performativo parte de una idea sencilla pero radical: el
pensamiento —y su cristalizaciéon en forma artistica— no se limita a
representar el mundo; lo produce. Una obra no es una ventana: es un
acontecimiento. No cuenta algo que esta “fuera”, sino que modifica lo que
esta “dentro”: la mirada, la emocion, la memoria, el territorio simbolico
del espectador. Y esa conviccion es la que ha guiado mi trabajo desde el
principio, tanto en la comedia como en el documental, tanto en la ficcion
como en la gestion cultural.
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‘?I El territorio como acto: como la comedia reordena el mundo

Para entender como llegué hasta aqui hay que volver a mis origenes.

O, mejor dicho, a mis coordenadas. Un nifio del barrio del extrarradio, en
Sevilla, sin familia vinculada al arte ni al cine, sin contactos, sin tradicion
artistica heredada. Si uno mira las estadisticas, las posibilidades de que ese
chaval terminara dedicandose al cine, al teatro, a la comedia, a la
produccion de peliculas y documentales eran practicamente nulas. Pero ahi
entra en juego la performatividad: la realidad no se espera; la realidad se
hace.

Mi manera de hacerla fue inventando mis propias herramientas. Fundé una
compaifiia de teatro cuando apenas tenia edad para entender del todo lo que
significaba levantar una estructura creativa. Después, Mundoficcion
Producciones, mi productora, que ha sido durante afios un laboratorio de
riesgo y una trinchera cultural. Esa necesidad de crear espacio para contar
lo que nadie estaba contando desde donde yo lo veia, estd atravesada por la
misma intuicidn: si el sistema no contempla tu voz, tu mirada o tu forma
de narrar, la Uinica opcion es intervenir en €l hasta abrir un hueco.

Los primeros sketches, cortos y piezas cOmicas que creé no tenia
pretension industrial; tenian urgencia vital.\Necesitaba nombrar el mundo
que yo veia: un mundo absurdo, injusto, contradictorio;ti ,precario y
brillante a la vez. La comedia apareci6 como un bisturi capaz de cortar la
piel de lo cotidiano para dejar ver lo que habia debajo. Nunca he hecho
humor para escapar, sino para enfrentar. La risa es, en mi trabajo, un
mecanismo de revelacidon, no de ocultamiento.



Asi nacieron Rafi y Fali

N
‘ Mucha gente ha leido estos
personajes como representaciones de 1o andaluz”, pero esa lectura es
superficial. Para mi, Rafi y Fali no representan: actuan. No son estereotipos
del andaluz popular; so&ﬁherramientas performativas para mostrar —y
transformar— la forma en que Andalucia se ha visto y se ha contado a si
misma. A través de ellos quise desmontar clichés, reivindicar dignidades
invisibles y recuperar un humor local que habia sido caricaturizado desde

fuera.

Cuando los Compadres arrancaron como fendmeno cultural, entendi hasta
qué punto un personaje puede actuar sobre un territorio. Expresiones,
gestos, ritmos, estructuras de pensamiento que nosotros habiamos
construido para la ficcion empezaron a entrar en el lenguaje cotidiano de la
gente. Y eso, aunque a veces se lea como anecdotico, es profundamente
politico: significa que una creacion cultural ha operado sobre el territorio
simbodlico, que ha reorganizado imaginarios, que ha recuperado un modo
de hablar y de mirarnos.

El siguiente paso fue inevitable: El mundo es nuestro. Aquella pelicula fue
un acto performativo colectivo incluso antes de filmarse, gracias a
“Apadrina un tieso”, una campafia de financiacion participativa en la que
el publico se convirtié en coproductor de la historia. Esa decision no fue

comercial: fue conce - famos hablar de los marginados del
sistema, del tieso, del precario, del que siempre estd fuera del relato oficial,
tenia sentido que la pelicula se hiciera con la fuerza de quienes encarnaban
esa realidad.



La pelicula convirti6 una sucursal bancaria en un microcosmos politico
donde se cruzaban personajes que representaban tensiones reales: paro,
precariedad, corrupcién, desigualdad, desesperacion, religiosidad,
violencia contenida, supervivencia.

Pero lo importante no era lo que la pelicula “contaba”, sino lo que hacia:
forzaba al espectador a ver la crisis desde dentro, sin discursos técnicos ni
estadisticas, sino desde la humanidad rota de quienes la padecian. Y lo
hacia con humor, que es un arma que opera a nivel inconsciente: desmonta
\discursos sin necesidad de sermon.

El impacto territorial de la pelicula fue enorme. Mas alla del éxito
industrial —que fue sorprendente para una produccion asi—, El mundo es
nuestro tuvo un efecto de espejo performativo: devolvié al sur una imagen
propia que no estaba subordinada a clichés ajenos. Y lo hizo desde la
precariedad, desde el barrio, desde la periferia, desde el underground
cultural.

El mundo es suyo y El mundo es vuestro ampliaron ese trabajo: primero
sobre la clase media y la burguesia local; después, sobre las élites politicas. fy

En esas peliculas, la comedia funciona como un dispositivo de revelacion:e,
cuando el poder pierde solemnidad, pierde blindaje.

Y cuando un territorio se reconoce en su propia contradiccion —no
idealizado, sino real— se fortalece culturalmente. Lo performativo, ahi,
opera sobre la identidad colectiva.
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La comedia como pensamiento critico y herramienta territorial

He sido siempre un firme defensor de que la comedia no es un género
menor, sino un género mayor que nuestra tradicion cultural ha
infravalorado. La comedia piensa, la comedia cuestiona, la comedia revela.

Y, sobre todo, la comedia hace cosas. Actia sobre el hablante y sobre el
oyente.

Es performativa de raiz: una risa puede desmontar una estructura de poder

con mds eficacia que un tratado tedrico.

En mi obra comica, la performatividad se expresa en tres dimensiones:

[La identidad.

Mis personajes no explican como son: lo muestran. Sus actos construyen
su verdad. En esa exposicion de contradicciones, el espectador encuentra
su propio reflejo.

El territorio.

Andalucia no aparece como postal ni como decorado, sino como espacio
vivo, conflictivo, tierno y feroz. La risa sirve para reconectar con una
lengua, un acento, un ritmo emocional que habian sido dafiados por
décadas de estereotipos.



La‘politica cotidiana.

Mis peliculas, aunque coémicas, estdn llenas de politica. Pero no de politica
institucional, sino de politica vital: la del ciudadano que intenta sobrevivir
al sistema. Cada gag es un comentario critico camuflado, una
performatividad de choque.

Esa es, quizd, la dimension menos visible pero mds importante de mi obra
territorial: no pretende representar la realidad; pretende intervenir en ella.

\

2% Pendaripen: cuando la performatividad es memoria, reparacion y justicia

Si la comedia me ha permitido transformar imaginarios desde el humor,
Pendaripen me ha permitido hacerlo desde la memoria.

n\tlsendaripen‘.‘ La historia silenciada del pueblo gitano es un proyecto que
atraviesa lo artistico y lo politico, lo cultural y lo histérico, lo emocional y
lo metodolégico. Es el proyecto més delicado, complejo y profundo al que
me he enfrentado en mi carrera. Y es, también, donde el pensamiento
performativo adquiere su forma mas €tica y necesaria.

La historia del pueblo gitano en Espafia —mads de seis siglos de presencia
— ha sido sistematicamente tergiversada, omitida o narrada desde fuera.
Convivimos con un racismo estructural tan arraigado que muchas personas
no saben siquiera que existe. Pendaripen nace como respuesta a ese vacio:
no para contar “otra version”, sino para abrir un espacio donde puedan
emerger las voces que fueron silenciadas.
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Para que eso fuera posible, la autoria no podia ser vertical. Desde el
principio entendi que, como payo, yo no podia ocupar el lugar de la voz
gitana. Por eso el proyecto se construyd con un equipo gitano en puestos
creativos fundamentales: con Eva Montoya como guionista, con voces
gitanas en cadmara, con artistas gitanos en la creacion visual, con Sandra
Carmona en el cartel. La narracion de Lolita Flores aporta no solo emocion
sino legitimidad popular, memoria encarnada y una conexioén cultural
profunda.

El pensamiento performativo aplicado aqui implica entender que el
~ documental no representa la memoria: la activa. Cada testimonio, cada
fragmento de archivo, cada decision de puesta en escena es un acto que
interviene en los imaginarios hegemoénicos y en la relacion entre mayorias
y minorias.

Cuando una mujer gitana cuenta como la policia las levantaba de la cama
de madrugada, o cuando un historiador explica la Gran Redada de 1749, o
cuando un joven reflexiona sobre la discriminacion contemporanea, el
espectador no recibe “informacidén”: recibe una perturbacion. Una grieta.
Un acto.

La memoria, cuando se activa asi, transforma. Y esa transformacion es
social, democrética y territorial.

Pendaripen también reordena territorio: devuelve al pueblo gitano al lugar
que merece en la historia de Espafia. No como margen pintoresco ni como
problema, sino como sujeto politico y cultural fundamental. Y en ese gesto
hay politica cultural en su forma mas pura.
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La cultura como acto de gestion: producir significa intervenir

Como creador, siempre he tenido una relacion muy particular con la
gestion cultural. No concibo la direccion o el guion sin la produccion. Para
mi, producir no es un tramite: es parte del acto. La gestion cultural, cuando
se ejerce desde la periferia y sin estructuras de privilegio, es también
pensamiento performativo.

Gestionar cultura en Andalucia ha sido —y sigue siendo— un ejercicio de
resistencia, de imaginacion y de estrategia. Levantar peliculas desde
Sevilla, construir equipos, generar redes, sostener proyectos, convencer
instituciones y plataformas, buscar financiacion, crear publico... todo eso
es también acto transformador. Cada vez que una historia hecha desde aqui
llega al espectador, se abre una posibilidad simbdlica para el territorio.

Y Del mismo modo, Pendaripen no es solo un documental: es un proyecto
» *cultural comunitario.

Su impacto no estd solo en la obra final, sino en el proceso: en los
encuentros con asociaciones gitanas, en la investigacion en archivos, en las
conversaciones intergeneracionales, en la restitucion emocional que se
produjo en las familias participantes. La gestion cultural, aqui, no es
logistica: es tejido social. —
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Pensamiento performativo: cuando el arte hace lo que el mundo no hace

Toda mi obra —la comica y la documental — responde a la misma
conviccion: el mundo esta mal hecho. Y si el mundo esta mal hecho, el arte
no puede limitarse a describirlo. Tiene que intervenir en €l. Tiene que
hacer lo que el mundo no hace: reconocer, reparar, revelar, dignificar,
cuestionar.

La comedia lo hace desmontando los discursos oficiales a través de la risa.
El documental lo hace devolviendo voz a quienes fueron silenciados.
La gestion cultural lo hace construyendo estructuras donde no las habia.

En definitiva: el arte, cuando es verdadero, actia. Y ese acto es politico, es
territorial, es comunitario.

Transformar para que el mundo sea un poco més parecido a lo que
deberia ser

He dicho muchas veces que no soy un artista antisistémico. Y lo mantengo.

No trabajo contra el mundo: trabajo para el mundo. Para que sea un poco
mads justo, un poco mas consciente, un poco mas digno. Para que, aunque
sea por un instante, podamos ver lo que normalmente no vemos, oir lo que
no se escucha, recordar lo que se ha olvidado.
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Mi comedia nace de la herida, pero se sostiene en el amor.
Mi documental nace de la indignacion, pero se sostiene en la reparacion.

Mi obra entera nace de la certeza de que el mundo podria ser mejor.

Cada pelicula, cada personaje, cada gag, cada escena, cada documental,
cada proyecto cultural, es un acto con el que intento empujar —aunque sea
un milimetro— los limites de lo posible.

Y si, al final, una persona cambia su mirada, se reconoce en un personaje,
se siente menos sola en su precariedad, o descubre una memoria que no
conocia... entonces el arte ha hecho su trabajo.

Y este mundo mal hecho se parece, al menos un instante, al mundo que
deberia ser.

Alfonso Sé
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Es uno de los cineastas andaluces mds reconocibles de su
generacion.Destacando como actor, director, guionista y
productor. Junto a Alberto Lépez forma el duo
humoristico "Los Compadres", conocidos por sus
personajes El Rafi y El Fali, que les han proporcionado
millones de seguidores y una sélida trayectoria en el cine
espafiol.

Ha dirigido comedias exitosas como El mundo es nuestro
(2012), El mundo es suyo (2018) y El mundo es vuestro
(2022).

En 2023 dirige su primer largometraje documental,
'Sembrando Suefios', y en 2024, el segundo, 'Francisco de
Saavedra, pufo y letra de la Historia’.

Su dltima obra teatral es Homenaje a los Alvarez
Quintero (estrenada en 2021), que representa cinco
sainetes de los dramaturgos utreranos.

Su tultimo documental (2025), Pendaripen (que en romani
significa "historia"), explora seis siglos del pueblo gitano
en Espafia mediante voces de antropdlogos, historiadores,
activistas y artistas de la comunidad.




