El nudo meridional

Elogio y refutacién (argumentada)
de la Zeoria de Andalucia casi

un siglo después

Carlos Marmol

« Oue cada cual hable de s{ mismo lo mejor que pueda con

esta advertencia a su préjimo: si por casualidad entiende
ustea?g/o de lo que digo, puede usted asegurar que yo lo entiendo
de otro modo». La voz (apécrifa) de Juan de Mairena, el sabio
maestro ficticio de gimnasia y retdrica, poeta, filésofo e inventor de
una miquina de cantar creado por Antonio Machado, defendia
ante sus alumnos que, al habitar en un mundo construido sobre
presupuestos que son indemostrables, lo que pensamos de las co-
sas y de las personas, y tenemos por tanto por indiscutible, bien
pudiera ser falso, aunque tras constatar semejante incertidumbre
no podamos colegir si deberfamos enjuiciar tal circunstancia como
un drama o entenderla como un consuelo. «Segtin se mire», afiadfa

el docto maestro machadiano.

Carlos Marmol ha coordinado y editado este nimero «Nueva teorfa de
Andalucia» para Revista de Occidente.
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Algo anélogo sucede al enfrentarse a esa suerte de misterio
(duradero) que es la identidad cultural de Andalucfa. El Sur de
Espafia, que es otra forma de nombrar la misma geografia senti-
mental, ha sido durante los dos tdltimos siglos objeto de distintas
teorias que se han preguntado por su verdadera naturaleza y, en
funcién de sus conclusiones, no siempre fundamentadas, han fa-
bricado aproximaciones de distinto orden cuyo anhelo es desen-
trafiar dicho arcano. De entre todas ellas la que mas fortuna y
polémica coseché nada més ser formulada y, sin duda m4s discuti-
da ha sido con posterioridad a su enunciacién, es la visién de José
Ortega y Gasset, resumida en su Zeoria de Andalucia. La Revista
de Occidente edité en 1942 un volumen donde se recoge, junto a
otros ensayos, los dos articulos que quince afios antes —en 1927—el
filésofo madrilefio publicé por vez primera en el diario £/ Sol,
propiedad de Nicolds Marfa de Urgoiti, que atrajo a Ortega a su
empresa editorial desde £/ Imparcial.

Lo primero que llama la atencién de dichos articulos —«Prelu-
dio» y «El ideal vegetativo», que son las dos entregas en las que se
articula la tesis del autor de La rebelion de las masas sobre Andalu-
cfa— es su relativa brevedad. Tan discreta extensién, en compa-
racién con otras obras ensayfsticas mayores, y el tono que contienen
ambos textos, sugieren que se trata de meras aproximaciones que
o0 no tuvieron continuacién o son una suerte de esbozos compues-
tos sin m4s ambicién que dejar por escrito reflexiones de naturale-
za impresionista y circunstancial. Cosa asombrosa, ya que, aunque
no podamos decir que se trata de un ensayo sin descendencia —su
trascendencia intelectual explica que sea incluido en todas las an-
tologias acerca de la sociologfa de los andaluces—, la primera
impresién que provocan es la condicién de cosa inacabada, como
a medio hacer.

. Qué sostiene Ortega y Gasset en estos dos articulos? ; De qué

fuentes se nutrié para su composicién? ;Por qué no agotan el tema
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que enuncian? Para responder a estas preguntas quizds sea util,
aunque desde luego no infalible, conocer el contexto en el que tuvo
lugar la interpretacién del fildsofo madrilefio sobre la Espafia del
Mediodfa. Ortega rozaba la cuarentena cuando escribié sus ar-
ticulos en £/ Sol. En ese momento era el intelectual méds prestigioso
de su generacién. Habia publicado Espada invertebrada (1921) y
escrito La rebelion de las masas (1930), dos de sus obras capitales.
Cabe pensar que su breviario andaluz pudo ser un episodio paralelo
de otros trabajos de reflexién sobre los males de Espafia, pron-
to superado por la envergadura de obras con mayor enjundia
y vocacién.

Su abordaje sobre la cuestidn meridional —un asunto que en esa
misma época ya habfa sido objeto de la atencién de Antonio Gramsci
desde una perspectiva marxista, en su bisqueda de una alianza
entre los campesinos y los obreros— no entra, como en el caso del
pensador italiano, en un andlisis de corte econémico y social.
Ortega opta por hacer otra cosa: una exégesis con un claro sesgo
cultural. Su Andalucia (teérica) es una formulacién de orden me-
tafisico donde se percibe con nitidez la influencia —libresca— de
obras de inspiracién regeneracionista. La teorfa del Sur de Ortega
nos habla de un honorable legado histérico y de un vago iweal vege-
tativo. De la convergencia entre ambos factores se desprende una
perspectiva de perfil positivo —aunque esto no haya sido apreciado
por muchos de sus comentaristas— sobre el supuesto cardcter
singular de los andaluces.

Basta comparar algunas ideas de los articulos de Ortega con el
mensaje del /deal andaluz (1915), la obra de Blas Infante que fun-
dase el andalucismo histérico, entonces formulado como un mero
regionalismo, o la lectura de Andalucia: anverso, reverso, exergo y canto
(1916), de Eugenio Noel, uno de los autores mas misteriosos de la
generacién del novecientos, para encontrar muchas referencias

compartidas. Infante, por ejemplo, postula la necesidad de que una
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«direccién espiritual» redima y salve al «<pueblo andaluz» —de cuya
existencia no sélo no se duda, sino que es descrito a partir de
conceptos tan vaporosos como su ideo]ogl’a optimista, risuefia,
fastuosa—, de su estado de postracién. Noel estrena otra idea orte-
guiana: que «el andaluz se satisface con poco porque el sol le da
una vida falsa, luz, colores y alcohol, gazpacho; y su imaginacién
suple todo lo dem4s».

Ortega hace suyas una parte de estas convenciones para hacer
una descripcién sobre Andalucia que, como sucede en el siglo XIx
con todos los procesos de destilacién e invencién de la cultura
popular acometidos por pensadores burgueses, debe més a los li-
bros que a la experiencia y nace de la lectura en lugar de la viven-
cia directa. Elige un registro propio. Especulativo. Contemplativo.
Profundo. Acaso por eso el filésofo madrilefio, un aristécrata del
pensamiento, presente su opinién sobre la identidad del Sur como
una teoria, en vez de como una certeza. No parece que Ortega fuera
ajeno a esta carencia de partida —hablaba de algo sobre lo que ha
pensado, sf, pero que sabfa que no conocfa a fondo— si tenemos en
cuenta que, como ya apuntase en sus HMeditaciones del Quijote (1914),
conviene distinguir siempre entre la apariencia estricta de las cosas
y su profundidad verdadera, lo que implica que todas las posibles
verdades lo son tnicamente en funcién de una determinada
perspectiva.

Es desde esta posicién especulativa, pero tefiilda de una sincera
simpatia, la que elige Ortega para escribir acerca de Andalucia, a
la que define por su pacifica relacién con todas las culturas occi-
dentales y la nula querencia por los particularismos. Ambas cir-
cunstancias explicarfan, a su juicio, el escaso dogmatismo de los
andaluces; al menos en comparacién con otras regiones de Espafia.
Una caracterfstica a la que suma el especial vinculo espiritual entre
el hombre del Mediodfa y su tierra, que para Ortega es atmosféri-
co y fecunda una mistica que quedarfa seriamente comprometida,
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o enmendada, cuando el andaluz tiene que vivir en otra geografia
distinta; una afirmacién asombrosa si se tiene en cuenta que
cualquier hecho cultural —la determinada forma de resolver un
problema~— se caracteriza porque, nazca donde nazca, es perfec-
tamente trasladable a cualquier otra geograffa distinta a aquella
donde tuvo su primer origen. Dicho de otra forma: las ensefianzas
de los antiguos pensadores griegos, igual que las de Ortega, son
tan vélidas para nosotros como, en su dfa, lo fueron para sus
autores.

El fil6sofo madrilefio incurre, sin embargo, en algunos excesos
—léase la comparacién entre la cultura china y la meridional, pues-
to que la primera ha estado durante siglos cerrada sobre sf misma
mientras que la segunda se ha nutrido precisamente de la apertura
y de su capacidad de sintesis entre principios de distinto origen y
procedencia— o cae en tépicos que, aunque se manifiesten con un
antmus positivo, ponen de relieve el extendido malentendido que
lo andaluz —sea esto lo que sea, incluso en el hipotético supuesto
de que exista semejante cosa, una idea que siempre negd el psiquia-
tra Carlos Castilla del Pino—, provoca entre las élites espafiolas.

Tiene razén Ortega cuando define el siglo XIX espafiol como
una época de fuerte hegemonfa meridional, bdsicamente por el
protagonismo politico que determinados personajes andaluces tu-
vieron en Madrid, pero esto no significa que el grado de prosperi-
dad de Andalucia fuera entonces bueno. Las élites andaluzas
acudfan a la capital a hacer carrera ptblica, negocios o vida social
gracias a las rentas (pasivas) que sus propiedades agrarias produ-
cfan en Andalucia, y las clases trabajadoras, una vez fracasadas
por falta de solvencia y escasez de capital financiero las pione-
ras iniciativas industriales en el Sur de Espafia, buscaban una sali-
da a su situacién en Barcelona, en un flujo y reflujo que se
replicard a mediados del siglo XX, y sin el cual no puede entender-

se ni la prosperidad de Madrid ni el desarrollo econémico en
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regiones del Norte, como el Pais Vasco o Catalufia, cuyas élites, nada
partidarias de integrar a los inmigrantes pobres, levantan barreras
culturales artificiales mediante las ideologfas del nacionalismo.

Esto no sucede en Andalucfa. Lejos de interpretar una suerte
de ballet llamado Sevilla, o ser una representacién del parafso en la
Tierra donde el weal vegetativo sugeriria un retorno al Edén, el Sur
de Espafia padecia una sucesién de graves problemas sociales que
explican que muchos hombres, mujeres y nifios, familias enteras,
emigrasen a otras partes de Espafia, dejando asf —segtin la tesis de
Ortega— de ser andaluces al cortar el vinculo con su geografia. El
fil6sofo madrilefio acierta al decir que la quincalla meridional, los
tépicos creados por los viajeros franceses e ingleses sobre Andalucfa
como una embajada de Oriente en Occidente, una tierra an-
clada en un atraso encantador, presa de una estampa exdtica en
buena medida aceptada por sus propios habitantes, convencidos,
igual que Lope de Vega en El arte nuevo de hacer comedias, de que es
preciso hablar al vulgo (extranjero) en necio (folclore) para darle
gusto, no representa la esencia de Andalucia. Pero, a la hora de sus-
tituirla por una identidad alejada del tépico, Ortega no acaba de
definir con exactitud en qué podria consistir este retrato alternativo.
En realidad, no lo hace porque su objetivo no es dar respuestas, sino
hacerse preguntas, que es lo que hace un filésofo contemplativo.

Habria que cambiar el orden de los elementos y, por tanto, re-
considerar el producto resultante. Andalucfa no posee una cultura
propia que se haya mantenido inalterable ante el curso de los si-
glos, sea resistente al tiempo y perdure al transito entre distintas
civilizaciones. Sucede justo lo contrario: es la infinita residencia de
diversas culturas en su geografia, en muchos casos antagénicas, el
rasgo que ha decantado que sus hébitos, costumbres y pensamien-
tos —siendo todos estos elementos meras convenciones, pues
en realidad cada hombre es distinto y no est4 sujeto a las cadenas

de la tribu a la que pertenece— expresen un mestizaje natural y
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muestren una sociologfa heterodoxa, compleja y creativa a la hora
de concebir la vida. El pueblo méas viejo del Mediterrdneo,
como define Ortega a los andaluces, lo es justamente porque, co-
mo escribiera Chaves Nogales de Sevilla, su ciudad, siempre es
nuevo. O, al menos, vive con este espiritu.

Andalucia jamés se ha encerrado en sf misma. Convivié -y
convive— con las novedades culturales, dejandose contaminar fe-
lizmente por ellas. Esto explica que cualquier idea de nacionalismo
andaluz sea una forma —casi siempre parédica— de oximoron,
al contrario de lo que sucede en otras zonas de Espafia, donde se
inventan hechos diferenciales artificiales hasta incurrir en el més ab-
soluto de los ridiculos. Andalucfa, m4s que una cultura suya, como
defiende Ortega y Gasset, destaca por hacer de lo duwtinto un pa-
trimonio compartido. Asume sin drama formas de ser y pensar
fordneas y elabora con ellas una sintesis cultural acorde a sus
propias necesidades.

Basta contemplar fenémenos colectivos como religiosidad po-
pular, tan estudiados por los antropélogos en busca de presuntas
diferencias culturales. Las cofradias no son actores de una esceno-
graffa teolégica. Acttian como asociaciones paganas, al margen de
las apariencias formales. Es cuento viejo: la sobriedad sélo cobra
sentido tras un esforzado culto a los excesos y el senequismo es
una filosoffa cuyo titulo no otorga la Academia, sino la observacién
(inteligente) de la vida real. No es que los andaluces hayan ampu-
tado la épica de su existencia, como prescribe Ortega. Es que,
gracias al poso de su larga historia, donde una forma de epopeya
iba derrumbandose para dar paso a la siguiente, en Andalucfa se
ha entendido la modernidad —esa tradicién basada en el cambio
constante, incluyendo la destruccién— antes incluso de su cristali-
zacién cultural.

La idea del fil6sofo madrilefio de oponer el espiritu de Castilla

(una cultura guerrera) al de Andalucfa (una sociedad de rafz
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campesina) no casa por completo con el devenir histérico: el Sur
de Espafia, la Castilla Novisima, no es més que la extensién meri-
dional de la civilizacién cristiana, que a partir del siglo XV se tras-
lada al otro lado del Atlantico, sobre un territorio que poco antes
fuera de filiacién musulmana, del mismo modo que previamente
estuvo regido por los reyes vandalos, los cénsules romanos y alber-
g6 colonias comerciales griegas y fenicias.

La cultura agraria, un elemento capital a la hora de entender el
cardcter del mezzogiorno espafiol, ha dejado una intensa influencia
en las costumbres meridionales, pero no ha impedido que la con-
vergencia de Andalucfa con su entorno europeo, esa utopfa de los
tiempos del subdesarrollo que parecifa ser un camino factible en
los albores de la autonomfa, saldada después con un enorme
desengafio, se haya producido, aunque de forma objetivamente in-
suficiente. En la comparacién entre Andalucia y Castilla, no diga-
mos ya en el hecho de ver un reflejo de la civilizacién china en el
Sur de Espafia, palpita més inseguridad que acierto en la mirada
de Ortega, que parece olvidarse del protagonismo meridional en la
aventura americana cuando se pregunta —{y no encuentra respues-
tal— por el papel que ha tenido Andalucia dentro de la Historia
Universal. Ante esta pregunta cabrfa responder que su protagonis—
mo es exactamente el mismo que el que ha tenido Espaiia, bajo su
bandera y en su nombre.

Probablemente nunca fue la intencién del filésofo madrilefio, y
de hecho la Zeoria de Andalucia pretende conjurar por adelantado
malentendidos sobre el sentido de la comparacién, pero el vinculo
que Ortega establece entre la holgazanerfa y el ideal vegetativo meri-
dional —esa suerte de sabio estoicismo— es uno de los argumentos
que han sido interpretados por los comentaristas posteriores como
uno de los més dafiinos para la imagen publica de Andalucfa.
Es una opinién que todavia indigna. No han faltado quienes vieron

en esta apologfa de la escasez un canto a la pobreza, aunque tal
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juicio parta de una concepcién protestante, casi luterana, del ser
humano. Que los andaluces no viven de la luz del sol, como sugie-
re Ortega en una exageracién superior en grado a la que acos-
tumbra a adjudicarse a los andaluces, no merece ni siquiera un
mentis. Viven de su talento o de su trabajo, igual que en el resto del
mundo. Nehil novo sub sole.

Cuestién distinta es el fruto (en general magro) que obtienen de
sus oficios y esfuerzos, o la importancia social que lo material tiene
dentro del sistema de valores de la cultura meridional. Si fuera ver-
dad la tesis de Ortega —la famosa holgazanerfa del andaluz es
precisamente la férmula de su cultura>— la emigracién, primero del
campo a las ciudades, y después desde éstas a otras regiones de
Espafia, no hubiera sido una invariante tanto en la historia de An-
dalucfa como en las zonas geogréficas donde los andaluces eligieron
instalarse. La vila minima no es, por tanto, una eleccién de natura-
leza voluntaria. Se trata, mds bien, de una necesidad hecha virtud
que, sin embargo, no ha hecho que dentro de la cultura meridional
la jerarquia social se organice inicamente en funcién del tener.

El dinero en Andalucfa, por supuesto, es tan importante como
en otros sitios, pero no puede decirse que sea el tinico elemento
para enjuiciar a una persona. Y esto es asf no porque los andaluces
—dicho asf, de nuevo, como una injusta generalizacién—no sean tan
interesados como pudieran serlo los ciudadanos de cualquier otra
geograffa terrestre. Se debe a que la crénica escasez de rentas —su
concentracién en pocas manos, en realidad— hizo que las pautas
sociales naturales estimasen formas de distincién y relevancia
social mds amplias, del mismo modo que la idea de rigueza no se
limita al hecho de poseer abundancia de rentas, sino que incluye
cuestiones espirituales, como el ejercicio de la libertad, la limi-
tacién del sacrificio personal o el disfrute (despreocupado) del
tiempo. Ortega no niega los dramas andaluces, pero prefiere ha-

blar de la trascendencia espiritual del Mediodfa. Por eso no fue
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comprendido. Y, en cierto sentido, no convenfa que fuese com-
prendido porque del agravio, sobre todo a partir del final de la
dictadura franquista, en Andalucia se ha hecho una industria.

El Sur de Espafia nunca ha sido —ni ha querido ser— calvinista,
pero en absoluto siente vergiienza ante su capacidad de trabajo,
aunque éste se considere dentro de la convencién social como un
instrumento ttil para la prosperidad, m4s que como un fin en sf
mismo. El tiempo ha venido a desmentir la tesis del filésofo sobre
Andalucia porque su juicio —siempre bienintencionado, pero abs-
tracto, concebido sin el concurso directo de la experiencia, y acaso
consecuencia de ese mal (tan espafiol) que consiste en practicar la
alta teologfa sobre cuestiones bizantinas— es una destilacién cultu-
ral demasiado idealizada, simple y basada en presupuestos ajenos
a la evidencia. Andalucfa, lejos de ser un territorio excepcional,
crisol de una cultura colosal, es un lugar prosaico, salvo por el he-
cho de que no profesa ninguna aficién por el rigorismo ideolégico
y su vanidad social —que es considerable— por fortuna no ha dege-
nerado en delirios identitarios serios a pesar de tener de un auto-
gobierno con facultades plenas que, cuando fue concedido en el
afio 1981 —y en ningtin caso conquistado, como sostiene el relato
oficial sobre la autonomfa: el referéndum se perdié en las urnas y
la situacién se desbloqueé en los despachos— ya se basaba en un
modelo decimonénico més que superado.

Lo que entonces no entendieron los andaluces —y tiene légi-
ca porque salfan de una dictadura que traté a Andalucfa como una
colonia interior— es que las instituciones no son garantfa de nada,
aunque puedan actuar como una herramienta de reivindicacién
politica pacifica. Mds de cuarenta y cinco afios después de ese
espejismo, el saldo autonémico es amargo. Ya no moviliza so-
cialmente, como indican tanto la discreta participacién en las
elecciones regionales como el ridiculo respaldo social de la dltima

reforma de la carta magna autonémica. Los andaluces votaron de
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forma mayoritaria en favor del autogobierno en la Transicién, pero
si tuvieran que hacerlo ahora es bastante dudoso que se obtuviera
el mismo resultado.

La refutacién (argumentada) sobre la Zeoria de Andalucia no
deberfa, en consecuencia, limitarse inicamente a las ideas de Ortega
y Gasset, que quiso comprender el Sur de Espafia como una amable
metaffsica solar compatible con el dolor carnal. Para ser justos debe-
rfamos incluir también una de sus derivadas: la propuesta identitaria
materialista surgida a finales de los afios sesenta, cuando Alfonso
Carlos Comin refuta en su Notwcia de Andalucia el retrato orteguiano
del Gran Sur. Comin, un cataldn de izquierdas que habfa vivido en
Mélaga, pretende acabar con la «explicacién folclérica» de Andalucia
y repudia «la literatura que los bienpensantes han elaborado para
tranquilizar sus conciencias, exaltando la gloriosa y profunda adap-
tacién del andaluz a su miseria». Esta segunda mencién se refiere
a Ortega y a su (incomprendida) vinculacién del andaluz con una
supuesta «incapacidad para el trabajo».

«Cualquiera comprende» —escribe con ironfa Comin- «que
nadie se adapta a la miseria en cuanto puede huir de ella». Su ar-
gumento no sélo es indiscutible. Es realista. Cuando el fundador
en Catalufia de los cristianos por el socialismo hace este reproche
a Ortega todavia no habfa cesado el éxodo andaluz hacia muchas
otras partes de la Peninsula, especialmente en direccién al 4rea
metropolitana de Barcelona. Que su libro se titulase Noticia de An-
dalucia, en lugar de Zeoria, indica ya una voluntad de marcar dis-
tancias no sélo ideolégicas, sino de método, con respecto al filésofo
madrilefio. Para Comin no es verosimil hacer la misma lectura
mistica y de orden ontolégico sobre la cultura del Sur de Espaiia.
Su retraso econémico se explicarfa, desde su punto de vista, que es
materialista, carente por tanto de trasfondo espiritual, en funcién
de la radiograffa que dibujan las estadisticas y de una historia de

luchas sociales que Ortega no menciona.
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Andalucia —insiste Comin— no podia ser un parafso vegetal,
como la retrata la idealizacién que de ella hace el filésofo en su
breviario andaluz, porque la gente se marchaba de su territorio
huyendo del sufrimiento asociado al subdesarrollo. Por eso Comin
piensa que carece de sentido, cuatro décadas después de que Ortega
escribiese sobre Andalucia, continuar caminando, como hace
Julidn Marfas en su ensayo Nuestra Andalucia, por este mismo sen-
dero. ;Dénde estdn los andaluces?, se pregunta. Sin duda, en el
Sur, pero también en los suburbios de Madrid y en las periferias de
Barcelona, una hipétesis que para Ortega era del todo punto
imposible dado que vinculaba el caricter meridional con el
hecho de habitar a diario Andalucia.

Al contrario que el pensador madrilefio, Comin busca, acaso
estérilmente, el germen del cambio social que anhela en los andalu-
ces que todavia no han emigrado, aunque se le escape la influencia
que tuvo el componente cultural de la emulacién en la reivindi-
cacién en favor del autogobierno andaluz, que no llegaria a ver
culminado al morir justo un afio antes de la aprobacién del Estatu-
to de Carmona. Esta Andalucfa autonémica no deja de ser, igual
que la de Ortega, un convtructo intelectual, con la diferencia de que
fue moldeada ex novo y a su gusto por parte de la izquierda que li-
deré el zeitgeist de ese instante histérico capital, cuando se liga, de
forma arbitraria, incluso dirfamos que premoderna, la viabilidad
de la democracia con un nefasto modelo de territorializacién de
Espafia. Un gesto de regreso simbélico a la legalidad previa a la
Guerra Civil que, en el fondo, traiciona los verdaderos ideales po-
liticos republicanos, pues entre los exiliados de la Espaiia peregrina
nadie puso en duda nunca que existiera la nacién espafiola, aun-
que, obviamente, basada en presupuestos muy diferentes a los
franquistas.

Esta segunda invencién de Andalucfa, consecuencia de unas

circunstancias determinadas, acabé convirtiéndose en una realidad
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institucional. Lo que no lograrfa el autogobierno es consolidar la
idea de Andalucfa como una cultura diferenciada de la tradicién
espafiola. Antonio Dominguez Ortiz, sabio granadino y maestro
de historiadores, pone entre interrogantes en su libro Andalucia,
ayer y hoy (1983) esta convencién. Sus dudas tienen razén de ser.
La Andalucia oficial ha construido un relato interesado sobre la
cultura meridional a posteriori, apremiada por la necesidad de tener
que justificar su existencia, como sucedié también en los territorios
donde el nacionalismo carece de respaldo social. La autonomia
estaba obligada a hacer nacer lo que nunca existié: una raza andaluza,
antecedente del pucblo andaluz, al que se le otorga la condicién de
sujeto politico infalible y pvewdo-soberano.

La Historia, abundante en paradojas, desmiente estas asocia-
ciones tan gratuitas. A mediados del siglo XIX, cuando Ortega y
Gasset sitda el gran momento de hegemonia andaluza dentro de
Espatfia, el declive econémico meridional ya era un hecho indiscu-
tible, como si la Nova Roma —el titulo mayestatico que las élites del
Renacimiento espafiol dieron a la capital andaluza cuando Sevilla
fue puerto y puerta de las Indias— levantase sus arquitecturas efi-
meras y arcos triunfales cuando menos eficaz era en la tarea de
mantener en pie su imperium. Carlos Castilla del Pino, en un ar-
ticulo publicado en 1975 en la revista La llustracién Regional, ya
sefialé que «la conciencia regional>» del Sur no puede relacionarse
—como presupone el relato redentorista de la izquierda en la Tran-
sicién— con una supuesta decadencia cultural, pues Andalucia ha
funcionado histéricamente como la sinécdoque de Espafia, aunque
sea bajo el abyecto reduccionismo del costumbrismo. Del Pino
enmienda a Ortega con sus propias palabras: «O se hace literatura,
o se hace precisién, o se calla uno».

La Zeoria de Andalucia de Ortega, incurre, en opinién del
psiquiatra cordobés, en el primero de estos errores. La formu-

lacién autonémica, en cambio, eligié la segunda via —la supuesta
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precisién derivada del an4lisis sociolégico— para intentar solucio-
nar los problemas del Sur de Espafia, pero también naufraga. Y lo
hace por algo que, en cierto sentido, ya estaba 2 nuce, en la mirada de
Ortega: su tendencia a reproducir los habitos, las relaciones de po-
der y la mentalidad clientelar heredada del siglo XIX, en lugar de
alumbrar un presente de nueva planta. Nadie que quiera ser justo
puede negar que en las dltimas cuatro décadas el rostro de Andalucia
ha cambiado para mejor. No es mentira que el Sur ha vivido, 1gual
que el resto de Espafia, un acelerado proceso de modernizacién
social, econémica y cultural. Esta evidencia queda fuera de
cualquier discusién, pero resulta complicado adjudicar la autorfa
de esta evolucién sélo a un actor politico concreto, salvo que
consideremos dentro de esta categorfa al tiempo.

Acaso la dnica manera para deshacer el nudo meridional —la
tarea de identificar los rasgos culturales que caracterizan a los
andaluces— sea, como decia Ortega y Gasset, guardar silencio.
Renunciar a perseguir unicornios, dejarse de tantisima chichara
autocomplaciente y entender que la materia no puede sustituir ni
al espiritu ni al alma. Quizés callar y escuchar sea la tnica forma
inteligente de que, al margen de teorfas, noticias y précticas, de
tanta poesia, exaltacién, tépicos y estampas memorables, de esta-
disticas y estrategias, algtin dia pueda emerger, también ante los
ojos sondmbulos de muchos andaluces, la verdad del Mediodia
espafiol, que siempre ha sido —y es—una cultura iz fieri. Una forma
de vivir que, al no profesar el dogma de la pureza de sangre, puede
permitirse el inmenso lujo de ser diferente cada dfa y actuar (den-
tro de Espafia) como el tinico antidoto eficaz contra la regresién

intelectual que predican todos los nacionalismos insolidarios.

C. M.





