Cara y cruz de un viaje
de 1da y vuelta

Mario Jursich y Carlos Granés

urante buena parte del siglo X1X, Colombia y Espafia no

mantuvieron relaciones diplométicas. Uno de los artifices
del restablecimiento del didlogo entre ambos paises fue el poeta y
viajero sevillano José Marfa Gutiérrez de Alba (1822-1897). El
20 de septiembre de 1869, Gutiérrez de Alba dirigié una HMemora-
Exposicion al ministro de Estado, Manuel Silvela (1830-1892),
en la que, por primera vez en medio siglo, se abordaba la espi-
nosa cuestién de los vinculos futuros con las antiguas colonias

americanas:

Hubo un tiempo en que nuestro orgullo consistia en decir que
jamés dejaba de alumbrar el sol en los dominios espafioles; hoy
debemos aspirar a la realizacién m4s bella de esa frase, no por

el derecho de la fuerza, sino por los vinculos de fraternidad y
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amor entre pueblos que tienen un mismo origen, una misma

civilizacién y unas mismas aspiraciones’.

La exhortacién —;qué duda cabe?- calé hondo entre los res-
ponsables de la Primera Republica espafiola (1873-1874), porque,
tres meses mas tarde, Gutiérrez de Alba fue nombrado agente
confidencial en la Nueva Granada y se le comisioné para «destruir
los malos efectos causados por la guerra de emancipacién, que atin
tenfa alejada aquella republica del gran concierto de la familia
espafiola».

La misién, de caricter «oficial aunque reservado», tenfa como
objetivo inicial restaurar el comercio de libros entre la peninsula y
sus antiguas colonias, asf como proponer una legislacién pionera
sobre los derechos de autor, pero su impacto fue mucho més all4.
Durante un extenso periodo de quince afios, el sevillano estreché
amistad con los miembros de las élites intelectuales y politicas, y
llevé a cabo expediciones por diversos puntos de la geograffa
colombiana. Visité la vasta planicie de los Llanos Orientales,
recorrié los yacimientos arqueolégicos de San Agustin, descri-
bié las minas de plata y oro del Estado Soberano del Tolima, re-
traté la exuberancia de los pdjaros, frutas y flores de la Costa
Atlantica, atravesé a caballo la serranfa de Araracuara, recogié el
vocabulario de sus tribus indigenas y se hizo ferviente defensor de
que Colombia se convirtiera en una potencia agricola. El resultado
de aquel monumental esfuerzo fueron unos diarios de viaje, pu-
blicados en 2012 bajo el titulo Impresiones de un viaje a América, que
documentan este nuevo acercamiento «fraternal» entre Espafia

y Colombia.

" En el siguiente enlace puede leerse una transcripcién de la Memoria-
Expooicion:  https://www.banrepcultural.org/impresiones-de-un-viaje/media/
historias/5/memoria_expo_transcripcion.pdf
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En la parte X1l de aquellos diarios, Gutiérrez de Alba mencio-
na el que bien podria considerarse el primer logro de su arduo
empefio: la fundacién de la Academia Colombiana de la Lengua.
Esta institucién, la m4s antigua de su tipo en América, fue creada el
10 de mayo de 1871 por un grupo de escritores y lingiiistas, entre
ellos Rufino José Cuervo (1844-1911) y Miguel Antonio Caro
(1843-1909), con el propésito de defender y promover el idioma
espafiol y, de paso, consolidar lo que desde entonces comenzé
a llamarse hispanofilia (y, mds tarde, hispanismo)®. No por ca-
sualidad, Gutiérrez de Alba fue, junto con el académico ma-
drilefio Juan Eugenio de Hartzenbusch (1806-1880), uno de
los primeros miembros correspondientes de la institucién.

Los esfuerzos de Gutiérrez de Alba por reavivar los vinculos
entre la antigua metrépoli y su excolonia dieron su fruto definitivo
el 30 de enero de 1881, con la firma de un Tratado de Paz y Amis-
tad entre Espafia y Colombia. En él, ambas naciones expresaban
su voluntad de «poner término a la incomunicacién entre los dos
Estados» y reafirmaban «los estrechos lazos» que debfan unir a
«los ciudadanos colombianos y a los stbditos espafioles».

Para fortalecer ese nexo, el presidente colombiano Carlos
Holguin Mallarino (1832-1894) ofrecié a la reina regente de Espa-
fia, Marfa Cristina de Habsburgo-Lorena (1858-1929), el Tesoro
de los Quimbayas, que habia sido expuesto en Madrid en 1892
con motivo del cuarto centenario del Descubrimiento de América.

Aunque el gesto buscaba agradecer el fallo favorable de la reina en

? Por aquellos afios, el término <hispanismo» tenfa un significado restrin-
gido. Se entendfa de la misma forma que en el siglo XVIII lo definfa el Diccionario
de Autoridades: «<modo de hablar particular y privativo de la lengua espafiola».
Pero, a finales del siglo XIX, adquirié un tinte politico, se convirtié en sinénimo
de <hispanofilia» y terminé por designar a quienes apoyaban el punto de vista
oficial de Espafia en las disputas intelectuales. Véase Aldo Rufinatto, «Qué es el
hispanismo», en la revista Vervants, 2020, vol. 3, nim. 67, pp. 13-36.
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un litigio fronterizo con Venezuela, muy pronto se convirtié en el
simbolo no oficial de la reconciliacién entre ambas naciones.

El Tratado fue ratificado por la Ley 67 de 1894, que introdujo
una modificacién en el articulo 4 para evitar reclamaciones deri-
vadas de viejos resentimientos («... no podrén exigirse responsa-
bilidades por los dafios, vejdmenes o exacciones que los nacionales
de uno de los dos Estados sufrieran en el territorio del otro»). Asi,
tras un distanciamiento de més de seis décadas, Colombia y
Espafia inauguraron una nueva era en sus relaciones bilaterales.

A partir de entonces, y con especial énfasis durante los afios de
la Hegemonfa Conservadora (1886-1930), la imagen de Espafia
adquirié un papel central en los debates sobre la construccién de
la identidad nacional. Para Miguel Antonio Caro, Colombia debia
integrarse plenamente en la érbita del hispanismo. Este proyec-
to implicaba una estrecha alianza entre el Estado y la Iglesia, la
adopcién del catolicismo como elemento definitorio de la sociedad,
el establecimiento del espafiol peninsular como norma lingiiistica y
la exaltacién de los valores monérquicos, aristocraticos y caballe-
rescos.

Todos esos puntos, en particular el de la sujecién a la norma
lingiifstica espafiola, suscitaron conflictos. En 1875, Caro atacé al
escritor argentino Juan Marfa Gutiérrez (1809-1878) porque éste
habfa rechazado con amabilidad, pero también firmeza, el diploma
de miembro de la Real Academia de la Lengua que acababa de

recibir?.

* El Tratado, ya modificado, puede leerse en el siguiente enlace: https://
www.suin-juriscol.gov.co/viewDocument.asp ?ruta=Leyes/1618667

4 Es una ldstima que esa querella sélo sea conocida en Espafia y Colombia
entre los circulos de especialistas, pues es, sin duda, uno de los momentos clave
de la vida intelectual americana. La polémica comenzé el 5 de enero de 1876,
cuando Juan Marfa Gutiérrez rechazé su designacién como miembro de la Real
Academia de la Lengua en una carta publicada en el diario Za Libertad de Buenos
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En 1892, la junta organizadora del Cuarto Centenario del
Descubrimiento de América decidié no invitar a Cuervo al primer
Congreso Literario Hispano-Americano, pese a ser uno de los lin-
giiistas més importantes del mundo, debido a sus duras criticas
contra el Diccionario de la Real Academia de la Lengua y la Bi-
blioteca de Autores Espafioles, editada por Manuel Rivadeneyra
(1805-1872)°.

Y en 1899 —para mencionar sélo tres incidentes de una lis-

ta mucho més extensa—, Cuervo se vio envuelto en una segunda

Aires. Aquella primera misiva, escrita con un tono cordial y amable, dio paso a
un encendido debate epistolar primero con el hispanéfilo agraviado, el periodista
Juan Martinez Villergas, y posteriormente con algunos intelectuales de otros
paises, como Miguel Antonio Caro. Gutiérrez era muy consciente de que no se
trataba de una disputa lingiifstica, sino de algo mucho mas amplio. «Convenga
usted —le decfa a Villergas— en que la cuestién que ventilamos no es simplemente
gramatical ni de academias: es cuestién social...». Para méds informacién, consul-
tese Juan Marfa Gutiérrez, Cartas de un porteito. Buenos Aires: Editorial Ameri-
cana, 1942; y Guillermo L. Guitarte, «Cartas desconocidas de Miguel Antonio
Caro, Juan Marfa Gutiérrez y Ezequiel Uricochea», en la revista Zhesaurus, 1962,
tomo XVII, ndm. 2, pp. 237-312.

® La Biblioteca de Autores Espafioles (1846-1880) fue el primer intento
sistemdtico de editar con cierto rigor filolégico y poner al alcance de un amplio
ndmero de lectores las obras maestras de la literatura espafiola. Cuervo celebraba
lo segundo, pero era lapidario en cuanto a lo primero: «El crédito de que hace
algunos afios gozaba la Biblioteca de Autores Espafioles, que varias veces hemos
citado, ha decaido muy notablemente desde que se han cotejado las obras que
contiene con las ediciones originales. Muchos de sus volimenes, y no de los me-
nos importantes, son trabajos de cargazén, hechos, al parecer, sin otro esfuerzo
que el de adquirir un ejemplar vulgar y darlo a la imprenta, sin recelar que pueda
ser defectuoso y sin quebrarse los ojos para corregir los errores. No es raro,
incluso, que el editor mismo se haya complacido en adulterar los textos. Esta
coleccién serd acaso de alguna utilidad para quienes quieran tener una idea ge-
neral de nuestra literatura, pero en general no puede servir de base para estudios
histéricos sobre nuestra lengua» (véase Rufino José Cuervo, «Indicaciones para
el trabajo critico y andlisis de la Biblioteca de Autores Espafioles», en la revista
Thesaurus, 1945, tomo I, nim. 1, pp. 11-19).
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querella, esta vez con Juan Valera (1824-1905), por especular en
el prélogo de un libro sobre la posibilidad de que el espafiol habla-
do en América experimentara una transformacién similar a la del
latin al fragmentarse en las lenguas romances®.

Pero, al margen de las turbulencias provocadas por estas po-
lémicas —que eran, como puede verse, una consecuencia de la in-
tencién de predominio politico-cultural oculta tras la aparente
preocupacién de «limpiar, fijar y dar esplendor» al idioma castella-
no—, Gutiérrez de Alba tuvo la lucidez suficiente para darse cuen-
ta de que, a lo largo de sus quince afios en la Nueva Granada, el
panorama politico habfa cambiado y que el nuevo estado de las
cosas favorecia al hispanismo.

Sien 1870, el afio de su llegada, el pafs estaba sumido en diversos
experimentos radicales, en 1884, cuando regresé a Espaiia, la si-
tuacién habfa cambiado por completo. Los conservadores no sélo
habfan desplazado a los liberales del poder, sino que estaban
desmantelando practicamente todas las reformas introducidas por
las Administraciones progresistas, especialmente en el dmbito
educativo.

Por tanto, no es de extrafiar que la primera de las cuatro migra-
ciones espafiolas a Colombia entre 1886 y 1930 estuviera com-
puesta en su mayoria por religiosos. Sacerdotes y monjas que
llegaron con el propésito de modificar los programas de estudio y
consolidar el nuevo proyecto pedagégico de la Regeneracién. En
la practica, esto hizo que la imagen de Espafia quedara inevita-
blemente asociada, por un lado, con el catolicismo ultramontano
y sus estructuras conexas —la monarquia, la sociedad estamental y
la identificacién entre Iglesia y Estado—y, por otro, con el culto a

¢ Véase Enrique Santos Molano, «La polémica de Rufino José Cuervo con
Juan Valera», en Rufino José Cuervo: un hombre al pie de las letras. Bogotd: Instituto

Caro y Cuervo, 2006.
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una serie de personajes, hibitos y estereotipos fuertemente codifi-
cados por la tradicién: la reina Isabel de Castilla, el almirante
Cristébal Colén, la aficién por la zarzuela y los toros... (No se ol-
vide que en ese primer flujo migratorio también llegé un conside-
rable nimero de artistas vinculados al teatro, la musica y la
tauromaquia. Las compafifas de variedades, los grupos de come-
diantes y las cuadrillas de toreros eligieron Colombia no sélo por
las similitudes lingiifsticas y culturales, sino también por la posi-
bilidad de acceder a un ptblico muy aficionado a las artes festivas
de la peninsula).

La segunda ola migratoria, en cambio, tuvo un origen mucho
menos puntual. Si entre 1904 y 1913 aproximadamente dos millo-
nes y medio de personas salieron de Catalufia, Asturias o el Pafs
Vasco para, como se decfa entonces, <hacer la América», a Colombia
llegaron por esas mismas fechas no mds de doscientos migrantes,
en gran parte hombres solteros.

La mayorifa no llegé directamente desde Espafia. Casi todos
hicieron antes una escala en Cuba, Argentina o Brasil, que fueron
los destinos favoritos de los espafioles para buscar fortuna en el
otro lado del Atldntico a lo largo del siglo XX. Colombia nunca fue
un pafs atractivo para los inmigrantes espafioles ni para los inmi-
grantes en general, como lo demuestran las escasas cifras de las
estadfsticas.

Esa situacién no cambié ni siquiera en 1910, el afio en que la
mayoria de las reptblicas latinoamericanas celebré simult4-
neamente su independencia y la reconciliacién ideolégica con
la peninsula. La aparente paradoja fue posible gracias a la atmés-
fera de concordia del Centenario y al instintivo temor al imperia-
lismo anglosajén en expansién en el Nuevo Mundo, pero también
gracias a los inesperados avances que el movimiento americanista
espafiol habfa logrado en pocos meses. Ese afio, por fin, cobraron

fuerza las exhortaciones que José Marfa Gutiérrez de Alba habfa
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hecho desde 1869 y que se volvieron ineludibles tras las pérdidas
de Cuba, Puerto Rico, Filipinas y Guam en 1898.

En marzo de 1910, Rafael Altamira (1866-1951), el principal
portavoz del movimiento americanista espafiol, regresé a Madrid
tras un periplo triunfal que habfa comenzado en Buenos Aires en
julio de 1909. Durante ese viaje, no pasé por Colombia, pero dos
afios més tarde conocié en Bruselas, durante el Congreso Mundial
de Paidologia, al pedagogo bogotano Agustin Nieto Caballero
(1889-1975). De la amistad entre ambos y de la asesorfa brindada
por Altamira al Gimnasio Moderno fundado por Nieto Caballero
surgid, inesperadamente, el perfil que caracterizarfa a la mayor
parte de los inmigrantes o exiliados espafioles en Colombia durante
los afios treinta.

(Dicho sea de paso: uno de los efectos més curiosos de la
segunda ola inmigratoria desde la peninsula fue que algunos de
esos «navegados», como también se les llamaba, se convirtieron en
pioneros del cine nacional. El cine llegé a Espafia en 1896 y, el 11
de octubre de ese afio, Eduardo Jimeno Peromarta (1846-1914) y
su hijo, Eduardo Jimeno Correas (1870-1947), filmaron en Zarago-
za la que se considera la primera pelicula de la historia del cine
espafiol: Salida de misa de doce del Pilar.

Es indudable que algunos de esos inmigrantes ya estaban fami-
liarizados con el novedoso invento, pues muy pronto se les encontré
involucrados en aventuras filmicas tanto en Colombia como en Pana-
m4, que acababa de independizarse de Colombia. Por tanto, en sen-
tido estricto, puede decirse que los inmigrantes espafioles fueron los
primeros en dejar una memoria visual en movimiento del pafs).

El comienzo de la Reptiblica Liberal (1930-1942) cambié por com-
pleto el sentido de las tornas. Tras casi medio siglo de Gobiernos conser-
vadores, el Estado adoptc’) una postura ligeramente més flexible
respecto a la inmigracién. Aunque las modificaciones fueron

timidas y respondieron principalmente a la necesidad de atraer
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profesionales cualificados, esta pequefia apertura permitié la lle-
gada de pequefias tandas de inmigrantes blancos y el inicio de la
tercera ola de la inmigracién espafiola en Colombia.

En este contexto, la Guerra Civil espafiola de 1936 representé
un punto de inflexién imposible de subestimar en la politica migra-
toria y en la dindmica social del pafs. El conflicto dividié profun-
damente a la sociedad colombiana, que, como si se tratara de una
guerra en territorio propio, se polarizé entre liberales, conserva-
dores, marxistas, anarquistas y simpatizantes locales de Hitler y
Mussolini. El fervor de las batallas libradas en la antigua metré-
poli se trasladé a Colombia, donde cada faccién tomé partido de
manera apasionada.

Luis Eduardo Nieto Arteta (1936-1956), canciller de la Lega-
cién colombiana en Madrid al inicio de la rebelién, se declaré
abiertamente republicano y se opuso a la Espafia «teolégica y
monarquista, escorialuna y feudal» representada por el general
Francisco Franco. Por el contrario, el poeta José Joaquin Casas
(1866-1951), otro diplom4tico de la Legacién, publicé apenas re-
gresé a Bogotd un poema en el diario £/ Siglo que conclufa con las
palabras: «ese turbién de sangre y de inmundicia / que llaman
la Reptiblica Espafiola»’.

Asf se instalé en suelo colombiano la vieja polémica de «las dos
Espafias», un tema que habfa recorrido el pensamiento espafiol
desde el siglo XVIIl y que, por los azares de la guerra, inauguré
un nuevo capitulo en las tierras al otro lado del Atléntico.

Para la Administracién liberal, empero, esta fractura no supu-

so una oportunidad, sino un desaffo todavia mayor. Aunque la

7 Ambas citas estdn incluidas en la excelente antologfa Colombia y la guerra
clvil espaiiola. La voz de los intelectuales. Introduccién, estudio y edicién de Celia de
Aldama Ordéiiez. Barcelona: Calambur Editorial, 2021. En el mismo libro se
analiza el enorme impacto que tuvo en la opinién ptiblica colombiana el asesinato
de Federico Garcfa Lorca.
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simpatfa y admiracién por el Gobierno republicano de Manuel
Azafia (1880-1940) eran innegables, los distintos cancilleres, en
particular Luis Lépez de Mesa (1884-1967), debfan considerarlo
una cuestién delicada: al ofrecer refugio a quienes se vefan obli-
gados a salir de Espafia, se corrfa el riesgo de abrir las puertas a lo
que él denominaba «elementos indeseables»: anarquistas, bolche-
viques, comunistas, en suma, «rojos republicanos».

El presidente Alfonso Lépez Pumarejo (1886-1959) fue el
primer dirigente en comprender la importancia de acoger a los
exiliados de la Guerra Civil espafiola uno por uno. Después de
todo, esos hombres y mujeres posefan la formacién y las habili-
dades necesarias para alcanzar los principales objetivos de lo que
él denominé al inicio de su mandato como la «Revolucién en
marcha».

Sin embargo, fue su sucesor, Eduardo Santos Montejo
(1888-1974), quien capitalizé tales ideas. A partir de 1938, tras
asumir la presidencia, Santos aplicé una politica inmigratoria
selectiva con el propésito de invitar a un reducido grupo de politi-
cos, académicos y cientificos espafioles para colaborar en el forta-
lecimiento de la Republica Liberal. De ese modo llegaron a Bogota
y otras ciudades del pafs personas que, a diferencia de sus compa-
triotas de las dos primeras olas inmigratorias, se destacaban por su
elevada preparacién intelectual y porque, en mds de un caso,
habfan ocupado puestos importantes en el Gobierno republicano.

Este fenémeno imprimié un sello distinto al concepto de hispa-
nismo. Mientras que los conservadores colombianos lo entendfan
como seguir la estela de la Espafia catélica, mondrquica y feudal,
los liberales lo interpretaban de manera opuesta: como acogerse a
una Espafia democrética, ilustrada, moderna y secular. Un dato
revelador de esta diferencia es que, durante los afios treinta, prac-

ticamente no hubo inmigracién de sacerdotes ni de monjas en

Colombia.
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Las universidades y las instituciones culturales colombianas
aprovecharon la inmigracién espafiola para crear citedras en
las que los recién llegados pudieran compartir sus conocimien-
tos. Los Gobiernos de Lépez Pumarejo y Santos les asignaron
cargos en la Universidad Nacional, la Escuela Normal Superior
y algunas dependencias gubernamentales que, gracias a su
contribucién, lograron consolidarse.

La educacién fue, por lo tanto, el principal 4mbito de actuacién
de los exiliados espafioles durante la Republica Liberal. Pero (y
esto debe destacarse) los exiliados no se limitaron a impartir cla-
ses. También disefiaron nuevos planes de estudio, fundaron facul-
tades hasta entonces inexistentes, crearon mlﬂtiples departamentos
universitarios e introdujeron materias que no figuraban en los an-
tiguos programas. Muchos de ellos pertenecfan a la vanguardia
pedagégica europea y lograron aclimatar en Colombia la influen-
cia del krausismo introducido por Francisco Giner de los Rios en
la Institucién Libre de Ensefianza de Madrid, asf como las ense-
flanzas de Jean Piaget en la Escuela Nueva de Ginebra, de Ovide
Decroly en la Ecole d’Enseignement Spécial de Bruselas y
de Marfa Montessori en la Casa dei Bambini de Roma.

La cuarta y tltima etapa de la inmigracién espafiola, que tuvo
lugar entre el final de la Segunda Guerra Mundial y los primeros
afios sesenta, trasciende a los personajes incluidos en este ndimero
de la Revista de Occidente (una publicacién que, no se olvide, nacié en
1923 con una clara vocacién americanista). En ella también influ-
yeron factores como la penuria econémica y la falta de libertades
civiles en la Espafia de la época, la Espafia del general Franco. Sin
embargo, lo més llamativo es que, de formas muy diversas, estos
nuevos inmigrantes prolongaron la labor de sus predecesores.

La exploracién del yacimiento arqueolégico de San Agustin,
iniciada por Gutiérrez de Alba entre diciembre de 1872 y enero de
1873, continué en 1938 con el trabajo del arqueslogo José Pérez



16 MaRr1o JURSICH / CARLOS GRANES

de Barradas (1897-1981) y, apenas unos afios después, en 1943,
con el del escultor vasco Jorge Oteiza (1908-2003). De manera
similar, la funcién formativa que las compaififas de teatro y zarzue-
la desempefiaron en Bogot4d y Medellin a finales del siglo XIX fue
retomada, medio siglo después, por profesores de arte dramético
como José Marfa de Mena (1923-2018), Enrique de la Hoz o
Fausto Cabrera (1924-2016), quienes renovaron la escena teatral
y contribuyeron decisivamente a la formacién de los actores de la
incipiente televisién colombiana.

Y, en una linea de continuidad atin m4s inesperada, los sacerdo-
tes bandoleros de la Guerra de los Mil Dfas, como Ezequiel
Moreno (1848-1906) y Manuel Ignacio Santa Cruz (1842-1926)%,
encontraron su eco en los curas aragoneses que, en 1964, partici-
paron en la fundacién del Ejército de Liberacién Nacional. To-
davia hoy resulta asombroso que José Antonio Jiménez Comin
(1935-1974), Domingo Lain Sdenz (1940-1974) y Manuel Pérez
Martinez (1943-1998) coincidieran en 1955 en el seminario menor
de Alcorisa, que fueran juntos a estudiar filosoffa en Zaragoza, que
acabaran llegando a distintas ciudades de Colombia y que murie-

ran como guerrilleros en las selvas del centro y el nororiente del
pais entre 1974 y 1998.

8 Moreno llegé a Colombia en 1888 para liderar una misién evangélica en
la selva del Casanare. Con el respaldo de Miguel Antonio Caro, fue nombrado
obispo de Pasto en 1896. Dos afios més tarde, escribié una carta pastoral titulada
O con Jesucristo o contra Jesuceristo. O catolictsmo, o liberaltsmo. No es posible la conct-
liacton. En ella defendfa el derecho de los sacerdotes a participar en politica y casi
autorizaba el asesinato de personas que no fueran conservadores. Después de
ser un peligroso guerrillero carlista y exiliarse en Londres, Santa Cruz reapare-
ci6 en la ciudad de Pasto en 1899, quizés con la ayuda de Moreno, y dedicé los
veinticinco dltimos afios de su vida a defender a los indigenas de la zona. No hay
pruebas de que Moreno y Santa Cruz participaran como militares en la Guerra
de los Mil Dfas, pero sf de que actuaran como estrategas e idedlogos.
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La cruz de la moneda, igualmente compleja, afortunada y
valiosa, ha sido la influencia que colombianos peregrinos o trans-
terrados han tenido en Espafia. La historia de ese contacto empie-
za muy pronto y a lo grande, cuando ni Colombia ni Espafia
existian y todos hacfamos parte de una misma monarquia hispéni-
ca a punto de desmoronarse. En plena invasién napoleénica, con
José Bonaparte al mando del Imperio espafiol y el rey Fernando VII
retenido en Bayona, un funcionario colonial nacido en Popayén,
Joaquin de Mosquera y Figueroa (1748-1830), se embarcé hacia
la penfnsula como delegado americano en la Junta Central que li-
deraba la resistencia espafiola. Mosquera y Figueroa no pudo to-
mar posesién de su cargo y la Junta finalmente se disolvié, pero en
1812 las Cortes de C4diz lo eligieron presidente de la institucién
que asumié las labores de Gobierno, el Consejo de Regencia. El
payanés se convertia asf en la médxima autoridad del mundo hisp4-
nico durante casi cinco meses, justo cuando otro grupo de espafio-
les europeos y americanos redactaba la Constitucién de C4diz. A
Mosquera y Figueroa, como méxima autoridad, le correspondié
ratificarla el 19 de marzo de 1812, y por eso la més audaz apuesta
por la modernizacién y el liberalismo, el canto de cisne de un fabu-
loso intento de reunir a «todos los espafioles de ambos hemis-
ferios» en una misma nacién democritica, lleva la firma de un
colombiano.

Tal vez no hubo ningtin personaje nacido en alguna ciudad co-
lombiana tan influyente y con tan alta dignidad en Espafia como
Mosquera y Figueroa, hasta que un siglo y medio después, exac-
tamente en 1967, Gabriel Garcia Marquez (1927-2014) se instalé
en Barcelona. Si Mosquera y Figueroa fue casi el rey de Espaiia,
no hay duda de que Garcia Mérquez reiné en el campo de la
literatura, y que con su ayuda y la de Carmen Balcells y otros
escritores del boom transformé a la Barcelona de los setenta en

la ciudad literaria mas seductora del mundo.
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Entre uno y otro personaje, varios colombianos dejaron una
impronta en Espafia. Aunque nunca fijé su residencia alli, el bo-
gotano José Marfa Torres Caicedo (1830-1889) fue un hispanéfi-
lo convencido y uno de los primeros americanos que intenté
recomponer los vinculos rotos desde las independencias. Asf
como amaba a Espafia, desconfiaba de la <hipécrita aristocracia»
de los sajones, y para enfrentarlos en el campo civilizatorio se
propuso ligar el mundo hispanico con algo més grande y mads
fuerte que ]ograra hacerles frente. Rescaté entonces una idea que
ya estaba en Humboldt: que los pueblos espafioles y portugueses
de América pertenecfan a la «raza latina», y amplié esa categorfa
para acoger a los pafses catélicos y mediterrdneos de Europa. (A
él se le debe no la invencién, pero sf la popularizacién del patro-
nimico geogréfico «América Latina»). Lejos de ser un gesto his-
panéfobo, fue un recordatorio de las contribuciones de Espafia al
mundo, y un acicate para que saliera de su letargo y postracién.
«Hubo un tiempo en que la raza latina, y entre las naciones de ese
origen, la espafiola», escribié Torres Caicedo en 1860, «fatigé a la
fama con sus hechos, y produjo los mé4s grandes actos que dan
gloria y lustre a la historia moderna: expulsa al otomano, protege
al Imperio germdnico, los lusitanos trastornan el suelo de los
perfumes, y los castellanos penetran en la tierra de los jo’venes
hijos del sol»’.

Como ministro plenipotenciario de Colombia en Francia e In-
glaterra, Torres Caicedo se empefié en restablecer los vinculos
diplométicos con la peninsula ibérica, y coincidié en este esfuerzo
con el agente espafiol José Marfa Gutiérrez de Alba.

La hispanofilia que dejé sembrada Torres Caicedo arraigaria con

mucha més fuerza en toda América en 1898, el afio de la guerra

% José Maria Torres Caicedo. Mis ideas y principios. Tomo primero. Parfs:
Imprenta Nueva, 1875, p. 184.
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hispano-estadounidense y de la invasién imperial sajona en el Cari-
be. Un afio después, durante esa luna de miel que se establecié entre
América y Espaiia, sobre todo entre sus poetas, los versos del mo-
dernista bogotano José Asuncién Silva empezaron a devorarse con
fervor en Espafia. «Esta poesfa se lee de rodillas y descubierto»,
anoté Juan Ramén Jiménez al lado del poema «Nocturno I11». Mds
abajo resumié su entusiasmo con una frase lapidaria: «Poesfa tnica
y milagrosa». La idea de la raza latina de Torres Caicedo y el interés
en recuperar el vinculo fraterno y sanguineo —la «sangre de Hispa-
nia» y «los dones pretéritos que fueron antafio su triunfo» sobre los
que poetizé Rubén Darfo—, fue un elemento fundamental para el
desembarco de la poesfa latinoamericana en Espafia y su recepcién
favorable entre la generacién del 98.

Desde entonces, la lirica de la otra orilla ejercerfa una gran in-
fluencia en Espafia, y no sélo a través del modernismo. En 1918, el
chileno Vicente Huidobro llevé el virus de la vanguardia a Madrid,
y su efecto fue tan contagioso que, poco después, los poetas espa-
fioles estaban lanzando el ultraismo. A esta fiesta de innovacién y
ritmo vertiginoso se sumaron, en Barcelona, los colombianos
Eduardo Carrasquilla Mallarino (1887-1956) y Gregorio Castafie-
da Aragén (1884-1960).

El primero fue contratado por la Casa Maucci para escribir La
Europa roja (1920), un libro en el que describié las extravagantes
maniobras de la prensa militar para ganarse el favor del ptblico en
los cines. En las afueras de Parfs, presencié el rodaje de un su-
puesto ataque alemén que, lejos de reflejar la crudeza de la guerra,
parecfa una pantomima teatral antes que una representacién
realista en el naciente lenguaje de las cdmaras. De hecho, La
Europa roja puede considerarse una de las primeras denuncias
sobre el uso de la propaganda con fines bélicos, una practica ya
extendida que se convertirfa en un patrén de conducta durante los

afios de la Guerra Civil.
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El segundo, por su parte, viajé a la Ciudad Condal en 1931
para publicar tres poemarios vanguardistas y uno de los primeros
ensayos sobre la masacre de las bananeras de 1928, un episodio
traumdtico de la historia colombiana que, afios después, Garcia
Mérquez convertirfa en ficcién en Cien aiios de soledad.

La lista anterior debe incluir también a Luis Eduardo Nieto
Arteta (1913-1956). Nombrado canciller de Colombia en Espafia
por el presidente Alfonso Lépez Pumarejo, Nieto Arteta se hizo, a
los pocos dfas de llegar a Madrid, socio del Ateneo, el centro que
reunia a las personalidades més destacadas de las ciencias, las artes
y la politica, y donde tenfan lugar los debates intelectuales y politi-
cos més relevantes del momento. Allf escuché a los dirigentes de la
Reptblica ~Manuel Azafia, Indalecio Prieto y Largo Caballero—,
a extranjeros vinculados con la cultura espafiola y al renombrado
jurista Rafael Altamira, quien estaba estrechamente vinculado a
Colombia.

«Si el Ateneo —le escribié en una carta a su amigo Jaime Rami-
rez Hoyos— habia sido el refugio de la intelectualidad liberal y
democrética en lucha contra el absolutismo mondrquico, hoy los
papeles se han invertido y el Ateneo es el baluarte de la intelectua-
lidad socialista en lucha contra la Reptiblica burguesa»'.

Esa misma lucidez analitica la trasladé al 4mbito politico. Nieto
celebré con entusiasmo la victoria del Frente Popular. «Te habras
enterado por la prensa —le escribié a su hermano Rafael- del for-
midable triunfo izquierdista. El Frente Popular antifascista ha
triunfado en toda la linea». Sin embargo, a diferencia de los que
auguraban un porvenir dorado a la izquierda, no se dejé arrastrar

por el optimismo. «Si el Frente Popular ha triunfado —advirtié—,

10 Carta inédita a Jaime Ramirez Hoyos, Madrid, 31 de mayo de 1936.
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ello no soluciona el problema del fascismo en Espafia»'!. Palabras
que resultarfan tristemente proféticas.

Pasada la Segunda Guerra Mundial, dos colombianos partici-
paron activamente en la fundacién de dos editoriales espafiolas:
Rafael Gutiérrez Girardot (1928-2005) y Eduardo Caballero
Calderén (1910-1993). Gutiérrez Girardot era un universi-
tario colombiano al que el Instituto de Cultura Hispénica le habfa
concedido una beca para ampliar estudios en Madrid. En el ve-
rano de 1953, asistié a algunos cursos en la Universidad Menén-
dez Pelayo de Santander. Allf conocié a Francisco Pérez Gonzélez
(1926-2010) y entablé con él una relacién de amistad que culmi-
narfa con la fundacién de la editorial Taurus el 23 de mayo de 1955.

Ese mismo afio, Caballero Calderén fundé la Editorial
Guadarrama en compaiifa de Manuel Sanmiguel (1913-1988), un
sacerdote secularizado y exdirector de la editorial Afrodisio Aguado.
El propésito del nuevo sello era «dar a conocer en América libros
espafioles y presentar en Espafia lo mds florido de la literatura
sudamericana». Por desgracia, aquel ambicioso plan de accién
quedd reducido a la publicacién de algunas obras colombianas en
el catdlogo y, por supuesto, de los libros que fuera terminando
quien ya empezaba a ser una figura conocida dentro de la literatu-
ra de la peninsula.

El periodismo también establecié un interesante canal entre los
dos paises gracias a dos amantes empedernidos de Espafia, Anto-
nio Caballero (1945-2021) y Daniel Samper Pizano (1945-). Ca-
ballero se vinculé desde sus inicios en 1971 a Cambio 16, la revista
que quiso inventar una Espafia democritica y moderna y que
preparé el clima intelectual de la Transicién, y Samper Pizano

abrié una sucursal de Cambio en Colombia en 1993, a la que afiadié

' Carta inédita a Rafael Antonio Nieto Arteta, Madrid, 24 de febrero de
1936.
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Américas después de /6. La ruta de ida y vuelta estaba abierta y por
allf siguieron circulando colombianos y espafioles, yendo y vinien-
do en viajes fecundos. Al menos en estos episodios politicos y cul-
turales, la Constitucién de C4diz, el perfodo modernista, la
vanguardia, la fundacién de editoriales, el boom y la aventura de
Cambio 16, el encuentro entre América y Espafia desempolvé
las ideas politicas, los h4bitos retéricos y las formas acartonadas
de narrar o hacer periodismo. Abrié ciclos modernizadores, que
ademds sintonizaron a Espafia y a Colombia con el resto del

mundo. Y dejan una pregunta obvia: jpara cudsndo méds?

M. J.yC. G



