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Cara y cruz de un viaje  
de ida y vuelta

Mario Jursich y Carlos Granés

Durante buena parte del siglo XIX, Colombia y España no 
mantuvieron relaciones diplomáticas. Uno de los artífices 

del restablecimiento del diálogo entre ambos países fue el poeta y 
viajero sevillano José María Gutiérrez de Alba (1822-1897). El 
20 de septiembre de 1869, Gutiérrez de Alba dirigió una Memoria-
Exposición al ministro de Estado, Manuel Silvela (1830-1892), 
en la que, por primera vez en medio siglo, se abordaba la espi-
nosa cuestión de los vínculos futuros con las antiguas colonias 
americanas:

Hubo un tiempo en que nuestro orgullo consistía en decir que 
jamás dejaba de alumbrar el sol en los dominios españoles; hoy 
debemos aspirar a la realización más bella de esa frase, no por 
el derecho de la fuerza, sino por los vínculos de fraternidad y 
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amor entre pueblos que tienen un mismo origen, una misma 
 civilización y unas mismas aspiraciones 1.

La exhortación –¿qué duda cabe?– caló hondo entre los res-
ponsables de la Primera República española (1873-1874), porque, 
tres meses más tarde, Gutiérrez de Alba fue nombrado agente 
confidencial en la Nueva Granada y se le comisionó para «destruir 
los malos efectos causados por la guerra de emancipación, que aún 
tenía alejada aquella república del gran concierto de la familia 
 española».

La misión, de carácter «oficial aunque reservado», tenía como 
objetivo inicial restaurar el comercio de libros entre la península y 
sus antiguas colonias, así como proponer una legislación pionera 
sobre los derechos de autor, pero su impacto fue mucho más allá. 
Durante un extenso periodo de quince años, el sevillano estrechó 
amistad con los miembros de las élites intelectuales y políticas, y 
llevó a cabo expediciones por diversos puntos de la geografía 
 colombiana. Visitó la vasta planicie de los Llanos Orientales, 
 recorrió los yacimientos arqueológicos de San Agustín, descri-
bió las minas de plata y oro del Estado Soberano del Tolima, re-
trató la exuberancia de los pájaros, frutas y flores de la Costa 
 Atlántica, atravesó a caballo la serranía de Araracuara, recogió el 
vocabulario de sus tribus indígenas y se hizo ferviente defensor de 
que Colombia se convirtiera en una potencia agrícola. El resultado 
de aquel monumental esfuerzo fueron unos diarios de viaje, pu-
blicados en 2012 bajo el título Impresiones de un viaje a América, que 
documentan este nuevo acercamiento «fraternal» entre España 
y Colombia.

1 En el siguiente enlace puede leerse una transcripción de la Memoria- 
Exposición: https://www.banrepcultural.org/impresiones-de-un-viaje/media/ 
historias/5/memoria_expo_transcripcion.pdf
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En la parte XIII de aquellos diarios, Gutiérrez de Alba mencio-
na el que bien podría considerarse el primer logro de su arduo 
empeño: la fundación de la Academia Colombiana de la Lengua. 
Esta institución, la más antigua de su tipo en América, fue creada el 
10 de mayo de 1871 por un grupo de escritores y lingüistas, entre 
ellos Rufino José Cuervo (1844-1911) y Miguel Antonio Caro 
(1843-1909), con el propósito de defender y promover el idioma 
español y, de paso, consolidar lo que desde entonces comenzó 
a llamarse hispanofilia (y, más tarde, hispanismo) 2. No por ca-
sualidad, Gutiérrez de Alba fue, junto con el académico ma-
drileño Juan Eugenio de Hartzenbusch (1806-1880), uno de 
los pri me ros miembros correspondientes de la institución.

Los esfuerzos de Gutiérrez de Alba por reavivar los vínculos 
entre la antigua metrópoli y su excolonia dieron su fruto definitivo 
el 30 de enero de 1881, con la firma de un Tratado de Paz y Amis-
tad entre España y Colombia. En él, ambas naciones expresaban 
su voluntad de «poner término a la incomunicación entre los dos 
Estados» y reafirmaban «los estrechos lazos» que debían unir a 
«los ciudadanos colombianos y a los súbditos españoles».

Para fortalecer ese nexo, el presidente colombiano Carlos 
 Holguín Mallarino (1832-1894) ofreció a la reina regente de Espa-
ña, María Cristina de Habsburgo-Lorena (1858-1929), el Tesoro 
de los Quimbayas, que había sido expuesto en Madrid en 1892 
con motivo del cuarto centenario del Descubrimiento de América. 
Aunque el gesto buscaba agradecer el fallo favorable de la reina en 

2 Por aquellos años, el término «hispanismo» tenía un significado restrin-
gido. Se entendía de la misma forma que en el siglo XVIII lo definía el Diccionario 
de Autoridades: «modo de hablar particular y privativo de la lengua española». 
Pero, a finales del siglo XIX, adquirió un tinte político, se convirtió en sinónimo 
de «hispanofilia» y terminó por designar a quienes apoyaban el punto de vista 
oficial de España en las disputas intelectuales. Véase Aldo Rufinatto, «Qué es el 
hispanismo», en la revista Versants, 2020, vol. 3, núm. 67, pp. 13-36.
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un litigio fronterizo con Venezuela, muy pronto se convirtió en el 
símbolo no oficial de la reconciliación entre ambas naciones.

El Tratado fue ratificado por la Ley 67 de 1894 3, que introdujo 
una modificación en el artículo 4 para evitar reclamaciones deri-
vadas de viejos resentimientos («... no podrán exigirse responsa-
bilidades por los daños, vejámenes o exacciones que los nacionales 
de uno de los dos Estados sufrieran en el territorio del otro»). Así, 
tras un distanciamiento de más de seis décadas, Colombia y 
 España inauguraron una nueva era en sus relaciones bilaterales.

A partir de entonces, y con especial énfasis durante los años de 
la Hegemonía Conservadora (1886-1930), la imagen de España 
adquirió un papel central en los debates sobre la construcción de 
la identidad nacional. Para Miguel Antonio Caro, Colombia debía 
integrarse plenamente en la órbita del hispanismo. Este proyec-
to implicaba una estrecha alianza entre el Estado y la Iglesia, la 
adopción del catolicismo como elemento definitorio de la sociedad, 
el establecimiento del español peninsular como norma lingüística y 
la exaltación de los valores monárquicos, aristocráticos y caballe-
rescos.

Todos esos puntos, en particular el de la sujeción a la norma 
lingüística española, suscitaron conflictos. En 1875, Caro atacó al 
escritor argentino Juan María Gutiérrez (1809-1878) porque éste 
había rechazado con amabilidad, pero también firmeza, el diploma 
de miembro de la Real Academia de la Lengua que acababa de 
recibir 4.

3 El Tratado, ya modificado, puede leerse en el siguiente enlace: https://
www.suin-juriscol.gov.co/viewDocument.asp?ruta=Leyes/1618667

4 Es una lástima que esa querella sólo sea conocida en España y Colombia 
entre los círculos de especialistas, pues es, sin duda, uno de los momentos clave de 
la vida intelectual americana. La polémica comenzó el 5 de enero de 1876, cuando 
Juan María Gutiérrez rechazó su designación como miembro de la Real Aca demia 
de la Lengua en una carta publicada en el diario La Libertad de Buenos Aires. 
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En 1892, la junta organizadora del Cuarto Centenario del 
 Descubrimiento de América decidió no invitar a Cuervo al primer 
 Congreso Literario Hispano-Americano, pese a ser uno de los lin-
güistas más importantes del mundo, debido a sus duras críticas 
contra el Diccionario de la Real Academia de la Lengua y la Bi-
blioteca de Autores Españoles, editada por Manuel Rivadeneyra 
(1805-1872) 5.

Y en 1899 –para mencionar sólo tres incidentes de una lis-
ta mucho más extensa–, Cuervo se vio envuelto en una segunda 

Aquella primera misiva, escrita con un tono cordial y amable, dio paso a un en-
cendido debate epistolar primero con el hispanófilo agraviado, el periodista Juan 
Martínez Villergas, y posteriormente con algunos intelectuales de otros países, 
como Miguel Antonio Caro. Gutiérrez era muy consciente de que no se trataba 
de una disputa lingüística, sino de algo mucho más amplio. «Convenga usted 
–le decía  a Villergas– en que la cuestión que ventilamos no es simplemente grama-
tical ni de academias: es cuestión social...». Para más información, consúltese Juan 
María Gutiérrez, Cartas de un porteño. Buenos Aires: Editorial Americana, 1942; 
y Guillermo L. Guitarte, «Cartas desconocidas de Miguel Antonio Caro, Juan 
María Gutiérrez y Ezequiel Uricochea», en la revista Thesaurus, 1962, tomo XVII, 
núm. 2, pp. 237-312.

5 La Biblioteca de Autores Españoles (1846-1880) fue el primer intento 
sistemático de editar con cierto rigor filológico y poner al alcance de un amplio 
número de lectores las obras maestras de la literatura española. Cuervo celebraba 
lo segundo, pero era lapidario en cuanto a lo primero: «El crédito de que hace 
algunos años gozaba la Biblioteca de Autores Españoles, que varias veces hemos 
citado, ha decaído muy notablemente desde que se han cotejado las obras que 
contiene con las ediciones originales. Muchos de sus volúmenes, y no de los me-
nos importantes, son trabajos de cargazón, hechos, al parecer, sin otro esfuerzo 
que el de adquirir un ejemplar vulgar y darlo a la imprenta, sin recelar que pueda 
ser defectuoso y sin quebrarse los ojos para corregir los errores. No es raro, 
incluso, que el editor mismo se haya complacido en adulterar los textos. Esta 
colección será acaso de alguna utilidad para quienes quieran tener una idea ge-
neral de nuestra literatura, pero en general no puede servir de base para estudios 
históricos sobre nuestra lengua» (véase Rufino José Cuervo, «Indicaciones para 
el trabajo crítico y análisis de la Biblioteca de Autores Españoles», en la revista 
Thesaurus, 1945, tomo I, núm. 1, pp. 11-19).
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querella, esta vez con Juan Valera (1824-1905), por especular en 
el prólogo de un libro sobre la posibilidad de que el español habla-
do en América experimentara una transformación similar a la del 
latín al fragmentarse en las lenguas romances 6.

Pero, al margen de las turbulencias provocadas por estas po-
lémicas –que eran, como puede verse, una consecuencia de la in-
tención de predominio político-cultural oculta tras la aparente 
preocupación de «limpiar, fijar y dar esplendor» al idioma castella-
no–, Gutiérrez de Alba tuvo la lucidez suficiente para darse cuen-
ta de que, a lo largo de sus quince años en la Nueva Granada, el 
panorama político había cambiado y que el nuevo estado de las 
cosas favorecía al hispanismo.

Si en 1870, el año de su llegada, el país estaba sumido en diversos 
experimentos radicales, en 1884, cuando regresó a España, la si-
tuación había cambiado por completo. Los conservadores no sólo 
habían desplazado a los liberales del poder, sino que estaban 
 desmantelando prácticamente todas las reformas introducidas por 
las Administraciones progresistas, especialmente en el ámbito 
 educativo.

Por tanto, no es de extrañar que la primera de las cuatro migra-
ciones españolas a Colombia entre 1886 y 1930 estuviera com-
puesta en su mayoría por religiosos. Sacerdotes y monjas que 
llegaron con el propósito de modificar los programas de estudio y 
consolidar el nuevo proyecto pedagógico de la Regeneración. En 
la práctica, esto hizo que la imagen de España quedara inevita-
blemente asociada, por un lado, con el catolicismo ultramontano 
y sus estructuras conexas –la monarquía, la sociedad estamental y 
la identificación entre Iglesia y Estado– y, por otro, con el culto a 

6 Véase Enrique Santos Molano, «La polémica de Rufino José Cuervo con 
Juan Valera», en Rufino José Cuervo: un hombre al pie de las letras. Bogotá: Instituto 
Caro y Cuervo, 2006.
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una serie de personajes, hábitos y estereotipos fuertemente codifi-
cados por la tradición: la reina Isabel de Castilla, el almirante 
Cristóbal Colón, la afición por la zarzuela y los toros... (No se ol-
vide que en ese primer flujo migratorio también llegó un conside-
rable número de artistas vinculados al teatro, la música y la 
tauromaquia. Las compañías de variedades, los grupos de come-
diantes y las cuadrillas de toreros eligieron Colombia no sólo por 
las similitudes lingüísticas y culturales, sino también por la posi-
bilidad de acceder a un público muy aficionado a las artes festivas 
de la península).

La segunda ola migratoria, en cambio, tuvo un origen mucho 
menos puntual. Si entre 1904 y 1913 aproximadamente dos millo-
nes y medio de personas salieron de Cataluña, Asturias o el País 
Vasco para, como se decía entonces, «hacer la América», a Colombia 
llegaron por esas mismas fechas no más de doscientos migrantes, 
en gran parte hombres solteros.

La mayoría no llegó directamente desde España. Casi todos 
hicieron antes una escala en Cuba, Argentina o Brasil, que fueron 
los destinos favoritos de los españoles para buscar fortuna en el 
otro lado del Atlántico a lo largo del siglo XX. Colombia nunca fue 
un país atractivo para los inmigrantes españoles ni para los inmi-
grantes en general, como lo demuestran las escasas cifras de las 
estadísticas.

Esa situación no cambió ni siquiera en 1910, el año en que la 
mayoría de las repúblicas latinoamericanas celebró simultá-
neamente su independencia y la reconciliación ideológica con 
la península. La aparente paradoja fue posible gracias a la atmós-
fera de concordia del Centenario y al instintivo temor al imperia-
lismo anglosajón en expansión en el Nuevo Mundo, pero también 
gracias a los inesperados avances que el movimiento americanista 
español había logrado en pocos meses. Ese año, por fin, cobraron 
fuerza las exhortaciones que José María Gutiérrez de Alba había 
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hecho desde 1869 y que se volvieron ineludibles tras las pérdidas 
de Cuba, Puerto Rico, Filipinas y Guam en 1898.

En marzo de 1910, Rafael Altamira (1866-1951), el principal 
portavoz del movimiento americanista español, regresó a Madrid 
tras un periplo triunfal que había comenzado en Buenos Aires en 
julio de 1909. Durante ese viaje, no pasó por Colombia, pero dos 
años más tarde conoció en Bruselas, durante el Congreso Mundial 
de Paidología, al pedagogo bogotano Agustín Nieto Caballero 
(1889-1975). De la amistad entre ambos y de la asesoría brindada 
por Altamira al Gimnasio Moderno fundado por Nieto Caballero 
surgió, inesperadamente, el perfil que caracterizaría a la mayor 
parte de los inmigrantes o exiliados españoles en Colombia  durante 
los años treinta.

(Dicho sea de paso: uno de los efectos más curiosos de la 
 segunda ola inmigratoria desde la península fue que algunos de 
esos «navegados», como también se les llamaba, se convirtieron en 
pioneros del cine nacional. El cine llegó a España en 1896 y, el 11 
de octubre de ese año, Eduardo Jimeno Peromarta (1846-1914) y 
su hijo, Eduardo Jimeno Correas (1870-1947), filmaron en Zarago-
za la que se considera la primera película de la historia del cine 
español: Salida de misa de doce del Pilar.

Es indudable que algunos de esos inmigrantes ya estaban fami-
liarizados con el novedoso invento, pues muy pronto se les encontró 
involucrados en aventuras fílmicas tanto en Colombia como en Pana-
má, que acababa de independizarse de Colombia. Por tanto, en sen-
tido estricto, puede decirse que los inmigrantes españoles fueron los 
primeros en dejar una memoria visual en movimiento del país).

El comienzo de la República Liberal (1930-1942) cambió por com-
ple to el sentido de las tornas. Tras casi medio siglo de Gobiernos con ser-
va do res, el Estado adoptó una postura ligeramente más flexible 
respecto a la inmigración. Aunque las modificaciones  fueron 
 tí midas y respondieron principalmente a la necesidad de atraer 
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profesionales cualificados, esta pequeña apertura per mitió la lle-
gada de pequeñas tandas de inmigrantes blancos y el inicio de la 
tercera ola de la inmigración española en Colombia.

En este contexto, la Guerra Civil española de 1936 representó 
un punto de inflexión imposible de subestimar en la política migra-
toria y en la dinámica social del país. El conflicto dividió profun-
damente a la sociedad colombiana, que, como si se tratara de una 
guerra en territorio propio, se polarizó entre liberales, conserva-
dores, marxistas, anarquistas y simpatizantes locales de Hitler y 
Mussolini. El fervor de las batallas libradas en la antigua metró-
poli se trasladó a Colombia, donde cada facción tomó partido de 
manera apasionada.

Luis Eduardo Nieto Arteta (1936-1956), canciller de la Lega-
ción colombiana en Madrid al inicio de la rebelión, se declaró 
abiertamente republicano y se opuso a la España «teológica y 
 monarquista, escorialuna y feudal» representada por el general 
Francisco Franco. Por el contrario, el poeta José Joaquín Casas 
(1866-1951), otro diplomático de la Legación, publicó apenas re-
gresó a Bogotá un poema en el diario El Siglo que concluía con las 
palabras: «ese turbión de sangre y de inmundicia / que llaman 
la República Española» 7.

Así se instaló en suelo colombiano la vieja polémica de «las dos 
Españas», un tema que había recorrido el pensamiento español 
desde el siglo XVIII y que, por los azares de la guerra, inauguró 
un nuevo capítulo en las tierras al otro lado del Atlántico. 

Para la Administración liberal, empero, esta fractura no supu-
so una oportunidad, sino un desafío todavía mayor. Aunque la 

7 Ambas citas están incluidas en la excelente antología Colombia y la guerra 
civil española. La voz de los intelectuales. Introducción, estudio y edición de Celia de 
Aldama Ordóñez. Barcelona: Calambur Editorial, 2021. En el mismo libro se 
analiza el enorme impacto que tuvo en la opinión pública colombiana el asesinato 
de Federico García Lorca.
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simpatía y admiración por el Gobierno republicano de Manuel 
Azaña (1880-1940) eran innegables, los distintos cancilleres, en 
particular Luis López de Mesa (1884-1967), debían considerarlo 
una cuestión delicada: al ofrecer refugio a quienes se veían obli-
gados a salir de España, se corría el riesgo de abrir las puertas a lo 
que él denominaba «elementos indeseables»: anarquistas, bolche-
viques, comunistas, en suma, «rojos republicanos».

El presidente Alfonso López Pumarejo (1886-1959) fue el 
 primer dirigente en comprender la importancia de acoger a los 
exiliados de la Guerra Civil española uno por uno. Después de 
todo, esos hombres y mujeres poseían la formación y las habili-
dades necesarias para alcanzar los principales objetivos de lo que 
él denominó al inicio de su mandato como la «Revolución en 
 marcha».

Sin embargo, fue su sucesor, Eduardo Santos Montejo 
 (1888-1974), quien capitalizó tales ideas. A partir de 1938, tras 
asumir la presidencia, Santos aplicó una política inmigratoria 
 selectiva con el propósito de invitar a un reducido grupo de políti-
cos, académicos y científicos españoles para colaborar en el forta-
lecimiento de la República Liberal. De ese modo llegaron a Bogotá 
y otras ciudades del país personas que, a diferencia de sus compa-
triotas de las dos primeras olas inmigratorias, se destacaban por su 
elevada preparación intelectual y porque, en más de un caso, 
 habían  ocupado puestos importantes en el Gobierno republicano. 

Este fenómeno imprimió un sello distinto al concepto de hispa-
nismo. Mientras que los conservadores colombianos lo entendían 
como seguir la estela de la España católica, monárquica y feudal, 
los liberales lo interpretaban de manera opuesta: como acogerse a 
una España democrática, ilustrada, moderna y secular. Un dato 
revelador de esta diferencia es que, durante los años treinta, prác-
ticamente no hubo inmigración de sacerdotes ni de monjas en 
 Colombia.
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Las universidades y las instituciones culturales colombianas 
aprovecharon la inmigración española para crear cátedras en 
las que los recién llegados pudieran compartir sus conocimien-
tos. Los Gobiernos de López Pumarejo y Santos les asignaron 
cargos en la Universidad Nacional, la Escuela Normal Superior 
y algunas dependencias gubernamentales que, gracias a su 
 contribución,  lograron consolidarse.

La educación fue, por lo tanto, el principal ámbito de actuación 
de los exiliados españoles durante la República Liberal. Pero (y 
esto debe destacarse) los exiliados no se limitaron a impartir cla-
ses. También diseñaron nuevos planes de estudio, fundaron facul-
tades hasta entonces inexistentes, crearon múltiples departamentos 
universitarios e introdujeron materias que no figuraban en los an-
tiguos programas. Muchos de ellos pertenecían a la vanguardia 
pedagógica europea y lograron aclimatar en Colombia la influen-
cia del krausismo introducido por Francisco Giner de los Ríos en 
la Institución Libre de Enseñanza de Madrid, así como las ense-
ñanzas de Jean Piaget en la Escuela Nueva de Ginebra, de Ovide 
Decroly en la École d’Enseignement Spécial de Bruselas y 
de María  Montessori en la Casa dei Bambini de Roma.

La cuarta y última etapa de la inmigración española, que tuvo 
lugar entre el final de la Segunda Guerra Mundial y los primeros 
años sesenta, trasciende a los personajes incluidos en este número 
de la Revista de Occidente (una publicación que, no se olvide, nació en 
1923 con una clara vocación americanista). En ella también influ-
yeron factores como la penuria económica y la falta de libertades 
civiles en la España de la época, la España del general Franco. Sin 
embargo, lo más llamativo es que, de formas muy diversas, estos 
nuevos inmigrantes prolongaron la labor de sus predecesores.

La exploración del yacimiento arqueológico de San Agustín, 
iniciada por Gutiérrez de Alba entre diciembre de 1872 y enero de 
1873, continuó en 1938 con el trabajo del arqueólogo José Pérez 
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de Barradas (1897-1981) y, apenas unos años después, en 1943, 
con el del escultor vasco Jorge Oteiza (1908-2003). De manera 
similar, la función formativa que las compañías de teatro y zarzue-
la desempeñaron en Bogotá y Medellín a finales del siglo XIX fue 
retomada, medio siglo después, por profesores de arte dramático 
como José María de Mena (1923-2018), Enrique de la Hoz o 
Fausto Cabrera (1924-2016), quienes renovaron la escena teatral 
y contribuyeron decisivamente a la formación de los actores de la 
incipiente televisión colombiana.

Y, en una línea de continuidad aún más inesperada, los sacerdo-
tes bandoleros de la Guerra de los Mil Días, como Ezequiel 
 Moreno (1848-1906) y Manuel Ignacio Santa Cruz (1842-1926) 8, 
encontraron su eco en los curas aragoneses que, en 1964, partici-
paron en la fundación del Ejército de Liberación Nacional. To-
davía hoy resulta asombroso que José Antonio Jiménez Comín 
(1935-1974), Domingo Laín Sáenz (1940-1974) y Manuel Pérez 
Martínez (1943-1998) coincidieran en 1955 en el seminario menor 
de Alcorisa, que fueran juntos a estudiar filosofía en Zaragoza, que 
acabaran llegando a distintas ciudades de Colombia y que murie-
ran como guerrilleros en las selvas del centro y el nororiente del 
país entre 1974 y 1998.

8 Moreno llegó a Colombia en 1888 para liderar una misión evangélica en 
la selva del Casanare. Con el respaldo de Miguel Antonio Caro, fue nombrado 
obispo de Pasto en 1896. Dos años más tarde, escribió una carta pastoral titulada 
O con Jesucristo o contra Jesucristo. O catolicismo, o liberalismo. No es posible la conci-
liación. En ella defendía el derecho de los sacerdotes a participar en política y casi 
autorizaba el asesinato de personas que no fueran conservadores. Después de 
ser un peligroso guerrillero carlista y exiliarse en Londres, Santa Cruz reapare-
ció en la ciudad de Pasto en 1899, quizás con la ayuda de Moreno, y dedicó los 
veinticinco últimos años de su vida a defender a los indígenas de la zona. No hay 
pruebas de que Moreno y Santa Cruz participaran como militares en la Guerra 
de los Mil Días, pero sí de que actuaran como estrategas e ideólogos.
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La cruz de la moneda, igualmente compleja, afortunada y 
 valiosa, ha sido la influencia que colombianos peregrinos o trans-
terrados han tenido en España. La historia de ese contacto empie-
za muy pronto y a lo grande, cuando ni Colombia ni España 
existían y todos hacíamos parte de una misma monarquía hispáni-
ca a punto de desmoronarse. En plena invasión napoleónica, con 
José Bonaparte al mando del Imperio español y el rey Felipe VII 
retenido en Bayona, un funcionario colonial nacido en Popayán, 
Joaquín de Mosquera y Figueroa (1748-1830), se embarcó hacia 
la península como delegado americano en la Junta Central que li-
deraba la resistencia española. Mosquera y Figueroa no pudo to-
mar posesión de su cargo y la Junta finalmente se disolvió, pero en 
1812 las Cortes de Cádiz lo eligieron presidente de la institución 
que asumió las labores de Gobierno, el Consejo de Regencia. El 
payanés se convertía así en la máxima autoridad del mundo hispá-
nico  durante casi cinco meses, justo cuando otro grupo de españo-
les europeos y americanos redactaba la Constitución de Cádiz. A 
Mosquera y Figueroa, como máxima autoridad, le correspondió 
ratificarla el 19 de marzo de 1812, y por eso la más audaz apuesta 
por la modernización y el liberalismo, el canto de cisne de un fabu-
loso intento de reunir a «todos los españoles de ambos hemis-
ferios» en una misma nación democrática, lleva la firma de un 
colombiano. 

Tal vez no hubo ningún personaje nacido en alguna ciudad co-
lombiana tan influyente y con tan alta dignidad en España como 
Mosquera y Figueroa, hasta que un siglo y medio después, exac-
tamente en 1967, Gabriel García Márquez (1927-2014) se instaló 
en Barcelona. Si Mosquera y Figueroa fue casi el rey de España, 
no hay duda de que García Márquez reinó en el campo de la 
 literatura, y que con su ayuda y la de Carmen Balcells y otros 
 escritores del boom transformó a la Barcelona de los setenta en 
la ciudad literaria más seductora del mundo. 
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Entre uno y otro personaje, varios colombianos dejaron una 
impronta en España. Aunque nunca fijó su residencia allí, el bo-
gotano José María Torres Caicedo (1830-1889) fue un hispanófi-
lo convencido y uno de los primeros americanos que intentó 
recomponer los vínculos rotos desde las independencias. Así 
como amaba a España, desconfiaba de la «hipócrita aristocracia» 
de los sajones, y para enfrentarlos en el campo civilizatorio se 
propuso ligar el mundo hispánico con algo más grande y más 
fuerte que lograra hacerles frente. Rescató entonces una idea que 
ya estaba en Humboldt: que los pueblos españoles y portugueses 
de América pertenecían a la «raza latina», y amplió esa categoría 
para acoger a los países católicos y mediterráneos de Europa. (A 
él se le debe no la invención, pero sí la popularización del patro-
nímico geográfico «América Latina»). Lejos de ser un gesto his-
panófobo, fue un recordatorio de las contribuciones de España al 
mundo, y un acicate para que saliera de su letargo y postración. 
«Hubo un tiempo en que la raza latina, y entre las naciones de ese 
origen, la española», escribió Torres Caicedo en 1860, «fatigó a la 
fama con sus hechos, y produjo los más grandes actos que dan 
gloria y lustre a la historia moderna: expulsa al otomano, protege 
al Imperio germánico, los lusitanos trastornan el suelo de los 
 perfumes, y los castellanos penetran en la tierra de los jóvenes 
hijos del sol» 9. 

Como ministro plenipotenciario de Colombia en Francia e In-
glaterra, Torres Caicedo se empeñó en restablecer los vínculos 
 diplomáticos con la península ibérica, y coincidió en este esfuerzo 
con el agente español José María Gutiérrez de Alba.

La hispanofilia que dejó sembrada Torres Caicedo arrai garía con 
mucha más fuerza en toda América en 1898, el año de la guerra 

9 José María Torres Caicedo. Mis ideas y principios. Tomo primero. París: 
Imprenta Nueva, 1875, p. 184.
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hispano-estadounidense y de la invasión imperial sajona en el Cari-
be. Un año después, durante esa luna de miel que se esta bleció entre 
América y España, sobre todo entre sus poetas, los versos del mo-
dernista bogotano José Asunción Silva empezaron a devorarse con 
fervor en España. «Esta poesía se lee de rodillas y descu bierto», 
anotó Juan Ramón Jiménez al lado del poema «Nocturno III». Más 
abajo resumió su entusiasmo con una frase lapidaria: «Poesía única 
y milagrosa». La idea de la raza latina de Torres Caicedo y el interés 
en recuperar el vínculo fraterno y sanguíneo –la «sangre de Hispa-
nia» y «los dones pretéritos que fueron antaño su triunfo» sobre los 
que poetizó Rubén Darío–, fue un elemento fundamental para el 
desembarco de la poesía  latinoamericana en España y su recepción 
favorable entre la  generación del 98.

Desde entonces, la lírica de la otra orilla ejercería una gran in-
fluencia en España, y no sólo a través del modernismo. En 1918, el 
chileno Vicente Huidobro llevó el virus de la vanguardia a  Madrid, 
y su efecto fue tan contagioso que, poco después, los poetas espa-
ñoles estaban lanzando el ultraísmo. A esta fiesta de innovación y 
ritmo vertiginoso se sumaron, en Barcelona, los colombianos 
Eduardo Carrasquilla Mallarino (1887-1956) y Gregorio Castañe-
da Aragón (1884-1960).

El primero fue contratado por la Casa Maucci para escribir La 
Europa roja (1920), un libro en el que describió las extravagantes 
maniobras de la prensa militar para ganarse el favor del público en 
los cines. En las afueras de París, presenció el rodaje de un su-
puesto ataque alemán que, lejos de reflejar la crudeza de la guerra, 
parecía una pantomima teatral antes que una representación 
 realista en el naciente lenguaje de las cámaras. De hecho, La 
 Europa roja puede considerarse una de las primeras denuncias 
 sobre el uso de la propaganda con fines bélicos, una práctica ya 
 extendida que se convertiría en un patrón de conducta durante los 
años de la Guerra Civil.
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El segundo, por su parte, viajó a la Ciudad Condal en 1931 
para publicar tres poemarios vanguardistas y uno de los primeros 
ensayos sobre la masacre de las bananeras de 1928, un episodio 
traumático de la historia colombiana que, años después, García 
Márquez convertiría en ficción en Cien años de soledad.

La lista anterior debe incluir también a Luis Eduardo Nieto 
Arteta (1913-1956). Nombrado canciller de Colombia en España 
por el presidente Alfonso López Pumarejo, Nieto Arteta se hizo, a 
los pocos días de llegar a Madrid, socio del Ateneo, el centro que 
reunía a las personalidades más destacadas de las ciencias, las artes 
y la política, y donde tenían lugar los debates intelectuales y políti-
cos más relevantes del momento. Allí escuchó a los dirigentes de la 
República –Manuel Azaña, Indalecio Prieto y Largo Caballero–, 
a extranjeros vinculados con la cultura española y al renombrado 
jurista Rafael Altamira, quien estaba estrechamente vinculado a 
Colombia.

«Si el Ateneo –le escribió en una carta a su amigo Jaime Ramí-
rez Hoyos– había sido el refugio de la intelectualidad liberal y 
 democrática en lucha contra el absolutismo monárquico, hoy los 
papeles se han invertido y el Ateneo es el baluarte de la intelectua-
lidad socialista en lucha contra la República burguesa» 10.

Esa misma lucidez analítica la trasladó al ámbito político. Nieto 
celebró con entusiasmo la victoria del Frente Popular. «Te habrás 
enterado por la prensa –le escribió a su hermano Rafael– del for-
midable triunfo izquierdista. El Frente Popular antifascista ha 
triunfado en toda la línea». Sin embargo, a diferencia de los que 
auguraban un porvenir dorado a la izquierda, no se dejó arrastrar 
por el optimismo. «Si el Frente Popular ha triunfado –advirtió–, 

10 Carta inédita a Jaime Ramírez Hoyos, Madrid, 31 de mayo de 1936.



cara y cruz de un viaJe de ida y vuelta 21

ello no soluciona el problema del fascismo en España» 11. Palabras 
que resultarían tristemente proféticas.

Pasada la Segunda Guerra Mundial, dos colombianos partici-
paron activamente en la fundación de dos editoriales españolas: 
 Rafael Gutiérrez Girardot (1928-2005) y Eduardo Caballero 
 Calderón (1910-1993). Gutiérrez Girardot era un universi-
tario  colombiano al que el Instituto de Cultura Hispánica le había 
concedido una beca para ampliar estudios en Madrid. En el ve-
rano de 1953, asistió a algunos cursos en la Universidad Menén-
dez Pelayo de Santander. Allí conoció a Francisco Pérez González 
(1926-2010) y entabló con él una relación de amistad que culmi-
naría con la fundación de la editorial Taurus el 23 de mayo de 1955. 

Ese mismo año, Caballero Calderón fundó la Editorial 
 Guadarrama en compañía de Manuel Sanmiguel (1913-1988), un 
sa cerdote secularizado y exdirector de la editorial Afrodisio Aguado. 
El propósito del nuevo sello era «dar a conocer en América libros 
españoles y presentar en España lo más florido de la literatura 
sudamericana». Por desgracia, aquel ambicioso plan de acción 
quedó reducido a la publicación de algunas obras colombianas en 
el catálogo y, por supuesto, de los libros que fuera terminando 
quien ya empezaba a ser una figura conocida dentro de la literatu-
ra de la península.

El periodismo también estableció un interesante canal entre los 
dos países gracias a dos amantes empedernidos de España, Anto-
nio Caballero (1945-2021) y Daniel Samper Pizano (1945-). Ca-
ballero se vinculó desde sus inicios en 1971 a Cambio 16, la revista 
que quiso inventar una España democrática y moderna y que 
preparó el clima intelectual de la Transición, y Samper Pizano 
abrió una sucursal de Cambio en Colombia en 1993, a la que añadió 

11 Carta inédita a Rafael Antonio Nieto Arteta, Madrid, 24 de febrero de 
1936.
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Américas después de 16. La ruta de ida y vuelta estaba abierta y por 
allí siguieron circulando colombianos y españoles, yendo y vinien-
do en viajes fecundos. Al menos en estos episodios políticos y cul-
turales, la Constitución de Cádiz, el período modernista, la 
vanguardia, la fundación de editoriales, el boom y la aventura de 
Cambio 16, el encuentro entre América y España desempolvó 
las ideas políticas, los hábitos retóricos y las formas acartonadas 
de narrar o hacer periodismo. Abrió ciclos modernizadores, que 
además sintonizaron a España y a Colombia con el resto del 
 mundo. Y dejan una pregunta obvia: ¿para cuándo más?

M. J. y C. G.




