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/
I !:rase una vez el ser humano, sin preguntas sobre s1 era 0 no el

centro del universo, pues nunca habfa sospechado que tuviera
centro. Las estrellas giraban para él, las olas rompian a sus pies y
las historias eran suyas, aunque estuvieran pobladas de dioses
y monstruos. Y, sin embargo, bajo esa certeza aparente, la civiliza-
cién que dio nombre al logos y al kosmos alimentaba una paradoja
silenciosa: el ser humano era sélo un reflejo, un intermediario en
un vasto juego césmico donde los theoi y daimones susurraban ver-
dades y los hombres las repetfan. Este relato césmico contenia una
leccién ambigua: la grandeza humana residfa en la posibilidad de
interpretar el universo, aunque esa interpretacién no le pertene-
ciera por completo, pues era un eco de voluntades més antiguas
que las propias palabras.
No es casual que Protdgoras, el sofista viajero, eligiera provo-
car con su aforismo: mavtwv XonuaTWv péTEOV é0Tiv GvOQWTOg
(el hombre es la medida de lo dtil/valioso»). Y es importante
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subrayar el término clave ahi: khemdton, lo ttil/valioso; pues no es
una referencia a objetos abstractos ni a una totalidad ideal, sino a
lo que posee un uso, a lo que puede ser intercambiado, a lo que
importa porque satisface necesidades o sostiene vidas. En el 4gora
de Atenas, donde las palabras valfan tanto como el oro, Protégo-
ras no enaltecfa al hombre como héroe metafisico, sino como
quien asigna precios y define significados segtin sus intereses y su
capacidad de persuasién. Esta perspectiva pragmética revela que
la medida de todas las cosas no radica en una verdad universal,
sino en un equilibrio precario entre los valores fluctuantes de
cada contexto histérico y humano. La idea de medida no era una
exaltacién del sujeto moderno auténomo, sino la constatacién de
su fragilidad en medio de un universo negociado entre lo humano
y lo divino.

Si Protdgoras daba lecciones a cambio de dracmas, Terencio,
en una Roma m4s pragma’.tica y mordaz, se refa de las grandezas
humanas con su célebre homo sum, humani nihil a me alienum puto
(<hombre soy, nada humano me es ajeno»). En £l enemigo de o mus-
mo, el personaje Cremes pronuncia estas palabras no para exaltar
una empatfa universal, sino para justificar su afdn por husmear en
los asuntos ajenos. Como un vecino cotilla que espfa desde la
ventana, Cremes legitima su curiosa debilidad con una fachada de
nobleza altruista. Esta escena, mas cémica que filoséfica, represen-
ta una sétira de la condicién humana, un espejo que devuelve una
imagen familiar y risible, muy distinta de la gravedad con la que
siglos después los humanistas recuperaron esa frase para con-
vertirla en un emblema de fraternidad a través de los siglos y
las letras.

Entre la Antigiiedad y el Renacimiento, Europa se sumié en un
complejo entramado de poderes teoldgicos y tradiciones filoséficas
oscuras. Mientras la escoldstica erigfa catedrales de razonamientos

abstractos, en los margenes del saber surgia un protofeminismo
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espiritual entre monjas y beguinas. Hildegarda de Bingen, con su
conocimiento de la musica, la medicina y la visién mistica, encarné
la figura de la intelectual divinamente inspirada, cuando no alu-
cinada. Varios siglos después, santa Teresa de Jests, con su escri-
tura ardorosa, transformé la experiencia del alma en batalla
intima, y sor Juana Inés de la Cruz defendié el derecho de las
mujeres al conocimiento. Ambas subrayaron que sus supuestos
defectos femeninos, su supuesta debilidad corpérea, las hacfa
més proclives a recibir confesiones y revelaciones divinas. Estas
figuras, lejos de encarnar un relato uniforme, proyectaron una
imagen del saber como redencién y resistencia, donde la supues-
ta inferioridad se convertia en fortaleza espiritual, sentando asf las
bases para el feminismo posterior; sin él y sin ellas, la tradicién
humanistica occidental se hubiera visto algo més demediada.

El Renacimiento, con sus filélogos y humanistas, no inventé
el humanismo, sino que lo reinterpreté a la luz de su obsesién por
las letras humanas (litterae humaniores), es decir, aquellas discipli-
nas dedicadas a la exploracién de lo humano a través de la pala-
bra y el pensamiento. Sin embargo, contrariamente al tépico que
presenta este periodo como el amanecer de una emancipacién
laica, el Renacimiento no eclipsé a Dios ni abandoné la teologfa,
sino que reavivé la philosophia christi impulsada por Erasmo de
Réterdam. Este retorno cristiano no fue un simple refuerzo de la
doctrina, sino una protesta contra el aristotelismo escol4stico,
que, en sus complejas disputas, habfa descuidado las cuestiones
politicas y morales mds urgentes. En su Elogio de la locura, Erasmo
parodia a los teélogos pedantes y los convierte en caricaturas
grotescas, ajenas a la verdadera compasién y prudencia. De ma-
nera andloga pero opuesta, Cervantes, en Don Quijote, convierte
al caballero manchego en un simbolo de la impotencia del huma-
nismo erasmista: el idealista letraherido, incapaz de comprender

los matices de una Europa politica y religiosamente desgarrada,
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que termina como un juguete en las cortes nobiliarias, cabalgan-
do caballos de madera en algtin castillo ducal. Don Quijote es, en
dltima instancia, una satira del letrado obsesionado con los textos
y las formas, atrapado en su propia incapacidad de intervenir
en el mundo real.

La conversacién sobre los limites de lo humano se transformé
con la obra de Kant, quien dedicé célebremente su obra final a tres
preguntas, tan fundamentales como insolubles: ;qué puedo saber?,
;qué debo hacer? y ;qué me cabe esperar? Esas tres preguntas se
unificaban en una, si cabe mds misteriosa: jqué es el hombre? En
El conflicto de las facultades, Kant promovié que la filosoffa se eman-
cipase de su viejo papel como ancilla theologiae (sierva de la teo-
logfa) para devenir en domina sctentiarum (sefiora de las ciencias).
Por primera vez, la facultad de Filosoffa dejé de ser un mero
predmbulo académico para formar juristas, médicos o clérigos, y
se consolidé como el nicleo critico de la investigacién. La creacién
del titulo de Philosophiae Doctor (PhD) simbolizé este cambio, otor-
gando a la Filosoffa un lugar superior dentro de la investigacién
académica.

Pero ese reconocimiento filoséfico coincidié, no azarosamente,
con profundas transformaciones, idiosincréticas del siglo XIX, con
su colonialismo e industrializacién rampantes. Aqui irrumpen los
tépicamente llamados maestros de la sospecha: Nietzsche, Marx,
Freud. Dicho sea en una frase, Nietzsche destruyé la ilusién de los
valores universales al desentrafiar su origen en impulsos de poder
y resentimiento; Marx €xXpuso la estructura de la lucha de clases y
revelé cémo las relaciones de produccién determinan las ideas y las
instituciones; por su parte, Freud mostré que el yo consciente es sélo
la fachada de un teatro regido por fuerzas inconscientes. Estas tres
visiones conjugaron lo trdgico y lo revolucionario, recorddndonos

que la dignidad humana era, por lo pronto, un campo de batalla.
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A estas humillaciones del orgullo humano se sumé otra maés,
cuyos origenes se remontan a siglos antes, pero cuyos efectos a
largo plazo no se percibieron hasta mediados del XIX, cuando la
copia desbancé al original. Hablamos del descubrimiento de
América, redescubierta politicamente por Tocqueville tras su indepen-
dencia. Este acontecimiento no sélo amplié los horizontes
geogréficos, sino que transformé el imaginario europeo y conso-
lidé el mito de Occidente como destino espiritual, tal como lo
describirfa Hegel. Sin embargo, tal evento fue también una pa-
radoja: si bien se presenté como una expansién de la humanidad,
se convirtid en el origen de un eurocentrismo que, en palabras de
Edward Said, clasificé a Oriente como el pasado de la humanidad
y a Occidente como su futuro.

Frente a estas narrativas coloniales, los escritores japoneses, y
més tarde los chinos, indios, africanos e iberoamericanos, reivin-
dicaron sus tradiciones ancestrales, a menudo exagerando la
antigiiedad y la riqueza de sus civilizaciones, a modo de sobrecom-
pensacién ante el desprecio occidental. Este impulso de recons-
truccién cultural se expandié al resto del globo, en un mosaico
abigarradisimo de politicas identitarias, donde también emergie-
ron relatos alternativos, como la tesis del origen negro de los sa-
beres helénicos, o teorfas disparatadas sobre razas perdidas y/o
alienigenas, enraizadas en la teosoffa, el ocultismo y la ufologl’a.
Estas narrativas intentaban explicar cémo pueblos considerados
inferiores por la mentalidad colonial podfan haber construido las
maravillas arquitecténicas halladas como ruinas por los explora-
dores occidentales. Este fenémeno, que podriamos denominar
alienismo, representa sin duda un modo radical de alienar a los
pueblos de su propia tradicién cultural al atribuir sus logros a
civilizaciones extraterrestres o mitolégicas.

A todo esto, en Europa, las consecuencias ontolégicas de

la pregunta kantiana sobre el ser humano no se plantearon hasta la
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generacién de Heidegger, Ortega y Sartre (y de Edith Stein y de
Simone Weil y de Beauvoir). Los discipulos y discipulas de la
fenomenologia dieron un giro existencial al pensamiento filoséfico,
desplazando el énfasis desde la epistemologfa hacia la ontologfa de
la finitud y la facticidad. La antropologia filoséfica se consolidé
como disciplina al proponer que el ser humano no tiene naturaleza,
sino historia. Una historia mediada por su relacién con la técni-
ca, que Heidegger denominé Gedstell: un entramado que organiza y
revela al mundo como un recurso a disposicién del ser.

El célebre debate de Davos entre Heidegger y Cassirer recuer-
da a la confrontacién literaria entre Naphta y Settembrini en La
montaiia mdgica de Thomas Mann. Como aquellos personajes ficti-
cios, Heidegger y Cassirer personificaban dos visiones del mundo
enfrentadas: el primero defendia la imposibilidad de un sujeto
trascendental y ponfa énfasis en la experiencia finita del Davecn; el
segundo mantenfa la tradicién ilustrada de un humanismo cosmo-
polita. Este enfrentamiento no fue sélo académico, sino un duelo
filoséfico que anticipé las rupturas del pensamiento contempor-
neo. La controversia se amplié con la Carta sobre el humantsmo de
Heidegger, en la que rebatia a Sartre por haberlo incluido en la
némina de los existencialistas. Para Sartre, el existencialismo era
un humanismo porque situaba al ser humano como responsable de
su propia esencia moral y vital. Pero Heidegger, ya inmerso en su
Kebre, rechazé esta interpretacién: su ontologfa de la facticidad no
planteaba una defensa de lo humano, sino una interrogacién
previa al ser, anterior a cualquier planteamiento antropolégico. Ser
y tiempo habia quedado inconcluso, y con ello, su teorfa del Davein
quedé como un eco interrumpido.

A esta discusién se suma la perspectiva de Ortega con su teorfa
de la deshumanizacién del arte. En su ensayo capital sobre el
tema, Ortega defiende un arte elitista, técnico, destinado a formar

una minoria capaz de vertebrar culturalmente a Espaﬁa y Europa.
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Sin embargo, lejos de despreciar lo humano, Ortega propone
modos artisticos que, al apartarse del sentimentalismo popular,
eleven la mirada hacia comprensiones mé4s complejas de la existen-
cia. Pese a ello, su postura fue interpretada como un llamamiento
a la despolitizacién vanguardista. Al fundar la Revwta de Occidente,
Ortega adopt(’) el lema «de espaldas a toda politica», reforzando
esa lectura en clave de distanciamiento estético y social. Esa lectu-
ra fue criticada por autores como José Diaz Ferndndez, quien
abogé por una rehumanizacién del arte a través de un nuevo ro-
manticismo, politicamente comprometido hasta las cachas. Asimis-
mo, la generacién del 27, inicialmente cobijada bajo la estética de
Ortega, se volcé hacia lo neopopular, fuertemente politizado,
cuando no panfletario, como se mostré trdgicamente durante la
Guerra Civil.

El pensamiento del siglo XX llevé estas discusiones al extremo
con el surgimiento de la antropologifa y la sociologia filoséficas. Julidn
Marfas, discipulo de Ortega, puso en claro su teorfa de las
generaciones, generosamente atribuida a una inexistente —por
exiliada— Escuela de Madrid, que comprendia la experiencia socio-
poll’tica humana como un relato estructurado por el tiempo y
mediado por la transmisién cultural. Adem4s de sus investigaciones
filoséficas, Marfas exploré el cine como una forma de pensamiento
y un espejo privilegiado de la condicién humana. En sus resefias
Cinematogréﬁcas, planteé problemas filoséficos fundamentales, ar-
gumentando que el séptimo arte habfa sustituido al teatro cldsico y
a lanovela como el espacio en el que se representaban las tensiones
y dilemas de la existencia contemporénea. Para ¢él, la imagen en
movimiento tenfa la capacidad de capturar la temporalidad, las
emociones y los gestos del ser humano de manera tnica, eviden-
ciando asf el lugar central del cine en la reflexién sobre la condicién
humana a mediados del siglo XX. Con este giro, Marfas puso de

manifiesto cémo las humanidades tradicionales, que hasta entonces
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habfan dominado la representacién del ser humano, comenzaron a
ceder terreno frente a nuevas formas artisticas y tecnolégicas.

A finales del siglo XX, los informes del Club de Roma y las ad-
vertencias sobre el cambio climético situaron la crisis ecoldgica en
el centro del debate filoséfico. El concepto de Antropoceno se conso-
lidé como simbolo de la huella humana en el planeta, aunque con
una ironfa implicita: quienes més usan el término suelen abogar
por el descentramiento del ser humano y su regreso a una comuni-
dad natural con el resto de seres sintientes. Esta tensién resalta el
dilema central del humanismo contempordneo: ;cémo conciliar
nuestra conciencia de vulnerabilidad biolégica con la ineludible
aspiracién de trascendencia?

El poshumanismo pretende superar el marco antropocéntrico
abismdndose en un descentramiento radical que abraza el anties-
pecismo y el ecologismo. En cambio, el transhumanismo interpreta
la figura nietzscheana del superhombre como un hibrido de m4-
quina y animal, destinado a trascender la muerte y colonizar, en
plan ciberpunk, otros planetas. Foucault detecté como un sismé-
grafo este desplazamiento al escribir en los afios sesenta que nues-
tra idea del ser humano es algo frigil y reciente, con fecha de
caducidad o desaparicién préxima, como «un rostro dibujado en la
arena al borde del mar». Esta imagen encapsula la precariedad del
humanismo, mucho més en nuestro contexto algorftmico y digital,
surfeando las olas de la tecnologfa que poco a poco nos reemplaza
en todos los 4mbitos.

El cuestionamiento del canon literario y la fragmentacién del
relato humanistico ha contribuido al derrumbe de las humani-
dades, que ya en nuestro contexto académico ultraespecia-
lizado perdieron para siempre su funcién integradora. Los
pensadores de comienzos del siglo XX ya protestaron contra esta
tendencia a la hiperespecializacién, denunciando al Fachidiot, al

experto ignorante de los grandes temas. La situacién no ha hecho



LA MEDIDA DE LAS SOMBRAS: HISTORIA ABREVIADA DEL HUMANISMO 13

sino radicalizarse desde entonces. Nos hallamos ahora en un esce-
nario posmoderno, como ya apunté Lyotard, donde los grandes
relatos que articulaban el sentido de lo humano han sido reempla-
zados por la productividad y la performatividad tecnolégica, le-
gitimada por su capacidad de hacernos la vida mds cémoda. Este
colapso del relato humanistico ha dado paso a filosoffas que reivin-
dican lo inhumano y que denuncian un humanismo antropocéntrico
cémplice de la devastacién ecoldgica. Corrientes como el realis-
mo poscontinental, los nuevos materialismos feministas y los enfo-
ques ecocriticos emergen como respuestas al desaffo de repensar al
ser humano m4s alld de su centralidad depredadora, en un hori-
zonte donde lo humano es sélo una parte de un entramado maés
vasto de vida y materia.

Asi, el humanismo, que alguna vez situé al hombre como medi-
da de todas las cosas, se encuentra hoy al borde de un precipicio
entre su memoria y su porvenir. No es que la pregunta sobre lo
humano haya desaparecido: al contrario, vuelve como un eco per-
turbador, que resuena més fuerte cuanto més irrelevante parece
volverse. Como si sélo al acercarse la medianoche, cuando el hori-
zonte amenaza con cerrarse, nos diéramos cuenta de que necesita-
mos esa pregunta. No en balde, los antiguos decfan que los dltimos
instantes antes del amanecer eran los mds oscuros y frios. De
modo andlogo, la duda sobre la permanencia de lo humano nos
revela su fragilidad y, paradéjicamente, su capacidad de resis-
tencia. El cuestionamiento de los grandes relatos ha desmontado
sus cimientos, pero también ha abierto nuevos espacios de re-
flexién donde las huellas del pasado dialogan con visiones atin
inexploradas. La lechuza que alza el vuelo al anochecer no es sélo
un simbolo de cierre, sino de vigilancia y memoria: sobrevuela un
mundo donde las humanidades se debaten entre la nostalgia de su
grandeza perdida y la posibilidad de una renovacién atn por

imaginar. Quiz4 no sea el fin, sino el preludio de un canto distinto,
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un momento en el que el murmullo de la historia se entrelaza con
voces inéditas que atin no sabemos escuchar. En el creptsculo del
humanismo, queda la pregunta abierta: ;serd este un puente hacia

lo que vendrd o la elegl’a final de una época que se diluye?

E.C.C






