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¿Qué es la vida?
Una nueva aproximación  
desde la ciencia y la filosofía

Carlos Briones y Valerio Rocco

Los filósofos y los científicos llevan más de dos mil años pre-
guntándose por la esencia del fenómeno vital y planteando 

definiciones de «vida» o de «ser vivo». Aristóteles, uno de los 
 pioneros de la filosofía occidental, fue un atento observador de 
la naturaleza y así se refleja en sus escritos. A partir de él, distintas 
ramas de la filosofía, la física, la química, la biología, la ingeniería, 
las matemáticas y las ciencias de la computación se han ocupado 
de indagar acerca de qué es la vida. Y, como sucede con toda bue-
na pregunta, no existen respuestas plenamente satisfactorias: así, 
el problema de la definición de la vida sigue estando abierto. 

La vida no es «mi vida»

A lo largo de las próximas páginas nos gustaría plantear una vi-
sión novedosa –y quizá polémica– de este concepto, con el fin de 
intentar derribar varios mitos que llevan a asociar la vida con la 
existencia del individuo vivo. En efecto, ante algo que nos atañe 
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a todos como es el hecho de vivir, solemos pensar que «la vida» es 
fundamentalmente «mi vida»: la de mi cuerpo, que surgió con mi 
nacimiento y terminará con mi muerte. Parecería que nuestra exis-
tencia particular fuera la única que nos interesa y tuviera poco que 
ver con las de los demás seres humanos que conviven con noso-
tros en esta canica azul, mucho menos con las de los seres ani mados 
que nos rodean, y menos aún con las de nuestros antepasados y 
sucesores. También se tiende a pensar la vida en contraposición a 
la muerte, lo que –como veremos más adelante– no está fundamen-
tado científicamente. Frente a estas imágenes preestablecidas y 
asentadas en nuestra sociedad, la ciencia y la filosofía pueden aliar-
se para pensar la existencia de manera distinta, insistiendo en una 
concepción relacional o ecológica –y no atomista o individual– de 
la vida en nuestro planeta.

Para entender en qué consiste este planteamiento anti-indi-
vidualista de la existencia resulta oportuno referirse a un ejemplo 
tan llamativo como el de la mariposa monarca, cuya vida particular 
sólo cobra sentido en el seno de una colectividad con la que el in-
dividuo establece relaciones espaciales y temporales. En efecto, lo 
que distingue a esta bella mariposa de color anaranjado, negro y 
blanco es que su migración es la mayor realizada en el planeta por 
un insecto: durante tres generaciones se desplaza hacia el norte, 
desde México hasta Canadá, en un viaje colectivo de cinco mil ki-
lómetros que aúna a más de doscientos mil miembros de esta espe-
cie. Sin embargo, la cuarta generación regresa al sur y cubre, ella 
sola, el camino inverso al recorrido por sus predecesoras: bisabue-
las, abuelas y madres. Así vive la mariposa monarca. Si le pregun-
táramos a un ejemplar de este incansable lepidóptero qué es la 
vida, probablemente nos respondería que consiste en ser parte de 
una colectividad y de un proceso. Su existencia sería una de las 
etapas de ese viaje interminable, un fotograma de la película sobre 
la vida de su especie. 
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En nuestra opinión, así deberíamos vernos también los huma-
nos. Sin embargo, entre los orgullosos Homo sapiens cada individuo 
particular sitúa su propia vida en el centro del Universo. Olvidamos 
que en todo momento formamos parte de una comunidad y que 
procedemos de una trayectoria evolutiva heredada de nuestros 
antecesores: de esta misma especie y de todas las que la pre-
cedieron, pudiendo remontarnos hasta el propio origen de la vida. 
Tampoco consideramos como deberíamos el hecho de que, si nos 
reproducimos, daremos lugar a una estela cada vez más ramificada 
compuesta por nuestros hijos, nietos y las generaciones que los 
sucedan. De ahí que deberíamos pensarnos como el resultado 
de una serie de relaciones espacio-temporales que nos constituyen. 
Pero para ello es crucial adoptar una perspectiva ecológica. 

¿En qué sentido? En primer lugar, somos seres vivos que se 
mantienen en la existencia no sólo por formar parte de una familia y 
una sociedad humanas, sino por depender de muchas otras especies 
–entre ellas, de animales y plantas– y por contener otras formas 
de vida dentro de cada uno de nosotros. Como la ciencia ha demos-
trado durante las últimas décadas, más de la mitad de las células de 
nuestro cuerpo no son de Homo sapiens, sino de la microbiota: el 
enorme y diverso conjunto de los microrganismos que nos habitan 
y, a la vez, nos mantienen con vida. Sin estas células «no humanas» 
que se reproducen en simbiosis con cada «yo  humano» nos resul-
taría imposible vivir, porque ellas nos permiten alimentarnos, prote-
gernos de agresiones externas e incluso, quizá, sentir y pensar. De 
hecho, recientemente ha comenzado a estudiarse la relación entre la 
microbiota intestinal –que es capaz de producir determinados neu-
rotransmisores– y algo que parece tan profundamente humano 
como es la actividad cerebral. Así, aunque aún es un tema abierto, 
la investigación científica a favor de la importancia de la microbiota 
sugiere que lo que sentimos –y, por tanto, lo que somos– se debería 
en parte a estos humildes compañeros de viaje: los microorganismos 
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que albergamos de forma natural en el cuerpo y nos intercambia-
mos sin cesar con otros miembros de nuestra especie.

La primacía de la relación sobre la sustancia

En el cambio de paradigma hacia una concepción relacional y eco-
lógica de la vida, el lenguaje desempeña un papel fundamental. El 
ya citado Aristóteles, que con sus observaciones sistemáticas abrió 
la puerta a una concepción científica de la existencia, también con-
dicionó de manera profunda nuestra manera de pensar, inocu-
lándonos un veneno muy atractivo del que es difícil liberarse: el 
sustancialismo. Estamos acostumbrados a conocer el mundo a 
partir de «cosas». De hecho, así funciona el proceso educativo: 
primero se nombran las cosas y las personas, y sólo después se 
descubren las relaciones entre ellas. Es decir, se nos enseña que, 
en primer lugar, hay un «yo» y un «tú» que instauran un diálogo 
siempre posterior, independiente y secundario respecto a la pre-
sencia del «yo» y del «tú». Lo mismo ocurre con la explicación co-
rriente del nacimiento de un hijo con relación a su madre. Para 
Aristóteles y para toda la tradición sustancialista, esas dos perso-
nas estarían desconectadas desde el momento del nacimiento del 
bebé. Se trataría de dos sustancias separadas que, de manera 
 paulatina, tras el alumbramiento, empiezan a instaurar relaciones 
 entre sí. Esta descripción de los vínculos maternofiliales resulta, 
sin embargo, absolutamente contraintuitiva: la madre y el hijo es-
tán interrelacionados de una manera tan profunda antes, durante 
y después del parto, que es absurdo pensar que al cortar el cordón 
umbilical comiencen a existir dos individuos completamente ais lados 
e independientes. 

Frente a Aristóteles y esa idea de los nombres como entidades 
separadas, ¿por qué no postular la primacía de las relaciones, tal y 
como hicieron Gottfried W. Leibniz o Georg W. Hegel? El tránsito 
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del sustancialismo a la ontología relacional nos permite situar la 
vida en el centro y comprenderla a la manera del joven Hegel. En 
su época de Frankfurt, el filósofo suabo entendía por «vida» lo que 
más tarde, en su madurez, denominará «espíritu»: el tránsito, el ir 
y venir, ese «entre», que es lo más verdadero y profundo ya que no 
está sólo en ti o en mí, sino que, en cierto modo, es el vínculo que 
nos constituye y nos da sentido a ambos. 

Dos siglos más tarde, y a la luz de novedosos descubrimientos, 
diferentes disciplinas científicas han recogido esta visión relacional 
de la vida que la filosofía moderna conceptualizó frente al sustan-
cialismo aristotélico. En efecto, en 2023 –con la secuenciación del 
esquivo cromosoma Y– se consiguió terminar de descifrar la totali-
dad del genoma humano. Con ello hemos comprendido, entre 
otras muchas cosas, que está compuesto por fragmentos ensam-
blados a lo largo de la evolución, de retazos de otros seres que nos 
han precedido y de los virus que han facilitado esa transferen-
cia horizontal de genes entre distintas ramas del árbol de la vida. 
Así se ha originado el genoma de este orgulloso Homo sapiens. 
También se ha descubierto que el genoma de todos los seres huma-
nos es prácticamente idéntico, ya que compartimos el 99,9 por 
ciento de la secuencia de nuestro ADN. Teniendo esto presente 
 podemos volver a preguntarnos ¿qué es el yo?, ¿qué es una per-
sona? Desde el punto de vista del genoma compartido por los miem-
bros de nuestra especie, la individualidad es algo ínfimo, meramente 
accidental, dentro de una colectividad enormemente homogénea. 
Además, de estos datos se deriva algo fundamental –y más en la 
época actual, con un preocupante crecimiento de las ideas xenófo-
bas: el concepto de «raza» no tiene ninguna base científica.

Adoptar este punto de vista microscópico y molecular sobre 
la esencia de lo que somos abunda en la necesidad de admitir una 
concepción ecológica y relacional de la vida. No somos individuos 
aislados, sino algo parecido a complejas redes de organismos de 
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diferentes especies que van definiéndose y transformándose a tra-
vés de un sinfín de interacciones constantes. A pesar de Aristóteles 
y su ontología sustancialista, la ciencia actual estaría más de 
acuerdo con una noción dialéctica y relacional de la vida seme-
jante a la defendida por Hegel. 

Es preciso tener en cuenta que abrazar, desde la filosofía y la 
ciencia, esta perspectiva antindividualista de la vida no es nece-
sariamente incompatible con la religión que los creyentes puedan 
profesar. A pesar de que, a lo largo de la historia, el cristianismo 
y otros teísmos reforzaron el sustancialismo aristotélico al defen-
der la existencia de un alma individual y propia de cada persona, 
la concepción relacional de la vida está presente en numerosas 
creencias religiosas: sin duda en muchos cultos orientales, pero 
también en las tres religiones del Libro. Por ejemplo, existió un 
cristianismo primitivo que encontró al mismísimo Dios en ese 
«entre», en esa vida previa a la separación entre un «yo» y un 
«tú», es decir, en esa relación que se establece en el «nosotros». 
Este y no otro es el significado de la celebración cristiana de Pen-
tecostés. Cuando muere Cristo, el Espíritu Santo desciende y se 
encarna en la comunidad de los apóstoles, esto es, en los vínculos 
divinos que unen a esa primera comunidad de creyentes. Pente-
costés, por tanto, es la realización de la frase pronunciada por 
Cristo antes de morir: «Cuando dos o más de vosotros estéis 
 reunidos en mi nombre, yo estaré entre vosotros» (Mateo, 18:20). 
Esta lectura sitúa a Dios, tras la muerte del individuo-Cristo, en 
los lazos interpersonales. Por eso el Espíritu Santo es amor, en el 
sentido literal de que  habita en los vínculos que conforman una 
comunidad. De hecho, merece la pena recordar que la palabra 
«Iglesia» proviene del griego ἐκκλησία, cuyo significado literal es 
«asamblea».

El cristianismo primigenio era muy radical, subversivo, por-
que al divinizar la comunidad hacía innecesarias las mediaciones 
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de las autoridades políticas y religiosas. Si el pueblo reunido por la 
fe es ya Dios en sí mismo, ¿dónde reside el fundamento de la obe-
diencia al poder de las capas superiores de la jerarquía ecle-
siástica? Quizá por dicho motivo esta concepción del Espíritu 
Santo fue relegada a un segundo plano en el cristianismo a partir 
del siglo XIV. Sin embargo, el significado originario de Pentecostés 
nos muestra que también en esta religión existió la posibilidad de 
una divinización de la vida, de las relaciones que conforman 
 paulatina y provisionalmente a los individuos. 

La evolución como aliada para una nueva concepción de la vida

Según hemos visto, el triunfo del sustancialismo nos arrebató la 
posibilidad de priorizar una ontología relacional. Sin embargo, 
gracias a la alianza entre ciencia y filosofía, quizá podamos recupe-
rar ese camino. En este sentido, el propio Charles R. Darwin –a 
quien suele asociarse con la idea de una evolución por selección 
natural basada únicamente en la competición por los recursos dis-
ponibles– escribió: «En la larga historia de la humanidad (y tam-
bién en la de los animales) han prevalecido los que aprendieron a 
colaborar y a improvisar con mayor eficacia». Así, por ejemplo, 
muchos paleoantropólogos han explicado el triunfo evolutivo del 
Homo sapiens sobre el Homo neanderthalensis como una victoria de las 
estructuras relacionales, ya que la organización social del prime-
ro era mucho más compleja que la del segundo. De hecho, nuestro 
cerebro es más pequeño que el que llegaron a tener los neandertales. 
Sin embargo, poseemos una mayor capacidad para relacionarnos y 
trabajar en equipo: quizá nuestra especie prevaleció en virtud de la 
evidencia de que juntos estamos mejor. El triunfo del Homo sapiens 
constata precisamente el éxito de lo relacional, lo colaborativo y 
lo colectivo. 
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En efecto, el ser humano no sólo vive y trabaja en comunidad, 
sino que se caracteriza por depositar una enorme confianza en los 
otros miembros de la especie, incluso sin tener relaciones familia-
res con ellos. Nuestras diferencias nos hacen entrar frecuente-
mente en conflicto –entre individuos, grupos, comunidades, países 
o religiones–, pero, como ya sabemos, en realidad todos somos casi 
idénticos genética y fisiológicamente. Esta semejanza, unida a una 
mente cada vez más racional, quizá pueda explicar por qué con-
fiamos ciegamente nuestras vidas a otros humanos desconocidos, 
como cuando subimos a un avión pilotado a 10 km de altura por 
alguien a quien no vemos, o cuando dejamos que nos opere a cora-
zón abierto un cirujano con quien no hemos intercambiado más 
que unas pocas palabras antes de entrar al quirófano. Probable-
mente, esa forma de confiar en el otro sea una de las causas de 
nuestro avance como especie. La evolución humana es la prueba 
de que funcionamos mejor juntos, de que la confianza y la coope-
ración son más efectivas que el recelo y el atomismo. 

Como sostiene la paleoantropóloga española María Martinón, 
los miembros de nuestra especie podemos permitirnos caer enfer-
mos porque sabemos que alguien nos sanará. De ahí que no sea 
una exageración afirmar que es más peligroso estar solo que estar 
enfermo: incluso en los casos más graves, si pertenecemos a un 
grupo podemos apoyarnos en los demás y confiar en ellos. Por 
tanto, como ya defendía el citado Darwin, carece de sentido el in-
dividualismo desde el punto de vista biológico: no evolucionan los 
individuos sino las especies, en virtud de la variabilidad genética 
de los miembros que conforman las diferentes poblaciones. Así, a 
lo largo de nuestro linaje hemos comenzado a ser bípedos, liberado 
las manos, aumentado el tamaño y complejidad de nuestro cere-
bro, y sumado la evolución cultural a la evolución biológica. So-
mos el conjunto de esos desarrollos, de los genes y los memes que 
se combinan en nosotros. 
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Esta propuesta –desde la ciencia y la filosofía– de una concep-
ción relacional de la vida es contraria a toda posición política in-
dividualista, atomista o por supuesto racista, ya que tiende a 
minimizar las diferencias entre los seres humanos a la vez que 
apuesta por la solidaridad como mecanismo evolutivo fundamen-
tal. Además, nuestra perspectiva es difícilmente compatible con 
cualquier planteamiento especista o antiecologista: los humanos 
podremos perdurar en este planeta solamente a través del contacto 
con otras especies, internas y externas a nuestro cuerpo. No somos 
la cima de una inexistente pirámide evolutiva, sino el fruto que 
cuelga al final de una de los cientos de millones de ramas del árbol 
de la vida. Formamos parte de una biodiversidad de cuya preser-
vación depende nuestra propia supervivencia. Sin embargo, he-
mos olvidado casi por completo este punto de vista. ¿A qué se debe 
tanta arrogancia? ¿Por qué tendemos a despreciar las relaciones 
con lo no humano? ¿Qué podemos hacer para volver a situar en el 
centro de nuestras vidas las conexiones con otras especies?

Al igual que Aristóteles nos entregó un regalo envenenado con 
su sustancialismo, el apellido sapiens otorgado por Carlos Linneo en 
1758 nos distanció del resto de los seres vivos en virtud de nues-
tras capacidades intelectuales. A pesar de las evidencias evolutivas 
aportadas por Darwin desde 1859, el hecho de ser los únicos 
«anima les pensantes» siguió dando alas a la visión creacionista que 
 sitúa a los seres humanos como finalidad última de la evolución, o 
como «meta» de un proceso diseñado por un ser superior: una con-
cepción de la vida teleológicamente orientada, carente de  sentido 
desde el punto de vista científico y con consecuencias muy negativas 
en el plano moral. En efecto, esta teleología  antropocéntrica está 
direc tamente relacionada con una serie de comportamientos des-
preciativos que oscilan entre la indiferencia ecológica y el maltrato 
animal. Dicho desprecio resulta especialmente insoportable cuando 
se  manifiesta hacia el resto de las especies de homínidos o «grandes 



20 Carlos Briones / Valerio roCCo

simios», que en orden creciente de proximidad a los humanos son 
los orangutanes, los gorilas y los chimpancés. Estudios recientes 
han mostrado que, en la actualidad, el 99,99 por ciento de los ho-
mínidos que vivimos en la Tierra somos seres humanos. Nosotros, 
los presuntamente sapiens, hemos acabado con la práctica totalidad 
de estas especies tan cercanas como consecuencia de la deforesta-
ción, la crisis climática de origen antrópico y las guerras, pero tam-
bién del comercio ilegal y de la masacre directa. 

Los datos que arrojan estos estudios deberían, sin lugar a duda, 
hacernos reflexionar sobre nuestra relación con el entorno: no sólo 
por planteamientos morales o ecologistas, sino por pura lógica evolu-
tiva, pues una especie aislada y que no respeta a las demás no puede 
llegar muy lejos. A menudo tomamos decisiones en favor del beneficio 
económico a corto plazo, sin considerar los efectos que comportan 
para las demás especies vivas y sin tener en cuenta que éstas son esen-
ciales para nuestra existencia a largo plazo. Aunque no es cierto que 
el planeta esté en peligro por nuestra culpa –ya que nos trasciende 
de forma inequívoca–, el Homo sapiens es el principal responsable de la 
extinción masiva de especies que se está produciendo actualmente. 
Ante todo ello, resulta urgente desarrollar una conciencia ecológica 
relacional y respetuosa con el medio ambiente. Esto no implica, por 
cierto, acabar con los sistemas económicos actuales, sino transformar-
los y optimizarlos en función del necesario respeto a la naturaleza.

A partir de los argumentos mostrados podemos afirmar que el 
ecologismo no solo debería cambiar nuestro comportamiento en 
sentido sincrónico, es decir, con los demás seres vivos que habitan 
el planeta a la vez que nosotros. También implica una serie de 
 deberes de tipo diacrónico, pues evoca nuestra deuda y compro-
miso con las futuras generaciones de seres humanos: pensar nues-
tra existencia en sentido relacional incluye cuidar los vínculos que 
nos unen con aquellos que vendrán, salvaguardando el medio am-
biente en el que se desarrollarán. 
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La vida no se opone –necesariamente– a la muerte

Según adelantábamos al principio de este artículo, una nueva de-
finición de la vida como la que estamos proponiendo, que trascien-
da el plano meramente individual, implica además reflexionar 
sobre la relación entre el hecho de vivir y el de morir. Suele pen-
sarse que la muerte es una consecuencia necesaria de la vida y que 
ambos conceptos se implican mutuamente. Sin embargo, no es así. 
Durante un largo periodo de tiempo en la historia de nuestro pla-
neta la vida existió sin la muerte. Hace unos 4.550 millones de años 
(Ma), cuando concluyó la formación de la Tierra, las condiciones 
que se daban en su superficie eran incompatibles con la vida. Pero 
el enfriamiento progresivo del planeta y los aportes realizados por 
meteoritos y cometas permitieron, desde hace unos 4.400 Ma, la 
existencia de agua líquida superficial: el sustrato químico en el que 
se iría desarrollando una química prebiótica cada vez más com-
pleja, que acabaría dando lugar a la bioquímica. A partir de ciertos 
conjuntos de biomoléculas se pudieron formar sistemas protocelu-
lares que combinaban información genética y metabolismo, y que 
ya mostraban capacidad para autoreproducirse y evolucionar. Esos 
serían, por tanto, los primeros «seres vivos» según los entienden 
actualmente los investigadores del origen de la vida. 

Hace tal vez 3.800 Ma, en una de las ramas de aquella evolu-
ción temprana surgió la especie celular –o, quizá, una comunidad 
de ellas– de la cual deriva todo el árbol de la vida: la denominamos 
Last Universal Common Ancestor (LUCA) o «último ancestro común uni-
versal». LUCA se diversificó en dos tipos diferentes de microorganis-
mos, llamados bacterias y arqueas. Todos ellos se dividían –y lo 
siguen haciendo– por bipartición, de forma que de uno surgían 
dos, esos dos daban lugar a cuatro... y así sucesivamente de 
acuerdo con una progresión geométrica. Cuando un microorga-
nismo se convierte en dos, ambos son «recién nacidos»: no existe el 
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envejecimiento ni la muerte programada. Las bacterias o las ar-
queas mueren si se terminan los nutrientes que precisan, por ejem-
plo, pero en sus genes no está escrito que tengan que morir. Por 
tanto, a diferencia de varias definiciones clásicas, como una de las 
planteadas por el propio Aristóteles y que aún se repite en mu-
chas aulas –«vida es aquello por lo cual un ser se nutre, crece y 
perece por sí mismo»–, hoy sabemos que la muerte no puede for-
mar parte de cualquiera que pretenda ser científicamente válida.

La evolución continuó, los microorganismos fueron colonizando 
todos los entornos habitables de la Tierra, y hace unos 2.000 Ma 
surgieron las primeras células eucarióticas, en un proceso que re-
quirió la fusión progresiva de arqueas y diferentes tipos de bacterias. 
A comprender las distintas fases de la «endosimbiosis» que dio lugar 
a los eucariotas dedicó su vida una de las mayores científicas de la 
historia: la microbióloga norteamericana Lynn Margulis. Pues bien, 
dentro de las ramas evolutivas en las que fueron diferenciándose los 
eucariotas, en algunas de ellas surgió hace unos 1.000 Ma la plurice-
lularidad. Esa estrategia mostraba que para ciertas células era prefe-
rible vivir en comunidad respecto a hacerlo aisladamente: sin duda, 
otro ejemplo de las ventajas del «nosotros» respecto al «yo». 

En estos organismos cada vez más complejos se fue produ-
ciendo una diferenciación de distintos tipos celulares, que se iban 
especializando en realizar distintas funciones. Surgió así la línea 
germinal, responsable de transmitir la información genética a la 
progenie: esas células seguirían siendo inmortales y se combina-
rían entre sí durante la reproducción sexual de organismos como 
las plantas, los hongos o los animales. Pero el resto de las líneas 
celulares, conocidas genéricamente como «somáticas», dejaban 
de ser necesarias una vez que las germinales habían tenido ocasión 
–lo hicieran o no– de dar lugar a una nueva generación: por tanto, 
envejecían, morían... y con ellas el organismo en su conjunto. Así 
surgió la muerte en la evolución, casi 3.000 Ma después del origen 
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de la vida. Y no como consecuencia de la propia vida, sino de la 
pluricelularidad y la reproducción sexual. Eros y Tánatos.

En la biosfera actual sólo el 15 por ciento de las especies son 
pluricelulares y, por tanto, mortales. Entre los animales, únicamente 
al gunos de los más simples y cuyo origen es más antiguo –cnidarios 
como las medusas del género Turritopsis y las hidras– pueden sor-
tear la muerte. A los demás, un día les llegará el final... pero su 
microbiota les sobrevivirá. Por ejemplo, cuando los humanos mo-
rimos nuestros tejidos y células se degradan. Sin embargo, los mi-
croorganismos que habitan diferentes entornos del cuerpo –como 
el tracto gastrointestinal, el aparato respiratorio, el sistema geni-
tourinario o la piel–, esos seres aparentemente prescindibles e 
 insignificantes, se reproducirán a costa de nosotros y seguirán 
 viviendo. Estaban aquí cuando llegamos y continuarán estándolo 
cuando nos marchemos. Una reflexión de este tipo nos devuelve a 
la pregunta sobre la vida y nos hace comprender que la muerte no 
es más que una adaptación evolutiva, una condición que caracte-
riza únicamente a una parte de los seres vivos durante el tiempo en 
que conviven con los inmortales. 

Llegado este punto, ya hemos contextualizado los principales 
ingredientes para plantearnos una definición de vida que combine 
el conocimiento molecular de los seres vivos y su carácter necesa-
riamente relacional. Por tanto, avanzando en el camino que otros 
autores han ido recorriendo, proponemos entender la vida como 
«una red de interacciones e interdependencias que se establece 
entre sistemas químicos complejos capaces de autorreproducirse y 
evolucionar».

La supervivencia de la cultura

En nuestra rama del árbol de la vida, desde hace al menos 2,5 Ma 
–con la especie Homo habilis–, la evolución biológica ha convivido 
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con la cultural. Y esta dualidad que nos define también permite 
que una persona pueda sobrevivir, aunque no lo haga su cuerpo. En 
efecto, ¿qué es la cultura sino el producto de una voluntad de 
los individuos de vencer a la muerte a través de sus obras? Gracias 
a la lógica de la transmisión generacional y del aprendizaje –que no 
ha de ser necesariamente progresiva o acumulativa–, algo de cada 
uno de nosotros sobrevive a la muerte individual. El poeta italiano 
Ugo Foscolo escribió en su poema «Dei sepolcri» [«De los sepul-
cros»]: «La poesía vence por mil siglos al silencio». Es decir, todos 
morimos, pero las obras de Homero y Virgilio los han hecho –y 
los harán– permanecer en este mundo durante generaciones. La 
Ilíada o La Eneida han convertido en inmortales a sus autores. 

Si adoptamos este prisma resulta particularmente triste y para-
dójico que nuestra sociedad –tan individualista y cortoplacista, tan 
poco propensa a enfatizar las relaciones vitales diacrónicas y sin-
crónicas– sea justamente la que esté marginando el valor de la 
cultura y, en general, de todos los saberes que nos conectan con 
nuestra tradición. Una tradición que, dicho sea de paso, no implica 
en absoluto un tradicionalismo. «Tradición» y «traición» compar-
ten raíz etimológica a través del latín: las dos palabras proceden 
del verbo trado, que posee ambos significados. Si repasamos la 
historia de la tradición cultural en todas sus formas, ésta se 
 muestra como una sucesión de continuas traiciones y negaciones 
internas. Al igual que ocurre, por cierto, en la evolución de las 
 especies. De hecho, tanto en lo cultural como en lo biológico, sin 
las traiciones a la herencia recibida –escrita en forma de memes o 
de genes– no habría habido cambio, adaptación ni evolución. 

En toda cultura, ser fiel al espíritu de la tradición implica trai-
cionarla. Por el contrario, encapsular la tradición, protegiéndola 
en un tradicionalismo estéril, es la mayor traición que puede 
 hacerse al espíritu de dicha tradición. Así, reivindicar la tradición 
–y, con ella, la importancia de la cultura– no significa en absoluto 
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ensimismarse en un culto al pasado, sino todo lo contrario: implica 
abrirse a la alteridad, a la mezcla y a la contaminación. 

Friedrich Hölderlin escribió que «lo que perdura lo fundan los 
poetas». También aseguraba que los niños son inmortales porque 
no saben nada de la muerte: comenzamos a tomar conciencia 
de nuestro destino cuando fallece un familiar o incluso una mascota. 
Efectivamente, la supervivencia a la muerte biológica es lo que 
fundan los poetas y todos aquellos que aportan su caudal al gran 
río de la cultura humana. Diego Velázquez no ha muerto. Louise 
Glück tampoco. Hölderlin no ha muerto, como tampoco lo han 
hecho Hegel o Margulis. Foscolo ha conseguido que sus versos 
venzan el silencio de los dos siglos que han transcurrido tras el 
 final de su vida biológica. La cultura genera vínculos diacrónicos 
entre generaciones, pero también sincrónicos entre individuos de 
una misma época, porque favorece los intercambios, las hibrida-
ciones y las traiciones. Es urgente intentar incluirla en la coti-
dianeidad de nuestras vidas como principal antídoto al atomismo 
exacerbado y prepotente que triunfa en la actualidad, basado a su 
vez en un sustancialismo profundamente arraigado en nuestro 
modo de entender el mundo. 

Pero, ¿qué es la cultura? Ésta engloba a todas las disciplinas 
humanísticas, artísticas y científicas, como defendió Peter Snow 
en su célebre conferencia titulada «Las dos culturas». Hay que 
combatir el desconocimiento y el desprecio mutuo entre ciencias y 
letras, avanzando hacia la «Tercera cultura» de la que nos hablaba 
John Brockman. Si hacemos caso a Albert Einstein, «lo más her-
moso que podemos experimentar es el misterio: es la fuente de 
todo arte y toda ciencia». Y Federico García Lorca escribió en su 
Romancero gitano: «El hombre se acerca por medio de la poesía con 
más rapidez al filo donde el filósofo y el matemático vuelven la 
 espalda en silencio». Si el humanista y el científico se dieran 
la vuelta para mirarse y hablarse, estimulados por la llegada del 
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poeta, no sólo acabarían con ese incómodo silencio: también po-
drían trabajar conjuntamente para ofrecer una respuesta a la gran 
pregunta que, desde hace más de dos milenios, nos hacemos los 
humanos: «¿qué es la vida?». Si la propuesta de este artículo es 
verosímil, intentar contestar a tal interrogante de manera colectiva 
y organizada, en red y no de forma individual, nos desvela ya, de 
por sí, lo esencial de la respuesta.

C. B. y V. R.




