Primera traduccién de un
texto de Katka a una lengua
extranjera: La metamorfosts
de Revista de Occidente

José Maria Paz Gago

Tras su doctorado, Ortega viaja al Imperio alemén para
impregnarse de la lengua y el pensamiento germanos, en las
Universidades de Leipzig primero y sobre todo en Marburgo.
Ademads de su interés central por la filosofia, paraun hombre de su
cultura no pasé desapercibida una literatura que entonces iniciaba
uno de los perfodos m4s brillantes de las letras europeas, violen-
tamente truncado por el nazismo. Si con el tiempo dedicard un
ensayo a Goethe, el humanismo y el esteticismo de Ortega lo apro-
ximan a ﬁguras como Thomas Mann, Miisil, Rilke o Zwelg.

Sélo dos afios después de su fundacién, Revista de Occidente
descubre al mundo la originalisima literatura de Franz Kafka, pu-
blicando las primeras versiones a una lengua extranjera de las na-
rraciones del escritor checo de expresién alemana. Asf, en 1925 ve
la luz la traduccién al espafiol de La metamorfosts en dos entregas,
correspondientes a los meses de junio y julio, y Un artista del hambre

dos afios més tarde, en 1927.
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60 Jost MARia Paz Gaco

Aunque Kafka ya habfa publicado varios relatos y est4 escri-
biendo en la época en que Ortega vive en Marburgo, es poco pro-
bable que el pensador espafiol haya conocido de forma directa la
escasamente difundida obra del praguense. Fuera como fuese,
Revista de Occidente, siempre atenta a la produccién germana, dio a
conocer su narracién mds emblemética, sin duda por iniciativa de
un estrecho colaborador de la revista fundada por Ortega, ave-
zado traductor de la literatura en lengua alemana del momento,
Ramén Maria Tenreiro.

Esta primera traduccién de la historia de Gregor Samsa tiene
un valor trascendental por cuanto significé una aportacién pionera
para la difusién de la obra de su autor tanto en Europa como en
toda América puesto que se adelantd en tres afios a la primera ver-
sién francesa y nada menos que en doce afios a la primera versién
en lengua inglesa.

Si es habitual hablar de las vias francesa y americana para ex-
plicar la llegada y penetracién de Kaftka en las letras hispénicas, es
la via espafiola, esa temprana y muy correcta traduccién de La me-
tamorfosis, la que dio a conocer en Francia y en toda América, tanto
del Sur como del Norte, el angustioso universo del praguense.
Lo confesaba Henri Michaux, el primer escritor francés que recibe
la influencia directa de Kafka: «Le premier texte que j'ai lu est La
métamorphose que j'ai du lire en espagnol quelque temps apres sa
parution dans la Revista de Occidente de Ortega y Gasset», segtin

testimonio recogido por Robert Bréchon.
Una muwtertoosa autoria
Como era habitual en la publicacién de Ortega, la versién de la

nouvelle publicada por Kafka primero en la revista Die Weiben
Bliitter, en 1915, y después en libro, también en Leipzig, con fecha
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de 1916, vio la luz en castellano sin ninguna referencia al nombre de
su traductor. Por ello, hasta el momento, un misterio rodeaba la
autorfa de esta temprana traduccién de Die Verwandlung que recibié
las m4s variadas atribuciones, de Borges al impresor Galo S4ez
o a la exiliada Margarita Nelken. En efecto, durante mucho tiem-
po fue atribuida a Jorge Luis Borges, quien tardé medio siglo en
desmentirlo: en una de las entrevistas concedidas a Fernando So-
rrentino en 1974 reconocer4 al fin que no sabfa tanto alemén como
para haber hecho aquella traduccién, aunque si habria vertido
al espaﬁol otros textos mucho mas breves del checo.

También se sugirié el nombre del que no dudo en afirmar que
es el tinico posible autor de esta versién pionera, el gallego Ramén
Marfa Tenreiro, pero desde Lépez Campillo (1972) a Domingo
Rédenas (2016), pasando por Juan Flé (2013), incomprensible-
mente, se rechaza tal hipétesis autorial por un motivo del todo
peregrino, el cual deberfa haber servido para ahianzar, al contrario,
la certeza de que Tenreiro era el auténtico conocedor de la litera-
tura de Kafka capaz de traducirlo impecablemente a la lengua de
Cervantes, como asf lo hizo.

Se trata de la amplia e interesante resefia que dedicé a £/ proceso
y El castillo, en 1927 y en la misma Revista de Occidente, apenas un afio
después de haber aparecido ambos relatos en Berlin y Munich, en la
edicién preparada —y adulterada— por Max Brod. Queda claro que
el traductor corufiés segufa de cerca la trayectoria de Kafka en aque-
llos momentos, pero habria interpretado aquellas narraciones péstu-
mas sin demasiado entusiasmo, como si los deprimentes infiernos
burocréticos, las atmésferas de pesadilla que dibuja Kafka invitasen
ala euforia optimista de cualquier mortal. Como no podia ser de otra
manera, Tenreiro transmite la impresién de «pesadas pesadillas,
llenas de oscuridad y congoja» que le producen las dos novelas inaca-
badas, definidas, con evidente acierto interpretativo, como «informes

y ridiculas en la monstruosidad de su interrumpida formacién».
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En el colmo de la obcecacién, los criticos rechazan la autorfa
de Tenreiro por una supuesta falta de empatia con la novelistica
kafkiana, sin argumento textual alguno, como si traducir supusiese
sentir necesariamente una afinidad con la obra traducida, sea
cual sea su tono y contenido. En tal caso, tampoco Alexandre Via-
latte habria dedicado su vida a traducir al francés la obra integral
de un autor al que considera sibilino, atormentado, acomplejado y
aplastado por la angustia y la culpa. Los exégetas de estas dos
novelas tampoco tienen una visién demasiado halagiiefia de su
autor: si para Marthe Robert, Kafka estd poseido y desgarrado por
una pasién patoldgica por la escritura literaria, Roberto Calasso
insiste en la desproporcién de las situaciones narrativas creadas
por un hipocondriaco angustiado, un paranoico aterrado por la
soledad y la incomunicacién.

La primera traduccién francesa, también publicada en dos entre-
gas de la Nouvelle Revue Frangatse en 1928, se debe al novelista Vialatte,
quien dedicar treinta afios a la traduccién y estudio del escritor que
él considera su auténtico alter ego. El traductor francés, que man-
tiene una relacién intelectual intima con el autor de £/ proceso, no deja
de manifestar una visién critica de su obra en la que encuentra nume-
rosos contrasentidos manifiestos (Schaffner, 2005: 65). Titulos como
Kafka o la inocencia diabdlica hablan por sf solos de la visién que tiene
el traductor de su traducido, quien representaria en su obra su tor-
mento metafisico, acomplejado por una infancia aplastada por un
padre opresor, ahogado por la angustia y el sentimiento de culpa.

Esa inexplicable ceguera de los especialistas les ha impedido
ver quién se ocupaba en Revwta de Occidente de la literatura en len-
gua alemanay quién era su mds autorizado traductor en la época,
junto a Garcfa Morente que se ocupaba preferentemente de obras
filoséficas. Ya unos meses antes, en febrero de 1925, habfa publi-

cado el gallego una resefia de dos novelas alemanas, entre ellas

Leben mit Gottin (1924), de Max Brod.
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Ramdn Maria Tenreiro, traductor de la literatura alemana

Institucionista y discipulo de Giner, diplom4tico e intimo amigo de
Azafia, ligado a todas las empresas de Ortega como el diario £/ Sol,
del que ser4 director politico, Ramén Marfa Tenreiro fue editor de
nuestra producci(’)n durea y un reputado traductor de innumera-
bles obras sefieras de la literatura alemana. De esa lengua tradujo
cuatro obras de Goethe —Clavgjo (1920), Egmont (1929), Los ajios de
aprendizaje de Guillermo Meister (1931) y Las afinidades electivas
(1934)— ademds de las tragedias Los Nibelungos (1922) y Judith
(1918) de Friedrich Hebbel o los cuentos de Wilhelm Hauff (Z/
califa cigiiefia y otros cuentos, 1916).

Es sintomético que Tenreiro tradujese a cuatro autores de la
misma generacién que Kafka, es decir, a los autores alemanes del
momento como son Bernhard Kellermann, £/ tinel (1928), Emil
Ludwig, Adalides de Europa (1935), o H.G. von Keyserling, £/
mundo que nace, obra publicada precisamente por Revwta de Occidente
en 1926, es decir, sélo un afio después de esta traduccién de La
metamorfosts. Pero el autor mds versionado por Tenreiro serd Ste-
fan Zweig, estrictamente coetdneo del praguense, con quien man-
tuvo una estrecha relacién intelectual y personal. Vertera a la
lengua de Cervantes cinco de sus famosas biografias, nada més ser
publicadas: Joseph Fouché. Retrato de un politico (1929), Maria Anto-
nteta (1934), Maria Estuardo (1935), Triunfo y tragedia de Erasmo de
Rotterdam (1957) y también Castalion contra Calvino (1940), una
de las dltimas traducciones de Tenreiro, pues en 1936 todavia no es-
taba acabada la obra de Zweig, quien comunicaba al traductor
enmiendas y adiciones y, de hecho, fue publicada péstumamente.

Era considerado, pues, traductor prestigioso de la mejor litera-
tura alemana, muy cuidadoso en su trabajo y muy fiel al original,
de forma que sus versiones no dejaron de reeditarse a lo largo de
todo el siglo XX, especialmente por las editoriales Espasa Calpe,
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Juventud o Atenea, sin perder su vigencia, tal como ocurrird con
esta temprana y escrupulosa versién de La metamorfosts que vuelve
a ver hoy la luz.

Esta traduccién fue reproducida, ya en los afios treinta, en la
bonaerense revista Sur por Victoria Ocampo y Jorge Luis Borges
quienes no tuvieron dificultad para obtener el preceptivo permiso
puesto que Ortega pertenecfa al consejo asesor de Sur, cuyo secre-
tario era ademds Guillermo de Torre, colaborador de Revista de
Occidente y cufiado de Borges.

En 1938, la recién creada editorial Losada publica de nuevo
esta versién de la historia de Gregor Samsa junto con otras obras
de Kafka vertidas también tempranamente al espafiol en la misma
publicacién: Un artwta del hambre, en 1927 y Un artista del trapecio,
cinco afios més tarde, junto a La muralla china y otros textos
breves, adjudicéndose desde entonces la autoria de la traduccién
del conjunto a Borges. Tal impostura se perpetua en las numerosas
ediciones posteriores, con la aquiescencia cémplice del escritor
argentino y, muy probablemente, por decisién del director edi-
torial de facto de Losada, Guillermo de Torre, consciente del re-
clamo comercial que implicaba el nombre de Borges. Parece
reconocerlo el propio autor de £/ Aleph cuando comenta en la

entrevista citada:

Pero, para simplificar —quiz4 por razones meramente tipografi-
cas—, se prefirié atribuirme a mf la traduccién de todo el volu-

men, y se usé una traduccién acaso anénima que andaba por ah{

(Sorrentino, 1974: 63).

Coda final muy poco caritativa con su auténtico traductor. Bor-
ges, en efecto, tardé en aclarar el equivoco de estas versiones que
serfan para la critica —bastante despistada, por cierto— profun-
damente borgianas, contra todo pronéstico y contra todo parecido

lingiifstico y estilistico con su propia obra de aquellos afios. A



PRIMERA TRADUCCION DE UN TEXTO DE KAFKA... 65

Sorrentino, que si le comenta las diferencias estilisticas con su

propia escritura, le confiesa:

Bueno: ello se debe al hecho de que yo no soy el autor de la tra-
duccién de ese texto... Esa traduccién ha de ser —me parece por
algunos giros— de alglin traductor espaﬁol. Lo que yo sf traduje
fueron los otros cuentos de Kafka que estdn en el mismo volu-
men publicado por la editorial Losada.

El despiste ahora serd de Borges pues declara que:

La obra se titula Die Verwandlung y no Die Metamorphooe, y sé que
hubiera debido traducirse como La transformacion. Pero, como
el traductor francés prefirié —acaso saludando desde lejos a

Ovidio— La metamorphose, aqui servilmente hicimos lo mismo.

El escritor ignora que la versién publicada por Revwta de
Occidente se anticipé a la versién francesa de la Nouvelle Revue
Frangawe en tres afios y que Tenreiro escoge el titulo La metamorfo-
dats para Die Verwandlung y no La transformacion porque el término
Die Metamorphoose tenia en alemén un sentido estrictamente cienti-
fico, que harfa el titulo ininteligible para el publico.

Esta misma temprana versién de Reviwta de Occidente, debida a
Tenreiro, es la que leyé el portorriquefio Angel Flores, a quien
impacté tan hondamente esta narracién que se convirtié en el
méximo difusor de la obra de Kafka en los Estados Unidos, gracias
tanto a su conocimiento y fascinacién por el checo como por el
trato directo con su circulo intimo, pues F lores logré establecer
contacto con los amigos personales de Kafka, emigrados a los Es-
tados Unidos (Rédenas de Moya, 2016: 4-8). De este modo, Flo-
res coordinard revistas como Literary World, que dedica en 1934 un
ndmero homenaje al autor de £/ proceso y obras colectivas de refe-

rencia para los estudios kafkistas en el 4mbito internacional, como

The Kafka Problem (1946) o Franz Kafka Today (1958).
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Ramédn Maria Tenreiro, traductor de La metamorfosis

En otro lugar he realizado una detallada comparacién entre
otras traducciones reconocidas de Tenreiro y esta versién de La
metamorfosts (Paz Gago, 2023), comparacién que revelé coinciden-
cias ortogréficas, léxicas y estilisticas muy significativas: desde el
uso de largas perifrasis para amoldarse al original alemdn, aunque
no resulten muy naturales en espaﬁol, hasta la posposicién de los
pronombres personales, rasgo de época, pero coincidencia evidente.

En la versién que aqui se publica de nuevo, un siglo después de
su aparicién en Revwla de Occidente, pueden apreciarse una serie
de locuciones verbales y adverbiales poco habituales y caracterfs-
ticas de Tenreiro en sus traducciones de Zweig o de Goethe: la
forma separada en seguida en lugar de la mas frecuente enveguida,
la expresién arcaizante ver menester en lugar de ver necesario o harto
con valor adverbial seguido de adjetivo. Menos habitual es la con-
juncién adversativa empero o locuciones adverbiales raramente
utilizadas en espafiol como a poco y al punto presentes en las versio-
nes de escritores austrohingaros debidas a Tenreiro.

Las coincidencias m4s determinantes se encuentran en una se-
rie de elecciones léxicas muy particulares, tanto para verbos como
para adjetivos y sustantivos, que constituyen indudables rasgos de
estilo. Asi, por ejemplo, el uso del verbo lastimar con un sentido
habitual en Galicia ~hacer dafio o hacerse dafio— pero que rara-
mente posee en castellano. Sorprende también la opcién por el
verbo agitar en forma reflexiva que encontramos en esta versién de
La metamorfosis.

Otras opciones léxicas muy personales coinciden, tal es el caso
de determinados sustantivos que se preﬁeren frente a otros mds
usuales: por ejemplo, el término pillo (lumpen) en lugar de picaro o
golfo. Resulta muy significativo el uso del término pupitre en lugar

de los mds habituales, mesa de escritorio o de despacho, cuando el
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término no tiene en el contexto una connotacién escolar. Asi, refi-
riéndose a su jefe, dice Gregor: «{Se cae del pupitre! Que también
tiene lo suyo eso de sentarse encima del pupitre». Es cierto que
Kafka utiliza el término aleman pult, literalmente pupitre, para
referirse a la mesa del despacho del jefe, sin embargo, recurre al
alemén vehreibtisch, que en este caso Tenreiro traduce como meva de
eseriber cuando se refiere a la mesa de estudio que Gregor tiene en su
habitacién. Otro término peculiar del traductor corufiés es nervio-
dstdad frente al més habitual nerviosismo. Por dltimo, pondré de re-
lieve algunos adjetivos muy precisos usados en lugar de otros
sinénimos més frecuentes, clara opcién estilistica de Tenreiro. Asf,
el adjetivo lindo, frente al méas habitual bello o hermoso, aplicado
tanto a personas como a cosas, o el calificativo juicioso (verniinftige)
frente al m4s usual razonable. Entre los numerosos calificativos del
campo semdntico del temor o el terror, Tenreiro prefiere los derivados
del sustantivo edpanto.

Todas estas coincidencias textuales tan concretas no pueden
ser fruto del azar, sino que sirven de prueba irrefutable para de-
mostrar que la histérica versién aparecida en la revista dirigida por
Ortega y Gasset, que vuelve a ver la luz en esta histérica publica-
cién, es obra inequivoca del mds experto traductor de la literatura
alemana que se ocupaba de ella en Revista de Occidente: Ramén
Marfa Tenreiro.

Al reconocer la importancia de «esta prioridad mundial, que no
he visto nunca suficientemente destacada», el filésofo uru-
guayo Juan Flé ponfa de relieve que la versién de Revista de
Occidente es notable por o extrafio que resulta el hecho de que, st
exceptuamos la cultura alemana, haya sido en el mundo de len-
gua espafiola donde estuviese la antena més sensible y enterada,
capaz de percibir la importancia de un autor como Kafka». Ello se
debe sin duda al vasto conocimiento que José Ortega y Gasset

tenfa de la cultura germana y a la sensibilidad de estrechos



68 Jost MARia Paz Gaco

colaboradores como Manuel Garcia Morente o Ramén Maria
Tenreiro, siempre al tanto de la literatura que entonces se escribia

en la Centroeuropa imperial.

J.M.PG.
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