Premios Oscar: las pasiones
y los intereses
Manuel Arias Maldonado

Entre los actuales miembros de la Academia del Cine, que re-
parte sus célebres Premios Oscar cada afio desde hace casi un
siglo, se cuenta el guionista y realizador Paul Schrader. Pero resul-
ta que a Schrader, destacado protagonista del llamado Nuevo
Hollywood en los afios setenta y cineasta inclinado a la teorizacién
intelectual, han dejado de gustarle los Oscar. A su juicio, la Acade-
mia se ha endeudado de forma irresponsable con la apertura de su
nuevo museo angelino —donde se ofrece al visitante protagonizar
en forma de suceddneo turistico la experiencia singular de quien
recibe un galardén en la ceremonia anual- y ahora se ve forzada a
hacer caja si quiere que le salgan las cuentas. De ah{ provendria
una tendencia al gigantismo que habrfa desnaturalizado sus galar-

dones. Schrader acusa:

Diversificar la comunidad de académicos y cambiar el modo en

que se cuentan sus votos ha transformado a los Oscar de

[117]



118 MANUEL ARIAS MALDONADO

Hollywood, convirtiéndolos en los Oscar Internacionales. Pre-
fiero los origenes provincianos de los Oscar: un Hollywood
que se reunfa para festejarse a sf{ mismo. La mayor parte de las
naciones que hacen cine —Gran Bretafia, Francia, Alemania—
tienen premios nacionales; los festivales tienen su palmarés.

(Por qué tiene Hollywood que ser Colpo Grosso?

Si queremos salvar los Oscar, concluye, «es preciso recuperar
el pequefio formato de los origenes; de lo contrario, estos premios
seguirdn perdiendo interés con cada afio que pase». Por suerte o
por desgracia, sabemos que eso no va a suceder: la politica expan-
siva de la Academia produce beneficios comerciales a los que ni la
institucién ni sus cémplices —televisiones de todo el mundo, agen-
cias publicitarias, marcas de alta costura, empresas discograficas—
estdn dispuestos a renunciar. Para colmo, se trata de un modelo
coherente con el provincialismo universalista que distingue tantas
manifestaciones del vhow business estadounidense: recordemos que
tanto los jugadores de futbol americano como los de béisbol
disputan allf la fase final de sus respectivas ligas nacionales bajo la
ribrica de las World Series. ;Y acaso no llaman ellos mismos
«América» a la porcién del vasto continente que ocupan los Es-
tados Unidos? Hollywood es Colpo Grosso porque USA —pese a sus
episédicas tentaciones aislacionistas—, tiende a serlo.

A decir verdad, la tensién entre el alcance global de Hollywood
v el cardcter local de su industria se hizo evidente desde muy
pronto. El narrador de What Makes Sammy Run?, la excelente
novela de Budd Schulberg —hijo él mismo de un destacado produc-
tor de la primera hornada de estudios— sobre la meca del cine en los
afios treinta, nos habla de «una industria gigantesca de la que for-
man parte miles de personas que viven en una ciudad que no para
de crecer y sin embargo tiene mentalidad de aldea». No se equivo-
caba: aquella ciudad de Los Angeles recogia ya los primeros frutos

del boostertsm —conjunto de campafias publicitarias destinadas a
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atraer nuevos residentes— y se enfrentaba con éxito a algunos de
los problemas derivados del aumento de la poblacién. Ninguno tan
acuciante, por cierto, como la falta de agua: el polaco Roman Po-
lanski narra con brillantez en Chinatown, nominada a once Oscar y
apenas ganadora en la categorfa de mejor guion original, las tur-
bias maniobras perpetradas por el Gobierno local para asegurar el
suministro de agua en los afios treinta. Durante aquellas décadas
fundacionales, que van desde la llegada a California de los pione-
ros del mudo al establecimiento del sistema de estudios, los a
menudo extravagantes miembros de la industria sobresalfan m4s
que nunca en las calles de Los Angeles; la fagocitacién cinemato-
grafica de la ciudad ya estaba en marcha.

Ademds de crear un mercado nacional de caricter vertical y
tendencia oligopolista, los estudios de Hollywood enviaban al
mundo entero rutilantes ficciones cinematogréﬁcas: sus actores
eran iconos globales y la experiencia de la pantalla grande era vi-
vida por los espectadores como una rutilante expresién de la mo-
dernidad. Para los espectadores europeos, el cine norteamericano
fue una presencia constante desde el primer momento pese a la
sobresaliente calidad de la produccién autéctona en pafses como
Alemania o Francia: de Mélies a Renoir, de Pabst a Lang. Mientras
el cine fue mudo, sus productos resultaban inmediatamente com-
prensibles en todas partes, debido a la universalidad de su lenguaje
narrativo; cuando llegé el sonoro, lo hicieron también las dificulta-
des para acceder a los mercados extranjeros. Pero asi como el
mismisimo Hitchcock tenfa dificultades para estrenar en Estados
Unidos los innovadores thrillers que realizase con la Gaumont
londinense en los afios treinta, las peliculas norteamericanas se
abrfan paso sin dificultad en casi todas partes. Era de ayuda
que los grandes estudios rodasen versiones de sus peliculas en va-
rios idiomas; tanto el doblaje como el subtitulado permitirian des-

pués que la méquina exportadora continuase funcionando a pleno
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rendimiento con el consiguiente perjuicio para las deméds in-
dustrias nacionales. Sélo Francia antes de la Gran Guerra y la
Alemania de Weimar y el primer nazismo rivalizaban con la indus-
tria norteamericana, aunque Japén —m4s proteccionista durante la
era imperial- tampoco les iba a la zaga. Recordemos que el apren-
dizaje del joven Hitchcock tuvo lugar viendo a Murnau mientras
rodaba Der Letzte Mann en los estudios de la UFA en Berlin.

Pero incluso aquellos tempranos prodigios que fueron Murnau
y Lubitsch quisieron probar suerte en Hollywood; las turbulencias
politicas que dominaron la década de los treinta y cuarenta en
Europa terminarfan por llenar la joven industria angelina de reali-
zadores, actores y técnicos europeos que buscaban refugio en un
entorno amigable. Algunos llegaron para quedarse (Lang,
Hitchcock, Sirk, De Toth, Ulmer, Lubitsch, Wilder, Curtiz, Ma-
moulian, Preminger, los hermanos Siodmak); otros hicieron una
escala temporal en el curso de sus largas carreras (Renoir, Ophuls).
A ellos hay que afiadir intérpretes de la talla de Ingrid Bergman,
Cary Grant, Marlene Dietrich o Greta Garbo, asf como infinidad
de guionistas, musicos, decoradores, montadores, sonidistas. N6-
tese que una de las primeras peliculas de Hollywood cuyo tema es
la propia industria de Hollywood —contemplada de manera poco
benevolente como una engafiosa fbrica de ilusiones que tritura a
quienes trabajan en ella— es 7he Last Command, film mudo de Josef
von Sternberg en el que el actor alemdn Emil Jennings interpreta
a un viejo general zarista empujado a malvivir en Los Angeles
como extra de los estudios. De hecho, el primer Oscar al mejor
actor fue para Jennings por su interpretacién en Zhe Last Com-
mand y —sélo se premiaban entonces actuaciones multiples— Zhe
Way of All Flesh, olvidado drama de Victor Fleming.

En suma: aunque la industria podfa tener entonces el aire de
familia que Schrader echa de menos, su orientacién global era ya

manifiesta; Hollywood incorporaba con naturalidad el talento
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extranjero en las tareas de produccién y no renunciaba a penetrar
en los mercados extranjeros. Mucho tiempo habria de pasar, en
cualquier caso, para que una pelicula surcoreana —la sobrevalo-
rada Pardsitos de Bong Joon-ho- se llevase el galardén a la mejor
pelicula tout court, privando con ello de sentido a la vieja categorfa
de «Best Foretgn Film». De ahf que sea conveniente distinguir entre
la cosmopolitanizacién de la industria hollywoodense y la inter-
nacionalizacién de los Premios Oscar: lo primero es saludable, lo
segundo es discutible.

Otra cosa es que tenga sentido exigir a los Oscar aquello que
no pueden ni, desde luego, quieren dar: un reparto meritocrético
de sus galardones basados en rigurosos criterios artisticos. Por esa
misma razén, aun comprendiendo la nostalgia de un insider como
Schrader, serfa un error darles més importancia de la que se mere-
cen. A buen seguro, quienes mejor comprenden y més disfrutan la
ceremonia son esos amigos que se retinen para verla con una bote-
lla de vino y emiten adjetivos restallantes para cada look exhibido
en la alfombra roja, aguardando con impacencia juvenil el
reparto de los premios y observando con curiosidad el despliegue
de gestos con que nominados y vencedores —entre los que ocupan
un lugar destacado esos simuladores profesionales que son los ac-
tores— reciben el éxito o el fracaso. Para quienes logran la estatui-
lla, el resultado no es baladi: en un sector profesional donde cada
trabajador auténomo puede sefialar a sus potenciales empleadores
cudl es la tarifa que fija el mercado para su hora de trabajo, tener
un Oscar sobre el aparador incrementa de manera apreciable la
cotizacién del galardonado. Tal como dice el viejo eslogan, the buoi-
ness of America ts business. Y eso incluye, faltarfa mds, al vhow
business.

Sin embargo, acierta Schrader cuando evoca los modestos ori-
genes de los Premios Oscar; aquel, en fin de cuentas, era otro

mundo. O quiz4, m4s bien, el borrador del nuestro. El caso es que
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la primera ceremonia de entrega de los Premios Oscar tuvo lugar
el 16 de mayo de 1929 en el Salon Bloom del precioso Hollywood
Roosevelt, abierto en 1927 con dinero procedente de luminarias de
la industria del cine como Louis Mayer o Mary Pickford y que to-
davfa hoy explota su leyenda cinematogréfica —recuerdos de aquel
4tico donde pasaban temporadas Clark Gable y Carole Lombard
antes de que ésta muriese al estrellarse el avién que la llevaba de
gira para vender bonos de guerra en enero de 1942— para atraer a
los turistas. Hacfa sélo dos afios que se habfa creado la Academia
de Ciencias y Artes Cinematogréficas; sélo cinco meses antes del
Lunes Negro con el que estallarfa esa Gran Depresién cuyo im-
pacto sobre los estudios hollywoodenses tardarfa —contra lo que
pudiera pensarse— en hacerse notar. Los primeros miembros de la
asociacién habian creado los premios con objeto de estimular
la excelencia artistica y fue Cedric Gibbons, formidable director
de arte de la Metro-Goldwyn-Mayer, quien disefié la famosa esta-
tuilla: un caballero que empufia su espada a los pies de un rollo de
pelicula. Si la espada simboliza la proteccién de la industria, los
cinco radios del film representan a las diferentes ramas del oficio:
actores, directores, productores, técnicos, guionistas. Por qué a la
estatuilla se le da ese nombre ~Oscar— y no otro, nadie lo sabe
a ciencia clerta. En cualquier caso, asf empezé la fiesta.

Para hacernos una idea cabal de las diferencias entre aquellos
Oscar y los Oscar de hoy, baste sefialar que la primera ceremonia
fue un evento privado al que asistieron 270 invitados y se prolongé
durante apenas 15 minutos; se ve que ni siquiera dieron de comer.
No obstante, los galardones cobraron fama enseguida, atrayendo
la atencién de medios de comunicacién y publico de masas. La
propia industria contribuyé a darles publicidad a través de sus
narraciones: en What Price Hollywood? (1932), primera de las dos
versiones de la misma historia que rodé George Cukor y en algu-

nos aspectos mejor que la posterior A Star is Born (1954), una



PrEMIOS OSCAR: LAS PASIONES Y LOS INTERESES 123

portada de periédico anuncia que la actriz protagonista ha ganado
un Premio Oscar. Es la historia de un éxito: la Academia tiene hoy
més de 7.000 miembros y la ceremonia anual de entrega de pre-
mios es seguida hoy por unos 20 millones de telespectadores, ha-
biendo alcanzado en el pasado cifras tan delirantes como aquellos
57 millones que se plantaron ante el televisor en 1988. Es, también,
una historia llena de curiosidades: durante los afios 1927 y 1928, se
distinguié a los mejores escritores de los intertitulos explicativos
del mudo; entre 1932 y 1937 hubo un premio para el mejor
ayudante de Direccién; la categorfa de Mejor Pelicula Extranjera
no se introduce hasta 1957, si bien antes podia premiarse a autores
extranjeros mediante un Spectal Achievement Award. No deja de ser
curioso que la custodia del nombre de los premiados en sobre ce-
rrado fuera ideada en 1940, después de que el nombre de los
ganadores se filtrase a Los Angeles Times. Y més curioso todavia
es que los italianos, tan aficionados a incorporar a su léxico pala-
bras inglesas, utilicen «Oscar» para referirse a cualquier premio o
a la ceremonia en que se entregan. He ah{ un extranjerismo con
encanto.

Siendo todo eso muy simpdtico, conviene preguntarse si estos
premios merecen algtin crédito como asignadores de valor artistico
o tal vez haya que darle la razén al difunto William Friedkin
cuando los describié como «el més extraordinario plan de promo-
cién que una industria haya creado nunca para sf misma». Desde
luego, los festivales que se dedican a programar rigurosamente el
cine del pasado, como el Ritrovato de Bolonia o el Lumiére de
Lyon, no les prestan mayor atencién; tampoco lo hacen la critica
cinematogréfica de alto nivel ni los académicos especializados en
teorfa filmica. Y es que resulta dificil tomarse en serio unos pre-
mios que han dejado de reconocer el trabajo de realizadores tan
ineludibles como Orson Welles, Alfred Hitchcock, Howard

Hawks, Fritz Lang u Otto Preminger; también se fueron de esta
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vida sin estatuilla auteurs como Robert Altman, Stanley Kubrick o
John Cassavetes; lo mismo vale —premios honorificos al margen—
para cineastas extranjeros como Bergman, Godard, Fellini o
Kurosawa. Algunos de los m4s destacados directores norteameri-
canos contempordneos, entre ellos Paul Thomas Anderson y Sofia
Coppola, van por el mismo camino. Esta lista de marginados es
ya suficiente para reducir los Oscar a la categorfa de anécdota
festiva.

Téngase ademés en cuenta que las peliculas m4s premiadas son
Ben-Hur, Titanic y El seiior de los anillos, todas ellas superproduccio-
nes orientadas hacia el gran espectdculo que se hicieron con once
Oscar. En la lista de las producciones con mayor nimero de galar-
dones —cinco o mas— sélo se salvan Sucedid una noche (Frank Capra,
1934), Los mejores afios de nuestra vida (William Wyler, 1946), Un
amertcano en Paris (Vincente Minnelli, 1951) y La ley del silencio
(Elia Kazan, 1954). Es un consuelo que recibieran honores espe-
cialistas de la talla del ya mencionado director de arte Cedric
Gibbons (once Oscar), el responsable de efectos fotograficos y
maestro de la rear projection Farciot Edouart (que se llevé diez), la
legendaria jefa de vestuario Edith Head (gané ocho), el cantante
Johny Mercer (cuatro), o el compositor Max Steiner (tres bandas
sonoras suyas salieron victoriosas). Se entiende peor que el musico
Bernard Herrmann sélo ganase una vez —por su trabajo en Zhe
Devil and Daniel Webster y no por Vertigo o Taxi Driver— y que el di-
rector de fotografia Gordon Willis no lo hiciera en ninguna oca-
sién, pese a haber creado un estilo propio que brillé en peliculas
como Klute, los dos Padrinos o Manbattan. También en el vistoso ca-
pitulo de los intérpretes se producen sorprendentes anomalfas:
Cary Grant no tiene ningtin premio y James Stewart apenas uno,
mientras que a Jack Nicholson ya le han dado tres y Dustin Hoftf-
mann tiene dos. El cinéfilo se consuela recordando que Katherine

Hepburn es la actriz mds galardonada —cuatro estatuillas— y se
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inquieta al recordar que Meryl Streep tiene atin la posibilidad de
superarla.

Casuistica al margen, parece claro que hay peliculas con mas
probabilidad de ganar el Oscar que otras. Son aquellas que mate-
rializan un ideal hollywoodense en el que se combinan el espec-
taculo de corte épico con el intimismo familiar, transmitiendo por
el camino si es posible valores humanistas que desemboquen en un
happy ending. También cotizan alto las historias de superacién per-
sonal, a menudo ligadas a anomalfas fisicas o traumas psicolégicos,
asf como los biopics y los melodramas roménticos. Como es natural,
la existencia de tales sesgos lleva a los productores a hacer precisa-
mente aquellas peliculas que tienen mejor acogida entre los miem-
bros de la Academia, poniendo a éstos un cebo con la esperanza
de que piquen y poder asi incluir el recuento de estatuillas en el
pdster que anuncia su mercancfa. Es verdad que en la década de
los setenta fueron galardonadas algunas peliculas del Nuevo Ho-
llywood, como £l cazador o El padrino o French Connection, pero no es
menos cierto que a partir de los ochenta la divergencia entre reco-
nocimiento critico y galardones industriales comenzé a ensan-
charse. A ello contribuyé que los adultos fueran menos que antes
al cine, dejando via libre a unos jévenes que ahora tampoco pare-
cen frecuentarlo demasiado.

Hay que reconocer que la astuta Academia siempre ha sido
sensible al 4nimo colectivo: en los afios posteriores a la Gran Rece-
sién han ganado el premio a la mejor pelicula trabajos tan sensibi-
lizados con la desigualdad socioeconémica como Pardsitos o
Nomadland, mientras que el reconocimiento de las minorfas raciales
o sexuales ha encontrado eco en obras de calidad tan desigual
como Green Book, Moonlight o 12 afios de esclavitud. Ni que decir tiene
que el respeto proverbial de Hollywood a la correccién politica de
cada momento, que en el pasado se expresaba en el Cédigo Hays,

que funcionaba como manual de autocensura, y en la actualidad
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exige poner en pantalla los valores del wokism, abundan en la idea
de que los Premios Oscar son una rama de la industria del entrete-
nimiento de masas antes que cualquier otra cosa. En un mundo
globalizado donde los productos culturales —peliculas, series, can-
ciones, libros, memes— atraviesan las fronteras con facilidad, era
de esperar que la Academia del Cine reforzase su vieja apuesta por
la hibridacién transnacional, convirtiendo sus galardones en una
ceremonia a la que estdn convocados todos los cineastas y técnicos
del mundo. Al menos, sobre el papel.

En cuanto a su car4cter promocional, est4 a la vista de todos: si
es un secreto, no saben guardarlo. Por lo dem4s, los miembros de
la Academia votan entre distintas alternativas, lo cual es mucho
mds competitivo que la mayorfa de los premios literarios espafio-
les. Si los Oscar pasan a ser en la practica unos premios globales,
clertamente, tal vez podria otorgarse el derecho al voto a cineastas
o criticos de otros pafses. Razonando asf, sin embargo, volvemos a
ponernos serios. No hay necesidad: el cinéfilo sabe que estos pre-
mios son una anécdota y hace bien encogiéndose de hombros. Pero
ni siquiera é| deberfa olvidar que las famosas estatuillas llevan dé-
cadas embelesando al aficionado generalista, o sea de aquel que
acude a las salas y con ello da vida a una industria sin la cual el cine
tal como lo conocemos acaso dejarfa de existir. Y aunque habra
quien contemple con alegria la hipétesis de un cine sin Oscar y de
una industria en la que no decidan los grandes ejecutivos, conviene

ser prudentes: méds vale malo conocido que bueno por conocer.

M. A. M.





