[La soledad americana o la
desconfianza hacia Occidente

Carlos Granés

No deja de ser llamativo que al menos tres de los mas impor-
tantes libros que se han escrito en la historia republicana
de América Latina tengan en el titulo la palabra «soledad». ;Qué
significado ha tenido ese estado, esa condicién, para los latinoame-
ricanos? ;Por qué los escritores que han creado grandes metéforas
o interpretaciones del continente la han encontrado oportuna
como sintesis de sus ideas? En 1847, antes de convertirse en presi-
dente de Argentina, Bartolomé Mitre publicé, en 1847, una novela
roméntica con ese titulo, Soledad. Y un siglo més tarde, Octavio
Paz y Garcia Marquez, dos premios Nobel, recurrirfan al mismo
concepto para preguntarse cudl era el lugar de América Latina en
el mundo. En E/ laberinto de la soledad y en Cien aiios de soledad se in-
tufa esa duda: ;formamos parte de Occidente y de su modernidad,
o tenemos una identidad particular que no sélo debemos descubrir
y cultivar, sino que nos hace incompatibles con los modelos sajo-
nes y europeos’?

[31]
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Aunque muy distintos entre s, estos tres libros meditaban so-
bre un continente que, como decfa Alfonso Reyes, <habfa llegado
tarde al banquete de la civilizacién europea». Durante miles de
afios, los americanos habfamos estado solos, sin saber qué ocurrfa
en el resto del mundo y seguramente sin sospechar de la existen-
cia de otras civilizaciones ni de la presencia de hombres y mujeres
de otras razas. Esa idea, ese pasmo, nos ha obsesionado desde hace
mucho; por momentos nos ha hecho pensar en nosotros como un
fenémeno excepcional, al menos distinto, y en América Latina
como una regién ambigua, en permanente duda, que no sabe si
pertenece o no a Occidente. Desde las guerras de independencia
nos hemos preguntado si es legitimo o beneficioso asimilar de
Europa y Estados Unidos sus Constituciones, sus sistemas de go-
bierno, su desarrollo cientifico y tecnolégico, su cultura, su
programa econdémico, sus aspiraciones morales y sus escalas de
valores o si con ello, por el contrario, estariamos violentando nues-
tra naturaleza y exponiéndonos a influencias improcedentes o in-
cluso corruptoras.

;Somos algo distinto, o somos una continuacién de Occidente?
Poco importa la evidencia del lenguaje que hablamos, de la omni-
presencia del catolicismo en la vida americana, de las instituciones
en las que nos educamos, de la tecnologfa que consumimos y del
estilo de vida que llevamos: sostenemos la duda. Otras civilizacio-
nes con largas tradiciones han sabido entablar una relacién con
Europa menos traumdtica, més libre de complejos y temores. En
América Latina, en cambio, nos quejamos de nuestra soledad y de
la falta de solidaridad, del desinterés del resto del mundo por no-
sotros, pero al mismo tiempo celebramos y exigimos esa distancia,
el respeto a la «dignidad de los pueblos», el silencio de los otros:
que nadie se meta en nuestros asuntos, que nadie nos diga cémo

hacer las cosas, que nadie juzgue nuestras decisiones.
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Tres metdforas de la soledad

En la novela de Mitre, la protagonista era una joven llamada, vaya
casualidad, Soledad, que habfa sido forzada a casarse con un hom-
bre mayor de ideas mondrquicas y reaccionarias. Aquel matrimo-
nio era, en toda regla, un «yugo», una relacién no deseada y
opresiva de la que la salvarfa su primo Enrique, un joven que,
como no podia ser de otra forma, venia de pelear en las batallas de
la independencia americana. La metéfora era evidente: América se
debatfa entre el Antiguo Régimen y la modernidad republicana, y
finalmente la salvaba del martirio el triunfo de la segunda alterna-
tiva. Ese continente solitario pasaba de las manos anacrénicas de
la Monarquia hispdnica a las del proyecto liberal. El desgarro lo
alejaba de Espafia, lo sumfa en la soledad, pero posiblemente para
conseguir un bien mayor: la inclusién en el mundo moderno y la
posibilidad de un futuro més prometedor.

Una visién muy distinta del proyecto liberal, al menos del que
en México encarné la reforma de Benito Judrez y el positivismo de
Porfirio Dfaz, proyectaba Octavio Paz en £l laberinto de la soledad.
Aunque después cambiarfa de opinién y se afiliarfa a las ideas libe-
rales, en 1950, cuando publicé su ensayo, culpaba a estos procesos
modernizadores de haber extraviado la filiacién histérica de Mé-
xico. La soledad no era una consecuencia de la inferioridad de su
pafs, sino de la diferencia. México, y en general América, era dis-
tinta y estaba condenada a sentirse sola por los traumas acumula-
dos alo largo de su historia. La conquista habfa dejado huérfano al
indio. Sin dioses ni tramas de sentido, sin otro clavo u otra cruz a
la que aferrarse, habfa hecho suyo el nuevo orden religioso del
catolicismo hispénico. A él se encomendaron en cuerpo y alma,
pero entonces llegé la independencia para rasgar de nuevo aquel
tejido de significados y certezas comunes. El remedio fue un con-

junto de ideas liberales, sin arraigo americano, con las que se traté
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sin éxito de llenar el vacfo. El resultado fue la desfiguracién del
rostro mexicano, que desde entonces quedé oculto tras un modo de
vida, unas ideas y unos valores inauténticos e impostados.

La fiesta y la revolucién cobraban tanta relevancia en el libro
de Paz, debido a que en esos momentos de euforia los mexicanos,
y en general los americanos, saliamos en busca del otro y de noso-
tros mismos. Nos quit4dbamos la mascara y buscdbamos la comu-
nién con los demés, porque en el fondo la soledad era un problema,
no la desedbamos. Aspirdbamos a ser «contempordneos de todos
los hombres», al menos esa era la aspiracién de Paz. En los cua-
renta, mientras escribfa este ensayo —que inicialmente iba a ser
novela— sofié con erigir para México un nacionalismo capaz de
convertirse en un referente universal. No fue el inico. Buena parte
de la vanguardia nacionalista latinoamericana abrazo ese suefio.
Tras un perfodo de soledad en el que deberfamos encontrarnos a
nosotros mismos, «peruanizar al Pert», «colombianizar a Colom-
bia», luego, maduros y con raices sélidas, saldrfamos al mundo
orgullosos de nuestra diferencia

Diecisiete afios més tarde, la novela con la que Garcia Marquez
sorprenderfa al mundo entero, Cien afios de soledad, insinuaba una
visién muy distinta del mismo asunto. Si para Mitre la soledad re-
presentaba la independencia y la libertad con las que América po-
drfa integrarse al resto de Occidente; y si para Paz la soledad
suponia la indispensable bisqueda de autenticidad como paso pre-
vio para la apertura al mundo, Garcia Maérquez vefa la soledad como
una necesidad, incluso como una potestad que se habfa ganado
América para frenar el influjo nocivo y el juicio moral de Occidente.
En su gran novela de 1967 lo insinuaba: la ruina de Macondo empe-
zaba en el instante mismo en que llegaban los gringos. Antes de que
aparecieran los comerciantes de banano, Macondo habfa sufrido
guerras civiles y epidemias, pero no la decadencia y la condena que

traerfan el capitalismo y la modernidad sajona.
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Lo que apenas era intuicién literaria, quedé mucho mejor ex-
puesto en el discurso que pronuncié en 1982 al recibir el premio
Nobel. Que nadie se extrafie, también tenfa la palabra «soledad»
en el titulo, esta vez asociada de forma explicita y directa al conti-
nente americano: «La soledad de América Latina». En aquella
ocasién, el novelista colombiano le pidié a su ptblico europeo que
comprendiera al continente del que provenfa, que tuviera pa-
ciencia con él. La proyeccién de sus expectativas, de sus ideales
politicos y de sus escalas sobre la realidad americana, conducfa a la
incomprensién y a la distancia: a la soledad de América Latina.
La bitsqueda de la identidad era una empresa ardua, tanto para
ellos como para nosotros, que podia llevar a distintas civilizaciones
por caminos diferentes. Garcia Marquez no descartaba que los
americanos acabdramos convergiendo con Occidente, pero a nues-
tro ritmo y a nuestra manera, con estrategias que seguramente le
parecerfan inconvenientes a los occidentales, pero que eran las
nuestras.

La solicitud no se quedaba ahi. Si en esa ocasién la Academia
sueca y el mundo entero se habfan reunido para celebrar la origi-
nalidad cultural americana, Garcfa Marquez les pedfa ahora que
también comprendieran nuestra originalidad politica. Se referfa a
nuestros intentos por implantar la justicia social, aunque fuera
«con métodos distintos en condiciones diferentes» a los europeos.
Sefiores occidentales —segufa el recién premiado—, sus talentos ra-
cionales y la autosatisfaccién con la que observan sus conquistas
sociales los dejan sin instrumentos adecuados para interpretarnos.
No podian juzgarnos con la misma vara de medir, pues América
era otra cosa, no se adaptaba alos esquemas histéricos de Europa,
tenfa una légica, una dindmica distinta que escapa a los preceptos
morales y politicos con los que calificaban sus propias sociedades.
No es que hubiéramos llegado tarde al «<banquete de la civilizacién

occidental». Ocurrfa que tal vez no habfamos asistido porque se
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nos indigestaba tanto plato extrafio; o tal vez, sencillamente, por-
que no nos daba la gana aceptar una invitacién forzada. Garcfa
Mérquez reclamaba para América independencia y originalidad;
exigfa un horizonte distinto al del «alfil sin albedrio» y al de la
subordinacién politica y cultural, y recordaba a los europeos que
la m4s noble ambicién de todo pueblo era un destino que no estu-
viera a merced de «los grandes duefios del mundo».

En pocas palabras, América Latina no era parte de Occidente;
puede que algtin dia se acercara a sus costas; puede incluso que
ocurriera lo contrario, que la singularidad americana se convir-
tiera en una aspiracién universal, casi como anhelaba Paz. Pero
por ahora, sefiores europeos, lo mejor era abstenerse de juzgar
sistemas politicos que no entendian —el castrismo, por ejemplo—, y
limitarse a demostrar solidaridad callando y apoyando. Sélo asf,
América dejarfa de estar sola, con el respaldo de una Europa dis-
puesta a darle una oportunidad a sus buisquedas, a sus inventos, a
su propia y particular manera de enfrentar el arduo paso a través
de la historia.

Este mensaje lo lanzaba Garcia Marquez en Estocolmo en
1982, pero lo podria estar promulgando Bolivar en 1812. La tradi-
cién americana de recelar de la influencia europea en América
empezé muy pronto. El primero en hacerlo fue justamente €I, el
gran instigador de las luchas independentistas, que abrazé el libe-
ralismo sélo para abandonarlo al primer traspié en su empresa
emancipadora. Tras la cafida de la Primera Reptiblica de Vene-
zuela, Bolivar se convencié de que las libertades que se le daban a
los ciludadanos en Europa y Estados Unidos conducirfan, en Amé-
rica, a la mds barbara anarqufa, a la total debilidad del sistema. Su
primer documento politico de importancia, el HMantfiesto de Carta-
gena, escrito en 1812, era también una renuncia a los ideales ilus-
trados importados de Europa. Todos los cédigos y normativas que

habfan adoptado los magistrados que redactaron la Constitucién
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venezolana de 1811, decfa Bolivar, apenas servian para crear «re-
ptblicas aéreas». Eran bienintencionadas, pero no tenfan asidero a
la realidad americana. Vaya paradoja: no habfa avanzado un palmo
en su lucha contra el Antiguo Régimen, y Bolivar ya habfa renun-
ciado al ideal democratico y m4s bien defendfa la creacién de ins-
tituciones arraigadas al suelo y a la tradicién americana. Eso,
desde ese momento iniciético, significé una sola cosa: replicar de
algin modo la autocracia religiosa que habia gobernado al con-
tinente durante los tres siglos coloniales.

Bolivar no mencioné ningtin rey, pero sf un presidente vitali-
cio, y tampoco hablé de la cruz, pero sf de un poder central capaz
de amansar a un pueblo que no era europeo, tampoco indio, sino
més bien una mezcla de aborigenes y espafioles. Casi ochenta afios
después, José Marti dijo lo mismo, aunque por motivos distin-
tos. En su famoso ensayo de 1891, Nuestra América, coincidfa en algo
con el Libertador. En efecto, «con un decreto de Hamilton no se le
para la pechada al potro del llanero». En lo que no concordaba con
Bolivar era en su desconfianza hacia el pardo, el negro, el indio o
el mestizo. Si el hombre verniculo se revelaba contra las leyes y los
libros, no era porque sus taras raciales hicieran de él un indomable
anarquista. Su rebelién se debfa a que quien pretendia gobernarlo
lo habia ignorado. No lo conocfa, no sabia qué necesitaba ni qué
deseaba. El americano no contenfa sus impulsos, porque las leyes
que pretendfan regular su conducta no estaban pensadas para él.
Habfan sido redactadas para los britédnicos o los franceses, y por
eso al llegar a Venezuela o Nueva Granada morfan en papel sin
efecto alguno en la realidad. Las instituciones debfan responder a
las necesidades del hombre verniculo; por eso mismo, debfan ser

una creacién autéctona, no una copia del extranjero.
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Blindarse contra la influencia extranjera

Si la realidad americana era totalmente distinta a la del resto de
Occidente, en lugar de buscar modelos de gobierno que hubieran
funcionado en otras partes, la misién del intelectual era evitar el
deslumbramiento por las gestas constitucionales estadounidenses
y francesas, como habian hecho los primeros libertadores y los li-
berales argentinos —Juan Bautista Alberdi y Domingo Faustino
Sarmiento—, y mucho menos seguir fantaseando con el mundo
grecolatino, como hacfan sus contemporéneos y colegas, los poetas
modernistas. Habfa que estudiar el suelo americano, sus gentes,
sus costumbres, sus inclinaciones. Otro intelectual, el peruano
Francisco Garcfa Calderén, asumié esa labor con un propésito
afiadido: desentrafiar la naturaleza de los liderazgos latinos, los
efectivos, los que habfan logrado conjurar la anarqufa tan temida
por Bolivar y José de San Martin; los que habian amansado los
impulsos del pueblo o incluso creado razas, homogenizando las
poblaciones mediante fecundos mestizajes que matizaban los vi-
cios raciales de los indios y los negros. En su libro de 1912, Las
democracias latinas de América, expresé su convencimiento de que la
democracia sajona, la liberal, no podia tener arraigo en sociedades
latinas donde una mezcla racial, con inclinaciones discordantes,
impedifa la uniformidad y la forja de un pensamiento nacional. El
resultado de la variedad étnica era el caos y el desgobierno; la so-
lucién, la misma que habfan recomendado Bolivar y San Martin:
gobiernos verticales y fuertes, dictaduras.

El recuento de precursores de la democracia latina que resca-
taba Garcfa Calderén no dejaba ninguna duda. Todos ellos eran
caudillos autoritarios, desde Juan Manuel Rosas, cuyo régimen de
terror llamé su atencién por no aplicar politicas europeas, hasta
caudillos positivistas como Porfirio Dfaz y conservadores autorita-

rios como el chileno Diego Portales. También alabé al més eficaz
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de los tiranos latinos, el doctor Francia, dictador perpetuo de
Paraguay, que logré unificar las castas enemigas, homogeneizar la
raza con el mestizaje de guaranies y criollos, y aislar a su pafs de
toda influencia extranjera. Si hubo un paradigma de la soledad
americana, ese fue el Paraguay decimonénico, una réplica mo-
derna de las misiones jesuiticas del siglo XVII. Varios de quienes
han sofiado en América Latina con el aislamiento, con la soledad y
la autarqufa econémica y cultural, con la creacién de formas de go-
bierno autéctonas y ajenas a los sistemas representativos de otros
paises, han fantaseado con este particular tirano. Sorprenderé sa-
ber que no sélo un conservador como Garcfa Calderén exalté su
labor aislacionista. Seis décadas después, el paradigma intelectual
del izquierdismo latinoamericano de los afios setenta, Eduardo
Galeano, celebraba al Paraguay del doctor Francia como el «Go-
bierno més progresista de América Latina», por haber blindado a
su pafs al comercio y a la banca internacional.

Tanto Bolivar como Garcfa Calderén —y luego los defensores
del modelo castrista— llegaban a la misma conclusién: América re-
queria gobiernos fuertes y autoritarios, hombres enérgicos capaces
de frenar la anarquia y la contaminacién a las que estaban expues-
tas las sociedades americanas. Puede que Bolivar hubiera creido
en un futuro de emancipacién para el continente, pero desde luego
no confié en las virtudes del hombre americano para vivir en liber-
tad. En los primeros afios de una lucha lanzada para emancipar y
modernizar a las Indias, resulté evidente que sus méximos prota-
gonistas no supieron qué hacer con las poblaciones verniculas de
la regién. Encontrdndolas incapacitadas para la vida auténoma,
acabaron defendiendo modelos de gobierno similares al que ha-
bfan depuesto. San Martin fue incluso partidario de una monar-
quia americana. Para el hombre autéctono, por lo visto, no habfa
alternativa a la autoridad que ejercfan la politica y la religién. O,

como habfa ocurrido en las misiones jesuiticas, a la mezcla de los
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dos: el lider carismético, espiritual y autoritario; un sacerdote laico
que emprendiera la gran misién de darle unidad espiritual a los
pueblos, homogeneidad de raza y pensamiento, castigo para los di-
sidentes que rompieran la armonfa, y salvacién del alma para los
obedientes.

La soledad americana ha significado siempre esto: la negacién
de la democracia liberal y del individuo moderno, por un lado, y
la defensa de caudillismos autoritarios o populismos nacionalistas,
por otro. Los jesuitas del Paraguay salvaban las almas puras de los
indios de los vicios de los espafioles y los criollos, y Juan Domingo
Perén y Fidel Castro redimfan el alma de los cubanos y argentinos
de la corrupcién materialista de Estados Unidos. Moralizantes,
estos lideres protegfan al latino del culto al dinero y del indivi-
dualismo sajén; también del egoismo que frenaba la entrega a
entidades m4s grandes y elevadas, como la patria, el pueblo, la re-
volucién, el partido o Dios.

No por casualidad el historiador italiano Loris Zanatta incluyé
a Perén y a Castro en lo que €l, con enorme acierto, llama «popu-
lismo jesuita». Un fenémeno, por otra parte, muy vigente, y que
sigue resonando en las demandas m4s recientes de soledad para
América Latina. En 2009, Daniel Ortega dijo que las elecciones
democriticas eran una imposicién de los yanquis y los europeos
para dividirnos y dominarnos. Lo nuestro, lo americano, segufa
siendo la presidencia vitalicia, la autoridad vertical que cuidaba la
pureza del pueblo —a la Nicaragua «digna, soberana y bendita»—, y
que desterraba de la comunidad revolucionaria todas las voces
discordantes, todos los individuos que no se plegaban a la armonia
decretada por los conductores Ortega y Murillo.

La soberanfa politica, la emancipacién econémica y la pureza
cultural se han invocado con demasiada frecuencia para justificar
y legitimar la dictadura latinoamericana. Uno de los primeros en

pedir esa pureza que viene con la soledad fue el poeta brasilefio
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Plinio Salgado, que no por casualidad acabé fundando uno de los
movimientos fascistas mds importantes del continente, la Accién
Integralista Brasilefia. La soledad americana ha expresado eso: un
temor enorme a los procesos politicos liberales, laicos y modernos
que ponen al individuo por encima de Dios y de la colectividad,
al que se reacciona con nacionalismos o sectarismos agresivos, y
con fe renovada proyectada sobre un nuevo salvador, Perén, Eva,
Castro, Correa, Chivez, Bukele —la lista es larga—, que sabr4 ex-
pulsar las células patégenas, el antipueblo, la antipatria, los gusa-
nos o los pitiyanquis, del cuerpo social.

No es casual, por eso mismo, que la tradicién liberal hubiera sido
débil, o que finalmente, como ocurrié en México a finales del si-
glo X1X, hubiera mutado en el autoritarismo corporativo y orga-
nicista que subyacfa al positivismo de Porfirio Dfaz, un sistema
apuntalado no sobre la retérica cristiana y salvifica, sino sobre la
darwinista y adaptativa, que al fin y al cabo se reducfa a lo mismo.
Los liberales latinoamericanos, los que reivindicaron la democra-
cia sajona, remaron a contracorriente por defender acciones que
contradecfan la arraigada mentalidad de comunidad jesuitica. La
apertura comercial al mundo, la modernizacién democrética y
la preeminencia del individuo sobre el pueblo o la nacién, pilares
de la modernidad occidental, han encontrado fuertes resistencias
en América Latina. Eso no significa que no hayan tenido arraigo ni
intelectuales que los defendieran.

En los afios setenta del siglo pasado, el venezolano Carlos Ran-
gel no sélo desmitificé la dependencia econémica, un postulado
tedrico que defendia el cierre de fronteras bajo el supuesto de que
el comercio internacional enriquecia a las potencias occidentales y
empobrecfa a las naciones latinoamericanas. Fue mds osado.
Afirmé que nuestro subdesarrollo era culpa nuestra, de nuestras
malas ideas politicas y de la facilidad con que aceptdbamos el rol

del buen salvaje o del buen revolucionario que querfan ver en
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nosotros los evangelizadores y los roménticos de Europa. Eramos
individuos modernos y habitdbamos naciones perfectamente ho-
mologables con el resto de Occidente, defendia Rangel. Algo simi-
lar a lo que viene defendiendo Mario Vargas Llosa también desde
mediados de la década de los setenta: no, no estamos solos. No te-
nemos que inventar la rueda ni robar de nuevo el fuego a los dio-
ses. Eso ya lo hizo el mundo al cual pertenecemos, Occidente, y
por lo mismo no supone traicién alguna dejarse influenciar por los
procesos politicos, sociales, econémicos y culturales de Europa y
Estados Unidos. Podemos recibir toda suerte de prestamos sin te-
mor a la contaminacién, porque al hacerlo no recibimos agentes
patégenos, sino una transfusién de nuestra propia sangre.
Aunque es verdad que en América Latina, y tal vez en el
mundo hispano en general, tenemos una relacién ambigua con la
conquista de la Ilustracién que adjudicaba a cada uno la posibili-
dad de construir un proyecto de vida propio, asumiendo la respon-
sabilidad de las decisiones, negar nuestra pertenencia a Occidente
resulta absurdo. También aqui podria tratarse de un rezago del
cristianismo primitivo o del comunitarismo jesuitico. Juan Bau-
tista Alberdi, el liberal argentino que redacté los fundamentos de
la Constitucién de 1853, dio pistas interesantes para entender
nuestra curiosa relacién con la libertad. Comparando lo que signi-
ficaba este concepto para sajones y latinos, se dio cuenta de que los
primeros asumfan la libertad como una herramienta cotidiana,
mientras que nosotros la vefamos siempre como algo lejano. Los
latinos, también los hispanos, le cantamos a la libertad, lucha-
mos por la libertad, nos entrematamos por la libertad, pero con
cada gesto heroico, con cada revolucién que emprendemos para
abrazarla y conquistarla, la alejamos un poco més. La libertad es
una aspiracién permanente, no el liquido amniético en el que vivi-
mos, y por eso nos cuesta pensarnos como sujetos auténomos,

duefios de nuestros actos, con un criterio propio, independiente
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del conductor de turno, y plenamente modernos. La subordinacién
a figuras redentoras o autoritarias, en cambio, nos induce a vernos
como seres encadenados y oprimidos, que sistematicamente deben
rebelarse y emanciparse de poderes abstractos e invisibles como el
imperio, la oligarqufa, la globalizacién, el colonialismo o el neolibe-
ralismo. Todos los liderazgos de esta estirpe pretenden lo mismo,
justifican su arbitrariedad con el mismo argumento: nos estén sal-
vando de algo, de un mal sin rostro definido que amenaza la
pureza moral de la comunidad verdadera.

Nuestro encaje en Occidente es, por eso mismo, como el del
romanticismo en la modernidad. Pertenecemos rebeldndonos, for-
mamos parte fingiendo que somos indios prehispénicos o criaturas
sentipensantes, racializadas o pachamdmicas, ajenas a los valores,
costumbres, lenguas o religiones occidentales. Renegamos de
Occidente después de pasar por alguna capital europea o por al-
guna universidad anglosajona. Somos tan occidentales como los
ordenadores Mac en los que escribimos papers decoloniales y ma-
nifiestos nuestroamericanistas, en gran medida porque al igual que la
tecnologfa, esas fantasfas de diferencia radical y autenticidad
exética también llegan de Occidente. Vienen de los roménticos
europeos y estadounidenses que aterrizan en Cuba, Nicaragua,
Chiapas o Venezuela cada vez que oyen crujir el fuego de sus
propias fantasfas antioccidentales. Un acto reflejo, se dirfa, porque
desde que el primer europeo —Colén— pisé América, esta regién
del mundo ha servido como alternativa a los males y carencias del
viejo mundo. Una prueba mds de que no estamos solos, de que
podemos servirnos de todos los logros de europeos y anglosajones,
y de que nuestro destino no es la soledad sino la integracién plena
en Occidente y su compleja, a veces contradictoria, siempre insa-

tisfactoria, modernidad.

C.G
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