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La soledad americana o la  
desconfianza hacia Occidente

Carlos Granés

No deja de ser llamativo que al menos tres de los más impor­
tantes libros que se han escrito en la historia republicana 

de América Latina tengan en el título la palabra «soledad». ¿Qué 
significado ha tenido ese estado, esa condición, para los latinoame­
ricanos? ¿Por qué los escritores que han creado grandes metáforas 
o interpretaciones del continente la han encontrado oportuna 
como síntesis de sus ideas? En 1847, antes de convertirse en presi­
dente de Argentina, Bartolomé Mitre publicó, en 1847, una novela 
romántica con ese título, Soledad. Y un siglo más tarde, Octavio 
Paz y García Márquez, dos premios Nobel, recurrirían al mismo 
concepto para preguntarse cuál era el lugar de América Latina en 
el mundo. En El laberinto de la soledad y en Cien años de soledad se in­
tuía esa duda: ¿formamos parte de Occidente y de su modernidad, 
o tenemos una identidad particular que no sólo debemos descubrir 
y cultivar, sino que nos hace incompatibles con los modelos sajo­
nes y europeos?
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Aunque muy distintos entre sí, estos tres libros meditaban so­
bre un continente que, como decía Alfonso Reyes, «había llegado 
tarde al banquete de la civilización europea». Durante miles de 
años, los americanos habíamos estado solos, sin saber qué ocurría 
en el resto del mundo y seguramente sin sospechar de la existen­
cia de otras civilizaciones ni de la presencia de hombres y mujeres 
de otras razas. Esa idea, ese pasmo, nos ha obsesionado desde hace 
mucho; por momentos nos ha hecho pensar en nosotros como un 
fenómeno excepcional, al menos distinto, y en América Latina 
como una región ambigua, en permanente duda, que no sabe si 
pertenece o no a Occidente. Desde las guerras de independencia 
nos hemos preguntado si es legítimo o beneficioso asimilar de 
Europa y Estados Unidos sus Constituciones, sus sistemas de go­
bierno, su desarrollo científico y tecnológico, su cultura, su 
programa económico, sus aspiraciones morales y sus escalas de 
valores o si con ello, por el contrario, estaríamos violentando nues­
tra naturaleza y exponiéndonos a influencias improcedentes o in­
cluso corruptoras. 

¿Somos algo distinto, o somos una continuación de Occidente? 
Poco importa la evidencia del lenguaje que hablamos, de la omni­
presencia del catolicismo en la vida americana, de las instituciones 
en las que nos educamos, de la tecnología que consumimos y del 
estilo de vida que llevamos: sostenemos la duda. Otras civilizacio­
nes con largas tradiciones han sabido entablar una relación con 
Europa menos traumática, más libre de complejos y temores. En 
América Latina, en cambio, nos quejamos de nuestra soledad y de 
la falta de solidaridad, del desinterés del resto del mundo por no­
sotros, pero al mismo tiempo celebramos y exigimos esa distancia, 
el respeto a la «dignidad de los pueblos», el silencio de los otros: 
que nadie se meta en nuestros asuntos, que nadie nos diga cómo 
hacer las cosas, que nadie juzgue nuestras decisiones. 



La soledad americana o la desconfianza hacia Occidente	 33

Tres metáforas de la soledad

En la novela de Mitre, la protagonista era una joven llamada, vaya 
casualidad, Soledad, que había sido forzada a casarse con un hom­
bre mayor de ideas monárquicas y reaccionarias. Aquel matrimo­
nio era, en toda regla, un «yugo», una relación no deseada y 
opresiva de la que la salvaría su primo Enrique, un joven que, 
como no podía ser de otra forma, venía de pelear en las batallas de 
la independencia americana. La metáfora era evidente: América se 
debatía entre el Antiguo Régimen y la modernidad republicana, y 
finalmente la salvaba del martirio el triunfo de la segunda alterna­
tiva. Ese continente solitario pasaba de las manos anacrónicas de 
la Monarquía hispánica a las del proyecto liberal. El desgarro lo 
alejaba de España, lo sumía en la soledad, pero posiblemente para 
conseguir un bien mayor: la inclusión en el mundo moderno y la 
posibilidad de un futuro más prometedor. 

Una visión muy distinta del proyecto liberal, al menos del que 
en México encarnó la reforma de Benito Juárez y el positivismo de 
Porfirio Díaz, proyectaba Octavio Paz en El laberinto de la soledad. 
Aunque después cambiaría de opinión y se afiliaría a las ideas libe­
rales, en 1950, cuando publicó su ensayo, culpaba a estos procesos 
modernizadores de haber extraviado la filiación histórica de Mé­
xico. La soledad no era una consecuencia de la inferioridad de su 
país, sino de la diferencia. México, y en general América, era dis­
tinta y estaba condenada a sentirse sola por los traumas acumula­
dos a lo largo de su historia. La conquista había dejado huérfano al 
indio. Sin dioses ni tramas de sentido, sin otro clavo u otra cruz a 
la que aferrarse, había hecho suyo el nuevo orden religioso del 
catolicismo hispánico. A él se encomendaron en cuerpo y alma, 
pero entonces llegó la independencia para rasgar de nuevo aquel 
tejido de significados y certezas comunes. El remedio fue un con­
junto de ideas liberales, sin arraigo americano, con las que se trató 



34	 Carlos Granés

sin éxito de llenar el vacío. El resultado fue la desfiguración del 
rostro mexicano, que desde entonces quedó oculto tras un modo de 
vida, unas ideas y unos valores inauténticos e impostados. 

La fiesta y la revolución cobraban tanta relevancia en el libro 
de Paz, debido a que en esos momentos de euforia los mexicanos, 
y en general los americanos, salíamos en busca del otro y de noso­
tros mismos. Nos quitábamos la máscara y buscábamos la comu­
nión con los demás, porque en el fondo la soledad era un problema, 
no la deseábamos. Aspirábamos a ser «contemporáneos de todos 
los hombres», al menos esa era la aspiración de Paz. En los cua­
renta, mientras escribía este ensayo –que inicialmente iba a ser 
novela– soñó con erigir para México un nacionalismo capaz de 
convertirse en un referente universal. No fue el único. Buena parte 
de la vanguardia nacionalista latinoamericana abrazo ese sueño. 
Tras un período de soledad en el que deberíamos encontrarnos a 
nosotros mismos, «peruanizar al Perú», «colombianizar a Colom­
bia», luego, maduros y con raíces sólidas, saldríamos al mundo 
orgullosos de nuestra diferencia

Diecisiete años más tarde, la novela con la que García Márquez 
sorprendería al mundo entero, Cien años de soledad, insinuaba una 
visión muy distinta del mismo asunto. Si para Mitre la soledad re­
presentaba la independencia y la libertad con las que América po­
dría integrarse al resto de Occidente; y si para Paz la soledad 
suponía la indispensable búsqueda de autenticidad como paso pre­
vio para la apertura al mundo, García Márquez veía la soledad como 
una necesidad, incluso como una potestad que se había ganado 
América para frenar el influjo nocivo y el juicio moral de Occidente. 
En su gran novela de 1967 lo insinuaba: la ruina de Macondo empe­
zaba en el instante mismo en que llegaban los gringos. Antes de que 
aparecieran los comerciantes de banano, Macondo había sufrido 
guerras civiles y epidemias, pero no la decadencia y la condena que 
traerían el capitalismo y la modernidad sajona.
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Lo que apenas era intuición literaria, quedó mucho mejor ex­
puesto en el discurso que pronunció en 1982 al recibir el premio 
Nobel. Que nadie se extrañe, también tenía la palabra «soledad» 
en el título, esta vez asociada de forma explícita y directa al conti­
nente americano: «La soledad de América Latina». En aquella 
ocasión, el novelista colombiano le pidió a su público europeo que 
comprendiera al continente del que provenía, que tuviera pa­
ciencia con él. La proyección de sus expectativas, de sus ideales 
políticos y de sus escalas sobre la realidad americana, conducía a la 
incomprensión y a la distancia: a la soledad de América Latina. 
La búsqueda de la identidad era una empresa ardua, tanto para 
ellos como para nosotros, que podía llevar a distintas civilizaciones 
por caminos diferentes. García Márquez no descartaba que los 
americanos acabáramos convergiendo con Occidente, pero a nues­
tro ritmo y a nuestra manera, con estrategias que seguramente le 
parecerían inconvenientes a los occidentales, pero que eran las 
nuestras. 

La solicitud no se quedaba ahí. Si en esa ocasión la Academia 
sueca y el mundo entero se habían reunido para celebrar la origi­
nalidad cultural americana, García Márquez les pedía ahora que 
también comprendieran nuestra originalidad política. Se refería a 
nuestros intentos por implantar la justicia social, aunque fuera 
«con métodos distintos en condiciones diferentes» a los europeos. 
Señores occidentales –seguía el recién premiado–, sus talentos ra­
cionales y la autosatisfacción con la que observan sus conquistas 
sociales los dejan sin instrumentos adecuados para interpretarnos. 
No podían juzgarnos con la misma vara de medir, pues América 
era otra cosa, no se adaptaba a los esquemas históricos de Europa, 
tenía una lógica, una dinámica distinta que escapa a los preceptos 
morales y políticos con los que calificaban sus propias sociedades. 
No es que hubiéramos llegado tarde al «banquete de la civilización 
occidental». Ocurría que tal vez no habíamos asistido porque se 
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nos indigestaba tanto plato extraño; o tal vez, sencillamente, por­
que no nos daba la gana aceptar una invitación forzada. García 
Márquez reclamaba para América independencia y originalidad; 
exigía un horizonte distinto al del «alfil sin albedrío» y al de la 
subordinación política y cultural, y recordaba a los europeos que 
la más noble ambición de todo pueblo era un destino que no estu­
viera a merced de «los grandes dueños del mundo».

En pocas palabras, América Latina no era parte de Occidente; 
puede que algún día se acercara a sus costas; puede incluso que 
ocurriera lo contrario, que la singularidad americana se convir­
tiera en una aspiración universal, casi como anhelaba Paz. Pero 
por ahora, señores europeos, lo mejor era abstenerse de juzgar 
sistemas políticos que no entendían –el castrismo, por ejemplo–, y 
limitarse a demostrar solidaridad callando y apoyando. Sólo así, 
América dejaría de estar sola, con el respaldo de una Europa dis­
puesta a darle una oportunidad a sus búsquedas, a sus inventos, a 
su propia y particular manera de enfrentar el arduo paso a través 
de la historia.

Este mensaje lo lanzaba García Márquez en Estocolmo en 
1982, pero lo podría estar promulgando Bolívar en 1812. La tradi­
ción americana de recelar de la influencia europea en América 
empezó muy pronto. El primero en hacerlo fue justamente él, el 
gran instigador de las luchas independentistas, que abrazó el libe­
ralismo sólo para abandonarlo al primer traspié en su empresa 
emancipadora. Tras la caída de la Primera República de Vene­
zuela, Bolívar se convenció de que las libertades que se le daban a 
los ciudadanos en Europa y Estados Unidos conducirían, en Amé­
rica, a la más bárbara anarquía, a la total debilidad del sistema. Su 
primer documento político de importancia, el Manifiesto de Carta-
gena, escrito en 1812, era también una renuncia a los ideales ilus­
trados importados de Europa. Todos los códigos y normativas que 
habían adoptado los magistrados que redactaron la Constitución 
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venezolana de 1811, decía Bolívar, apenas servían para crear «re­
públicas aéreas». Eran bienintencionadas, pero no tenían asidero a 
la realidad americana. Vaya paradoja: no había avanzado un palmo 
en su lucha contra el Antiguo Régimen, y Bolívar ya había renun­
ciado al ideal democrático y más bien defendía la creación de ins­
tituciones arraigadas al suelo y a la tradición americana. Eso, 
desde ese momento iniciático, significó una sola cosa: replicar de 
algún modo la autocracia religiosa que había gobernado al con­
tinente durante los tres siglos coloniales. 

Bolívar no mencionó ningún rey, pero sí un presidente vitali­
cio, y tampoco habló de la cruz, pero sí de un poder central capaz 
de amansar a un pueblo que no era europeo, tampoco indio, sino 
más bien una mezcla de aborígenes y españoles. Casi ochenta años 
después, José Martí dijo lo mismo, aunque por motivos distin­
tos. En su famoso ensayo de 1891, Nuestra América, coincidía en algo 
con el Libertador. En efecto, «con un decreto de Hamilton no se le 
para la pechada al potro del llanero». En lo que no concordaba con 
Bolívar era en su desconfianza hacia el pardo, el negro, el indio o 
el mestizo. Si el hombre vernáculo se revelaba contra las leyes y los 
libros, no era porque sus taras raciales hicieran de él un indomable 
anarquista. Su rebelión se debía a que quien pretendía gobernarlo 
lo había ignorado. No lo conocía, no sabía qué necesitaba ni qué 
deseaba. El americano no contenía sus impulsos, porque las leyes 
que pretendían regular su conducta no estaban pensadas para él. 
Habían sido redactadas para los británicos o los franceses, y por 
eso al llegar a Venezuela o Nueva Granada morían en papel sin 
efecto alguno en la realidad. Las instituciones debían responder a 
las necesidades del hombre vernáculo; por eso mismo, debían ser 
una creación autóctona, no una copia del extranjero. 



38	 Carlos Granés

Blindarse contra la influencia extranjera 

Si la realidad americana era totalmente distinta a la del resto de 
Occidente, en lugar de buscar modelos de gobierno que hubieran 
funcionado en otras partes, la misión del intelectual era evitar el 
deslumbramiento por las gestas constitucionales estadounidenses 
y francesas, como habían hecho los primeros libertadores y los li­
berales argentinos –Juan Bautista Alberdi y Domingo Faustino 
Sarmiento–, y mucho menos seguir fantaseando con el mundo 
grecolatino, como hacían sus contemporáneos y colegas, los poetas 
modernistas. Había que estudiar el suelo americano, sus gentes, 
sus costumbres, sus inclinaciones. Otro intelectual, el peruano 
Francisco García Calderón, asumió esa labor con un propósito 
añadido: desentrañar la naturaleza de los liderazgos latinos, los 
efectivos, los que habían logrado conjurar la anarquía tan temida 
por Bolívar y José de San Martín; los que habían amansado los 
impulsos del pueblo o incluso creado razas, homogenizando las 
poblaciones mediante fecundos mestizajes que matizaban los vi­
cios raciales de los indios y los negros. En su libro de 1912, Las 
democracias latinas de América, expresó su convencimiento de que la 
democracia sajona, la liberal, no podía tener arraigo en sociedades 
latinas donde una mezcla racial, con inclinaciones discordantes, 
impedía la uniformidad y la forja de un pensamiento nacional. El 
resultado de la variedad étnica era el caos y el desgobierno; la so­
lución, la misma que habían recomendado Bolívar y San Martín: 
gobiernos verticales y fuertes, dictaduras. 

El recuento de precursores de la democracia latina que resca­
taba García Calderón no dejaba ninguna duda. Todos ellos eran 
caudillos autoritarios, desde Juan Manuel Rosas, cuyo régimen de 
terror llamó su atención por no aplicar políticas europeas, hasta 
caudillos positivistas como Porfirio Díaz y conservadores autorita­
rios como el chileno Diego Portales. También alabó al más eficaz 
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de los tiranos latinos, el doctor Francia, dictador perpetuo de 
Paraguay, que logró unificar las castas enemigas, homogeneizar la 
raza con el mestizaje de guaraníes y criollos, y aislar a su país de 
toda influencia extranjera. Si hubo un paradigma de la soledad 
americana, ese fue el Paraguay decimonónico, una réplica mo­
derna de las misiones jesuíticas del siglo XVII. Varios de quienes 
han soñado en América Latina con el aislamiento, con la soledad y 
la autarquía económica y cultural, con la creación de formas de go­
bierno autóctonas y ajenas a los sistemas representativos de otros 
países, han fantaseado con este particular tirano. Sorprenderá sa­
ber que no sólo un conservador como García Calderón exaltó su 
labor aislacionista. Seis décadas después, el paradigma intelectual 
del izquierdismo latinoamericano de los años setenta, Eduardo 
Galeano, celebraba al Paraguay del doctor Francia como el «Go­
bierno más progresista de América Latina», por haber blindado a 
su país al comercio y a la banca internacional.

Tanto Bolívar como García Calderón –y luego los defensores 
del modelo castrista– llegaban a la misma conclusión: América re­
quería gobiernos fuertes y autoritarios, hombres enérgicos capaces 
de frenar la anarquía y la contaminación a las que estaban expues­
tas las sociedades americanas. Puede que Bolívar hubiera creído 
en un futuro de emancipación para el continente, pero desde luego 
no confió en las virtudes del hombre americano para vivir en liber­
tad. En los primeros años de una lucha lanzada para emancipar y 
modernizar a las Indias, resultó evidente que sus máximos prota­
gonistas no supieron qué hacer con las poblaciones vernáculas de 
la región. Encontrándolas incapacitadas para la vida autónoma, 
acabaron defendiendo modelos de gobierno similares al que ha­
bían depuesto. San Martín fue incluso partidario de una monar­
quía americana. Para el hombre autóctono, por lo visto, no había 
alternativa a la autoridad que ejercían la política y la religión. O, 
como había ocurrido en las misiones jesuíticas, a la mezcla de los 
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dos: el líder carismático, espiritual y autoritario; un sacerdote laico 
que emprendiera la gran misión de darle unidad espiritual a los 
pueblos, homogeneidad de raza y pensamiento, castigo para los di­
sidentes que rompieran la armonía, y salvación del alma para los 
obedientes. 

La soledad americana ha significado siempre esto: la negación 
de la democracia liberal y del individuo moderno, por un lado, y 
la defensa de caudillismos autoritarios o populismos nacionalistas, 
por otro. Los jesuitas del Paraguay salvaban las almas puras de los 
indios de los vicios de los españoles y los criollos, y Juan Domingo 
Perón y Fidel Castro redimían el alma de los cubanos y argentinos 
de la corrupción materialista de Estados Unidos. Moralizantes, 
estos líderes protegían al latino del culto al dinero y del indivi­
dualismo sajón; también del egoísmo que frenaba la entrega a 
entidades más grandes y elevadas, como la patria, el pueblo, la re­
volución, el partido o Dios. 

No por casualidad el historiador italiano Loris Zanatta incluyó 
a Perón y a Castro en lo que él, con enorme acierto, llama «popu­
lismo jesuita». Un fenómeno, por otra parte, muy vigente, y que 
sigue resonando en las demandas más recientes de soledad para 
América Latina. En 2009, Daniel Ortega dijo que las elecciones 
democráticas eran una imposición de los yanquis y los europeos 
para dividirnos y dominarnos. Lo nuestro, lo americano, seguía 
siendo la presidencia vitalicia, la autoridad vertical que cuidaba la 
pureza del pueblo –a la Nicaragua «digna, soberana y bendita»–, y 
que desterraba de la comunidad revolucionaria todas las voces 
discordantes, todos los individuos que no se plegaban a la armonía 
decretada por los conductores Ortega y Murillo. 

La soberanía política, la emancipación económica y la pureza 
cultural se han invocado con demasiada frecuencia para justificar 
y legitimar la dictadura latinoamericana. Uno de los primeros en 
pedir esa pureza que viene con la soledad fue el poeta brasileño 
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Plinio Salgado, que no por casualidad acabó fundando uno de los 
movimientos fascistas más importantes del continente, la Acción 
Integralista Brasileña. La soledad americana ha expresado eso: un 
temor enorme a los procesos políticos liberales, laicos y modernos 
que ponen al individuo por encima de Dios y de la colectividad, 
al que se reacciona con nacionalismos o sectarismos agresivos, y 
con fe renovada proyectada sobre un nuevo salvador, Perón, Eva, 
Castro, Correa, Chávez, Bukele –la lista es larga–, que sabrá ex­
pulsar las células patógenas, el antipueblo, la antipatria, los gusa­
nos o los pitiyanquis, del cuerpo social. 

No es casual, por eso mismo, que la tradición liberal hubiera sido 
débil, o que finalmente, como ocurrió en México a finales del si­
glo XIX, hubiera mutado en el autoritarismo corporativo y orga­
nicista que subyacía al positivismo de Porfirio Díaz, un sistema 
apuntalado no sobre la retórica cristiana y salvífica, sino sobre la 
darwinista y adaptativa, que al fin y al cabo se reducía a lo mismo. 
Los liberales latinoamericanos, los que reivindicaron la democra­
cia sajona, remaron a contracorriente por defender acciones que 
contradecían la arraigada mentalidad de comunidad jesuítica. La 
apertura comercial al mundo, la modernización democrática y 
la preeminencia del individuo sobre el pueblo o la nación, pilares 
de la modernidad occidental, han encontrado fuertes resistencias 
en América Latina. Eso no significa que no hayan tenido arraigo ni 
intelectuales que los defendieran. 

En los años setenta del siglo pasado, el venezolano Carlos Ran­
gel no sólo desmitificó la dependencia económica, un postulado 
teórico que defendía el cierre de fronteras bajo el supuesto de que 
el comercio internacional enriquecía a las potencias occidentales y 
empobrecía a las naciones latinoamericanas. Fue más osado. 
Afirmó que nuestro subdesarrollo era culpa nuestra, de nuestras 
malas ideas políticas y de la facilidad con que aceptábamos el rol 
del buen salvaje o del buen revolucionario que querían ver en 
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nosotros los evangelizadores y los románticos de Europa. Éramos 
individuos modernos y habitábamos naciones perfectamente ho­
mologables con el resto de Occidente, defendía Rangel. Algo simi­
lar a lo que viene defendiendo Mario Vargas Llosa también desde 
mediados de la década de los setenta: no, no estamos solos. No te­
nemos que inventar la rueda ni robar de nuevo el fuego a los dio­
ses. Eso ya lo hizo el mundo al cual pertenecemos, Occidente, y 
por lo mismo no supone traición alguna dejarse influenciar por los 
procesos políticos, sociales, económicos y culturales de Europa y 
Estados Unidos. Podemos recibir toda suerte de prestamos sin te­
mor a la contaminación, porque al hacerlo no recibimos agentes 
patógenos, sino una transfusión de nuestra propia sangre. 

Aunque es verdad que en América Latina, y tal vez en el 
mundo hispano en general, tenemos una relación ambigua con la 
conquista de la Ilustración que adjudicaba a cada uno la posibili­
dad de construir un proyecto de vida propio, asumiendo la respon­
sabilidad de las decisiones, negar nuestra pertenencia a Occidente 
resulta absurdo. También aquí podría tratarse de un rezago del 
cristianismo primitivo o del comunitarismo jesuítico. Juan Bau­
tista Alberdi, el liberal argentino que redactó los fundamentos de 
la Constitución de 1853, dio pistas interesantes para entender 
nuestra curiosa relación con la libertad. Comparando lo que signi­
ficaba este concepto para sajones y latinos, se dio cuenta de que los 
primeros asumían la libertad como una herramienta cotidiana, 
mientras que nosotros la veíamos siempre como algo lejano. Los 
latinos, también los hispanos, le cantamos a la libertad, lucha­
mos por la libertad, nos entrematamos por la libertad, pero con 
cada gesto heroico, con cada revolución que emprendemos para 
abrazarla y conquistarla, la alejamos un poco más. La libertad es 
una aspiración permanente, no el líquido amniótico en el que vivi­
mos, y por eso nos cuesta pensarnos como sujetos autónomos, 
dueños de nuestros actos, con un criterio propio, independiente 
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del conductor de turno, y plenamente modernos. La subordinación 
a figuras redentoras o autoritarias, en cambio, nos induce a vernos 
como seres encadenados y oprimidos, que sistemáticamente deben 
rebelarse y emanciparse de poderes abstractos e invisibles como el 
imperio, la oligarquía, la globalización, el colonialismo o el neolibe­
ralismo. Todos los liderazgos de esta estirpe pretenden lo mismo, 
justifican su arbitrariedad con el mismo argumento: nos están sal­
vando de algo, de un mal sin rostro definido que amenaza la 
pureza moral de la comunidad verdadera. 

Nuestro encaje en Occidente es, por eso mismo, como el del 
romanticismo en la modernidad. Pertenecemos rebelándonos, for­
mamos parte fingiendo que somos indios prehispánicos o criaturas 
sentipensantes, racializadas o pachamámicas, ajenas a los valores, 
costumbres, lenguas o religiones occidentales. Renegamos de 
Occidente después de pasar por alguna capital europea o por al­
guna universidad anglosajona. Somos tan occidentales como los 
ordenadores Mac en los que escribimos papers decoloniales y ma­
nifiestos nuestroamericanistas, en gran medida porque al igual que la 
tecnología, esas fantasías de diferencia radical y autenticidad 
exótica también llegan de Occidente. Vienen de los románticos 
europeos y estadounidenses que aterrizan en Cuba, Nicaragua, 
Chiapas o Venezuela cada vez que oyen crujir el fuego de sus 
propias fantasías antioccidentales. Un acto reflejo, se diría, porque 
desde que el primer europeo –Colón– pisó América, esta región 
del mundo ha servido como alternativa a los males y carencias del 
viejo mundo. Una prueba más de que no estamos solos, de que 
podemos servirnos de todos los logros de europeos y anglosajones, 
y de que nuestro destino no es la soledad sino la integración plena 
en Occidente y su compleja, a veces contradictoria, siempre insa­
tisfactoria, modernidad.

C. G.
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