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Presentación: 
La agitación hispana 

Manuel Lucena Giraldo

Dicen los que saben de conmemoraciones y celebraciones que, 
si una sociedad es ignorante respecto a su pasado, sustituye 

la historia, que sirve para restaurar la complejidad y alumbrar 
 opciones de libertad, presentes y futuras, por una memoria mítica. 
Es decir, un relato ficcional que responde a intereses particulares, 
partitocráticos, demagógicos y populistas. La economía moral de 
este razonamiento no disimula la virtud momentánea que puede 
poseer la ficción: textual, en imágenes, en 3D, o producida por 
inteligencia artificial. 

En efecto, las virtudes del consumo cultural de este placebo 
son indiscutibles. El hecho de mirar para otro lado puede, hasta 
debe, resultar muy reconfortante. Sin embargo, tanto el efecto de 
purga que posee –la imaginación no resuelve los problemas, pero, 
mientras, nos tiene entretenidos–, como el relegamiento moral que 
implica, –pues la ficcionalización desarma vidas y haciendas, ade-
más de descomponer la meritocracia–, aumentan la zozobra.
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Ésta no desaparece nunca. «Lo que ocurre con nosotros (los 
hispanos) es que no sabemos lo que nos pasa», podríamos señalar, 
al tiempo que intentamos entender, es decir, ensayar, al modo de 
Montaigne y Ortega, algún punto de vista que alumbre algo 
 distinto. Como se puede observar en los escritos que siguen, hay 
ciertos consensos entre los autores que llaman la atención. El pri-
mero tiene que ver con la evidencia de que en el pasado hubo algo 
que se hizo bien, que hicimos bien, a nivel global. La monarquía 
hispana de la primera globalización tuvo su dosis de milagro. En 
términos políticos y culturales funcionó. Por más que los mantras 
decimonónicos se empeñaran en acusarla de toda clase de desati-
nos, el destilado barroco en el que se concretó logró una cuadra-
tura del círculo virtuosa y flexible. Lo suficiente para ir asimilando 
desde el siglo ilustrado componentes de jerarquía y orden no irre-
versibles, en el sentido de no ser constitucionalmente contradicto-
rios. O si se quiere, con suficiente capacidad de autocorrección y 
reconversión. Esa modernidad, para entendernos, tan napolitana e 
iluminista, representó un proyecto imperial e ilustrado posible, 
convincente y operativo, dentro de lo real y no sólo de lo imagi-
nado. Sus élites de etnicidades diversas contaron con un arsenal de 
ideas capaz de disimular las rigideces, de asimilar que expresaban 
una voluntad divina y hasta de definir una forma de ser nación 
española europea y americana anterior a la que dictaron los nacio-
nalismos etnicistas del siglo XIX. 

Duró hasta que llegó Napoleón y sus soldados mercenarios 
franceses, que liquidaron mediante una invasión destructiva la fá-
brica de la España imperial europea. Luego, la obligada y tortuosa 
independencia disgregadora en dos fases, de la América continen-
tal hasta 1825, de las provincias ultramarinas insulares en 1898, se 
verificó en un contexto guerracivilista inducido que expresó no el 
fracaso, sino la fragmentación previa de las élites imperiales espa-
ñolas, irresponsables y cortoplacistas. Resulta fascinante, éste es 
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otro argumento crucial que se evidencia en las líneas que siguen, 
que los nacionalismos fundacionales hispanos fueran tan conver-
gentes. Tanto quienes diseñaron la España del siglo XIX, como los 
que fabricaron «del aire» las repúblicas de Chile o Venezuela, o el 
Imperio de México, partieron de materiales similares. Empeñados 
en parecer diferentes, en el atroz mundo competitivo de los impe-
rialismos británico, francés, belga, estadounidense o alemán, opta-
ron por la mímesis, la carrera supuestamente virtuosa para 
parecerse en algo automutilándose a modelos invencibles de capi-
talismo global competitivo. Estos han acabado por durar menos 
que el propio Imperio español. Al menos en su capacidad de repre-
sentar una globalización ecuménica y no –tan– incendiaria. 

Al fin, debemos preguntarnos por los desarrollos recientes de 
tanta agitación hispana. El gran contraste entre la densidad y 
 fortaleza de los vínculos históricos y culturales y la debilidad de las 
relaciones políticas, económicas y hasta simbólicas, apunta, sin 
novela que lo remedie, a un problema, que somos nosotros. A los 
términos de nuestra conversación y presencia globales. Somos co-
munidad, pero no sabemos cómo.

M. L. G.




