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Baroja, Pla y Cela:  
una genealogía

Francisco Fuster

Pese a ser un lector omnívoro, que igual leía a humoristas in­
gleses (Bernard Shaw, Sterne o Chesterton), que a clásicos 

italianos (Dante, Maquiavelo, Leopardi) o a moralistas franceses 
(Montaigne, Pascal, Chamfort, La Bruyère), Josep Pla no tuvo 
entre sus preferencias la literatura española. Ni la de sus contempo­
ráneos –con muchos de los cuales convivió– ni la de los clásicos 
–a los que apenas dedicó un comentario de pasada o una breve 
alusión en textos consagrados a otro menester. Sin embargo, hay 
una excepción que confirma esta regla: el interés que el autor de 
El quadern gris sintió por la generación del 98, entendiendo a ésta 
no sólo como un marbete historiográfico, bajo el cual englobamos 
la obra de ese grupo de escritores que empiezan a destacar 
durante el cambio de siglo, sino como el reflejo, en el campo lite­
rario, de un proceso cuyo alcance fue, a su modo de ver, mucho 
mayor: 
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El movimiento del 98, en tanto que descubrió el pueblo por 
primera vez en la historia del país, fue un movimiento mucho 
más vasto: fue un estado de ánimo, mucho más amplio que el 
que pudo crear la generación de escritores y literatos (Pla, 
1966).

Para el ampurdanés, si una cosa demostró el declive del 
otrora poderoso Imperio hispánico es que la idea que los españo­
les tenían de su país era una idea falsa, «de cartón piedra», que se 
vino abajo cuando aconteció el «Desastre» y nadie supo reaccio­
nar, empezando por unos políticos que demostraron su ineptitud 
en aquella coyuntura dramática. Precisamente por eso, por haber 
sido los únicos en alzar la voz y en preguntarse cuáles eras las 
causas y las raíces de la decadencia, Pla mostró un profundo 
respeto por esa generación de intelectuales que, adoptando una 
actitud científica, «plausible y digna de todos los elogios», se pro­
puso descubrir España a través de la observación y el estudio 
objetivo, ofreciéndonos de ella una visión de conjunto «completa­
mente nueva, muy sensible, absolutamente inesperada y dentro 
de la atonía general, insuperable en muchos aspectos» (Pla, 
1970). 

Su relación con los miembros de la generación del 98 fue muy 
distinta, según el grado de afinidad personal que compartía con 
ellos o la curiosidad que su obra literaria despertó en él. A algunos, 
como Antonio Machado, Ramón del Valle-Inclán o Ángel Ganivet, 
únicamente les dedicó unas líneas; a otros, en cambio, los leyó con 
entusiasmo y llegó a conocerlos personalmente. Es el caso de Ba­
roja, cuya obra devoró con inusitado fervor desde sus inicios como 
periodista. Incluso charló con él en alguna de las visitas que el 
novelista hizo a Barcelona, donde Pla pudo tratarle y convencerse 
de que, lejos de esa imagen de huraño y antipático que le acompa­
ñaba, era un hombre de una bondad y una sencillez poco frecuen­
tes en el gremio:
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Don Pío Baroja, a quien vi muchas veces, en la peña del Ateneu 
de Barcelona y en otros lugares, me produjo siempre una curiosa 
impresión: la de un hombre que a pesar de ser escritor –era con­
siderado un gran escritor en los medios más minoritarios del 
país– tenía el aspecto de un hombre buenísimo. Me parece, ade­
más, que lo era y que lo fue. Daba siempre la impresión de ser un 
hombre carente de ambición y, por tanto, no era un intrigante. 
Daba siempre la impresión de ser un inocente –y perdonen la 
repetición, es porque lo creo así (Pla, 1977). 

Aunque es bastante conocido –al menos entre los barojianos– 
el reproche que un maestro del adjetivo, como Pla, hizo a la forma 
que tenía el vasco de usarlos («El defecto de Baroja es que es un 
hombre de adjetivo ligero. A veces juzga, adjetiva ligeramente –los 
lanza como los asnos los pedos»), la realidad es que el autor de El 
carrer Estret fue un acérrimo defensor del estilo de un narrador de 
raza, en cuya prosa «no hay nunca afectación, ni ficción, ni pelu­
quería, ni guante blanco. Todo es como es –agrío, ácido, real–» 
(Pla, 1966). Lo que sí criticó Pla es el hecho de que, en su opinión, 
el donostiarra erró completamente al haber optado por la novela, 
como el género literario más propicio para dar salida a su torren­
cial capacidad creadora: 

Baroja es un escritor inmenso. Pero se equivocó de técnica. Es­
cribió novelas. Como novelas, las suyas son ridículas. No co­
noció ni los trucos, ni las astucias, ni la manera escandalosa que 
tienen los novelistas de componer de sus novelas (Pla, 1977).

A su juicio, si por algo debía ser encumbrado don Pío no era 
por esas decenas de novelas que con tanta regularidad publicó, 
sino por sus libros de memorias y por todo lo que escribió valién­
dose de una innata capacidad para la descripción que –esa sí– le 
hacía sobresalir por encima del resto: 
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Habría podido ser el mayor memorialista de la literatura cas­
tellana de todos los tiempos. Cuando sus obras se reducen a lo 
que son en realidad, a una sucesión de paisajes, de figuras y de 
ambientes, tienen una calidad sensacional, única, insuperable, 
magnífica (Pla, 1977).

A Pla le parecía que el ameno estilo barojiano, combinado con 
la finísima retina de un hombre observador y atento a todo lo 
que le rodeaba, se adaptaba mucho mejor a la descripción de reali­
dades que a la invención de ficciones, como probaba el que de su 
pluma hubiesen brotado 

los paisajes más preciosos, más poéticos, los retratos más llenos 
de vida, los ambientes más entonados y sugeridores que se escri­
bieron en su tiempo y en lengua castellana, por no decir en todos 
los tiempos de la lengua castellana (Pla, 1977). 

Dicho esto, también es de justicia consignar aquí que sí hubo 
novelas barojianas que le gustaron y que alguna de ellas le pareció, 
sencillamente, una obra maestra:

Una de las mejores novelas de Pío Baroja se titula Las inquietudes 
de Shanti Andía. Se trata, probablemente, del mejor libro de prosa 
castellana escrito en la península en los últimos cincuenta años 
(Pla, 1974).

Como intelectual, la imagen que Pla tenía de Baroja era la de un 
hombre algo contradictorio, en el sentido de que, aun recono­
ciendo que al tratar ciertos temas (la posición social de la mujer o 
la excesiva influencia de la Iglesia, por ejemplo) lo hacía como «un 
hombre lleno de prejuicios caprichosos e inexplicables», su actitud 
general no era la de un «fanático indígena peninsular», sino la de 
«un auténtico liberal, comprensivo y abierto» (Pla, 1969), defensor 
de la ciencia y de la razón, como motores del progreso. Y es que, 
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más allá de sus formas, por lo general poco suaves o diplomáticas, 
nuestro autor creía que en el fondo del escritor vasco había, en 
realidad, una persona culta e ilustrada, cuya imagen externa, las­
trada por tópicos y anécdotas inventadas por críticos y enemigos, 
no se correspondía en absoluto con su pensamiento, bastante más 
sutil de lo que, en un principio, se podría pensar:

Una cosa son las ideas de Baroja y otra sus exabruptos, algu­
nos de los cuales fueron excesivos; lo que no impidió, en muchos 
casos, que apareciera como un energúmeno delirante y frívolo. 
Fue siempre un hombre fascinado por la cultura y las formas 
francesas, pero que tuvo una cierta tendencia a olvidar lo que es 
la esencia de esta cultura: los matices. Cosa grave, porque nunca 
fue, si mal no recuerdo, un violento de verdad. Fue un hombre 
de la Ilustración y de libre examen (Pla, 1977).

Ahondando en esta idea, Pla llegó a expresar su convicción de 
que ese rechazo que Baroja sentía hacia España y hacia la sociedad 
española tenía su origen, precisamente, en el hecho de que el nove­
lista veía al país «con ojos de hombre europeo normal». Y aunque 
reconocía que, en su momento, esta actitud pesimista había susci­
tado la incomprensión de sus coetáneos, estaba convencido de que 
la lógica acabaría imponiéndose y de que, en un futuro, los espa
ñoles entenderían que Baroja había sido, ante todo, un hombre li­
beral, tolerante y civilizado. De hecho, consideraba que, a quien 
más había perjudicado esa mentalidad europeísta había sido al 
propio interesado, pues le había impedido disfrutar de su país y 
cosechar, como escritor, todo el éxito que, por sus méritos, sin 
duda hubiese merecido: 

Baroja fue un hombre situado en la tradición cultural europea. 
Pero aparte de este error táctico, todo lo que se refiere a Baroja 
es noble, humano y de gran dignidad (Pla, 1977).
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Baroja, antimagister

En su emotivo ensayo Recuerdo de don Pío Baroja (1957), transcrip­
ción de una conferencia que dictó el 15 de noviembre de 1956 
(quince días después de la muerte de Baroja, el 30 de octubre de 
1956), Cela contó cómo y cuándo empezó a frecuentar el domi­
cilio del autor de Zalacaín el aventurero, cuyo ambiente familiar le 
sedujo desde el principio:

A mí no me fue dado encontrar a Baroja antes de su última vuel­
ta del camino. El calendario es inexorable y contra él –como 
contra los guardiaciviles de la copla– no hay manera de luchar. 
La última vuelta del camino fue larga y dilatada, incluso serena 
y majestuosa. A mi entender, empieza con su vuelta a Madrid al 
terminar la Guerra Civil y comenzar la Mundial. En casa de 
Baroja, entonces, reinaban la contenida alegría y las ganas 
de trabajar. [...] Si uno recibió alguna lección en su vida, proba­
blemente ninguna hubo más saludable y oportuna que la de la 
contemplación de Baroja y los suyos trabajando con aquel ho­
nesto amor, con aquella íntima y sencilla dedicación con lo que 
hacían (Cela, 2015).

De este período en que, poco a poco, fue surgiendo cierta con­
fianza entre ambos, data la célebre anécdota –a menudo tergiver­
sada– del prólogo que el escritor gallego pidió a Baroja para la que 
iba a ser su primera novela: La familia de Pascual Duarte (1942). La 
realidad, o al menos la versión que estableció Cela en ese texto de 
homenaje al que acabo de hacer alusión, es que, pese a su ferviente 
deseo de poder contar con unas páginas barojianas que hubiesen 
sido para él un motivo de orgullo, además de una sanción del maes­
tro que le hubiese facilitado la entrada en la república de las letras, 
Baroja rechazó el ofrecimiento aduciendo que, de ver la luz el 
contenido de aquella obra, lo mínimo que les podía pasar, a los 
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dos, era acabar metidos en la cárcel. Es, más o menos, la misma 
versión que recreó Julio Caro Baroja en sus memorias familiares, 
donde explicaba la aparición en sus vidas de aquel desconocido y 
la vehemente reacción, al leer el manuscrito celiano, de un Baroja 
que ya había sufrido los rigores de la censura franquista en pri­
mera persona y al que, evidentemente, lo que menos le apetecía 
era meterse en más líos:

Poco tiempo después de haber llegado mi tío a Madrid, se pre­
sentó en casa un joven alto, de cabeza bastante abultada, frente 
grande y ojos un poco sobresaltados que dijo ser literato. Mi tío 
habló con él y le interesó su conversación. El joven dijo que ha­
bía escrito una novela, que quería que mi tío la leyera y que le 
dijera lo que le parecía. Mi tío accedió y el joven trajo el original 
a casa. La novela se llamaba La familia de Pascual Duarte. Poco 
después comentaba mi tío: «Esto está bien. Es una serie de bar­
baridades. Pero está bien. Ahora que es impublicable. La censu­
ra no va a dejar ni una página». Este mismo juicio fue el que 
repitió al joven autor. Y tan convencido estaba de que era im­
posible que la novela se publicara, que insistió en que creía que 
no valía la pena ponerse a escribir un prólogo para ella, que es lo 
que el joven quería (Caro Baroja, 1997).

Lejos de distanciarles, aquel episodio quedó como una anécdota 
más de las que adornan las biografías de ambos escritores. De 
hecho, Cela fue siempre un barojiano que, no sólo no se alejó 
de Baroja, sino que se fue acercando a él cada vez más, como de­
muestran los gestos de cariño que tuvo para con él y con su familia, 
así como la cantidad de textos en los que abordó la figura del 
vasco, ya fuese para glosar las virtudes de su obra literaria, o ya 
para trazar los perfiles de ese carácter tan personalísimo por el que 
siempre se sintió subyugado.

El primer rasgo de su homólogo que llamó la atención del autor 
de Viaje a la Alcarria (1948) es que, a diferencia de la inmensa 
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mayoría de españoles, su carácter era más nórdico que latino, lo 
que, desde el punto de vista de su temperamento, venía a tradu­
cirse en una mezcla de prudencia y timidez natural ante los demás: 
«Baroja fue un tímido fisiológico, un hombre cuya capacidad de 
osadía no salió jamás, a lo largo de sus años, de su cabeza» (Cela, 
1961). En este sentido, Cela consideraba que, pese a haberse defi­
nido a sí mismo como un hombre –sobre todo en su juventud– de 
temperamento «dionisiaco, turbulento, entusiasta de la acción y 
del porvenir», Baroja nunca había sido, en puridad, un «hombre de 
acción». Más bien al contrario, había sido un tipo sedentario y 
calmado, que volcó su espíritu aventurero en la creación de una 
galería de personajes inolvidables, que hicieron de la acción su 
forma de vida. A pesar de eso, y en lo que atañe a su manera de 
desempeñarse en el día a día, si algo había caracterizado el modus 
vivendi barojiano había sido la normalidad y el apego a la rutina:

Baroja tampoco fue un hombre turbulento sino, bien al contra­
rio, un hombre apacible. Su turbulencia, como su osadía, no 
pasó del pensamiento de la dialéctica y de la literatura. Baroja 
fue un hombre que amó la casa, y el fuego de la chimenea, y la 
manta sobre las piernas, y la boina en la cabeza. Cuando era jo­
ven, Baroja tampoco amó el azar y la vida del aventurero. Baroja 
estuvo siempre demasiado ocupado en la narración de azarosas 
y aventuradas vidas de sus personajes, para que le quedasen 
arrestos con que poder imitarlas. Su vida, a estos efectos, fue 
gloriosa y heroicamente vulgar.
En cuanto a su entusiasmo por la acción, Baroja, en cierto modo, 
no miente. Baroja no fue nunca hombre de acción. ¿Cómo en­
tender que tuvo tiempo y arrestos para la acción un hombre, por 
muchos años que le hayan tocado vivir, que murió dejando más 
de ciento quince títulos diferentes? Baroja no sólo no vivió –el 
hombre de acción cuenta cómo y con qué intensidad vive sus 
vidas y azares– sino que tampoco ansió vivir. Baroja, en cierto 
sentido se conformó con vivir en la ensoñación de sus personajes 
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y en el deleite que su desbocada acción le producía. Baroja, que 
fue un imaginativo –el hombre de acción es todo lo contrario, es 
un pragmático– se desdobló en los cientos de vidas que produjo 
a cambio de no vivir –en el sentido que a la palabra vivir puedan 
dar los hombres de acción– la suya. Para la literatura fue mejor, 
a no dudarlo, que las cosas acaecieran como acaecieron (Cela, 
1961).

Tampoco aceptaba Cela que Baroja se presentara como alguien 
romántico y pendiente del porvenir, pues, siendo verdad que el 
donostiarra luchó durante toda su vida contra el dogma de lo esta­
blecido, no era menos cierto –y conocido– que fue un enamorado 
del siglo XIX, al que dedicó nada menos que un ciclo de veintidós 
novelas históricas: las llamadas Memorias de un hombre de acción 
(1913-1935), protagonizadas por su antepasado, el conspirador 
Eugenio de Aviraneta. Desde esta perspectiva, la barojiana había 
sido una actitud antihistoricista (en el sentido de que nunca consi­
deró la tradición como algo fijo e inamovible que hubiese que 
mantener por decreto) y mucho más realista, que romántica: 

El romántico suele vivir despegado de este mundo y Baroja, 
por el opuesto camino, se sintió siempre con raíces en tierra, con 
firmes y antirrománticas raíces sujetándolo a la tierra (Cela, 
1961). 

Es más, si en algo se había distanciado de otros compañeros de 
gremio, poco o nada preocupados por las cuestiones prácticas, es 
en que, en un país y en un ambiente tan poco propicios a ello, Ba­
roja –que había estudiado Medicina en la Universidad e incluso 
llegó a doctorarse– sintió durante toda su vida un enorme respeto 
por todo lo que tenía que ver con el progreso científico y técnico de 
la civilización: 
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Baroja fue un enamorado de la ciencia, un hombre que colocó el 
pensamiento y la lucubración científica por encima de todos los 
demás valores (Cela, 2015).

El donostiarra había sido, por otra parte, un hombre poco preo­
cupado por la compostura, por la moderación o el comedimiento; 
su forma de ser y de escribir se asentó en dos principios sólidos e 
irrenunciables que fueron la sinceridad y la independencia: 

Toda su obra se apoya sobre estas dos columnas y, desde cual­
quiera de sus novelas, Baroja fustigó por igual e incesantemente 
al fariseísmo y a la sumisión (Cela, 2015). 

Y, aunque pudo no ser un modelo en otras muchas cosas, en lo 
que Cela sí consideró ejemplar al novelista vasco, fue en su fideli­
dad a esa norma de conducta que él mismo se impuso y que cum­
plió a rajatabla sin desviarse un milímetro, a pesar de las críticas y 
los reproches que esta actitud le granjeó: 

Baroja se propuso, más o menos, cuando abandonó Cestona, 
llamar a las cosas por su nombre, vivir independiente del Es­
tado y de las corporaciones y renunciar al sofisma y al subterfugio 
(Cela, 2015). 

En esta defensa del amor propio y la honradez barojiana, Cela 
coincide plenamente con lo apuntado por Ortega y Gasset en su 
ensayo Ideas sobre Pío Baroja (1916), donde el filósofo madrileño 
nos habló del «fondo insobornable» que había en la personalidad 
del escritor. También con lo dicho por Azorín en el obituario 
que dedicó a su amigo en el diario ABC, justo el día después de su 
muerte, cuando quiso ensalzar, por encima de cualquier otra cua­
lidad, la coherencia de quien trazó su propio camino y no lo aban­
donó hasta el final de sus días: 
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No ha sido esclavo de su propia prosa. Es sencillo y natural. 
Como escritor –y como persona– ha seguido siempre, con su 
sinceridad, el consejo de Gracián: «Nunca perderse el respeto 
a sí mismo».

Estos valores primordiales en los que se asentaba la personali­
dad de Baroja, fueron llevados a su máxima expresión en las que, 
para Cela, eran «si no sus mejores páginas, quizá sí sus páginas 
más íntimas y sintomáticas» (Cela, 2015): los siete tomos de me­
morias que el novelista publicó entre 1941 y 1949, bajo el título 
genérico de Desde la última vuelta del camino (1944-1949). Tal vez 
por esta misma razón, por ser «un plato demasiado fuerte» en 
el que el autor «lleva sus puntos de vista, o sus puntos de sentir, 
hasta fronteras extremas y no esperadas por el lector» (2015), esta 
obra magna fue denostada con saña por parte de la crítica, en 
una reacción que al gallego se le antojaba previsible. Si la excesiva 
–y, a veces, abrupta– sinceridad de un escritor «diáfano e inme­
diato» no era del todo bien vista dentro de los sectores más ortodo­
xos y conservadores del establishment literario de la España 
franquista, tampoco lo podía ser una literatura que «fue siempre 
claro trasunto de su persona a su obra» (Cela, 2015). Lo que Cela 
quiso dejar claro es que la existencia, aparentemente aburrida e 
intrascendente, de ese Baroja estereotipado que todos conocemos, 
fue solamente una de las múltiples vidas que, de alguna manera, 
vivió nuestro protagonista. Porque, detrás de esa imagen de hom­
bre melancólico y solitario, se escondía la mente de un novelista de 
raza, que se alejó voluntariamente del mundo real, que no le gus­
taba, para recrear, con su inimitable pluma, un mundo paralelo y 
originalísimo, más humano y más «verdadero», en el que poder 
sentirse feliz y a gusto: 

Pío Baroja –de otra parte– es un hombre distante, que ve el uni­
verso desde su atalaya, sin preguntar a nadie, interpretándolo 
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todo, descubriendo y clasificando por sí mismo los seres y las 
cosas, las estrellas y las plantas, los animales y las piedras, los 
libros, los grabados, las sensaciones y los recuerdos. Esta encan­
tadora primera mano del mundo de Baroja presta a su obra un 
penetrante aroma de sinceridad y autenticidad. Baroja ignora el 
mundo físico de los demás porque su inmenso y diáfano mundo 
literario le permite vivir sin él; su lujo es un lujo de ricos, algo 
con lo que no pueden regalarse más que los poderosos. Y de esa 
original versión del mundo en que Baroja se mueve y del mundo 
en que hace mover a sus criaturas dimana la humanidad de nues­
tro novelista, su suave o acre ternura, su directo entendimiento 
de los tipos y de los caracteres; por eso sus personajes sangran y 
gozan, sudan y sufren, conspiran, inventan, contrabandean, na­
vegan, aman, se mueren, siempre como gozaría o sufriría, como 
amaría o como sangraría el hombre vivo: el herrero y el merca­
der, el clérigo y el estudiante, el guerrillero y el escribano (Cela, 
2015).

La muerte de Baroja el 30 de octubre de 1956 fue un duro 
golpe para un Cela que, como él mismo se encargó de recordarnos 
en un texto sentido y amargo, titulado «Esta mañana me lavé las 
manos» (Cela, 1956), fue uno de los cuatro amigos del escri­
tor (los otros fueron el periodista Miguel Pérez Ferrero, el pintor 
Eduardo Vicente y el doctor Val y Vera) que, el día después de su 
óbito, acudieron a su domicilio en la calle Ruiz de Alarcón, para 
bajar a hombros el ataúd con su cuerpo sin vida y depositarlo en el 
coche fúnebre que debía trasladarlo hasta el cementerio civil de 
Madrid. Se abrió entonces, para él, una etapa en la que, como ya 
había hecho en vida de Baroja, invirtió tiempo y esfuerzo en rei­
vindicar el legado de un hombre que –como volvió a repetir en su 
necrológica para la revista Papeles de Son Armadans– jamás traicionó 
sus principios: 
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Baroja es, probablemente, el hombre más fiel a sí mismo que a 
todos nos haya sido dado conocer y, sus detractores, podrán 
culparlo de lo que quieran, pero no, de cierto, de arribista, de 
confusionista, de pescador en las turbias aguas de los ríos re­
vueltos (Cela, 2015). 

Y lo hizo así, entre otras cosas, porque, a su juicio, y contra la 
costumbre que dicta que a la muerte de un escritor se sucede, por 
norma, «una supervaloración del muerto seguida de una rápida 
vuelta de hoja, de un veloz olvidarse», en el caso particular de Ba­
roja, la crítica no sólo hizo una excepción, saltándose el protocolo 
de ese primer paso, sino que, además, aprovechó su ausencia para 
arremeter contra quien no podía defenderse: «[a] don Pío, recién 
muerto, lejos de supervalorarlo le han tirado a dar» (Cela, 1961). 
Con todo, quizá lo que más molestó al novelista gallego no era que 
los periodistas o lectores menos agradecidos no fuesen capaces de 
valorar en toda su magnitud el legado barojiano; lo que más pare­
cía irritarle es que las gentes del mundo literario –nacional e inter­
nacional– no admitieran que, pese a haber sido un hombre que 
nunca se vio a sí mismo como a un maestro, ni quiso tener discípu­
los, Baroja había dejado una huella imborrable en una literatura 
española en la que su obra marcó, mal que les pesara a algunos, un 
hito incuestionable:

Quiérase o no se quiera –y proclamándolo o callándolo– de Ba­
roja sale toda la novela española a él posterior. Obsérvese que 
aun en las plumas que más apartadas pudieran parecer de su 
estética, late el ejemplo de Baroja: no importa si para seguirlo o 
para huirlo. Baroja que, a diferencia de Ortega y aun de Azorín, 
fue el antimagister, el hombre que, proclamándose solitario, no 
quería discípulos ni seguidores, dejó en las letras españolas una 
impronta, un surco del que a todos nos va a resultar muy difícil 
salir. Si Galdós, nuestro otro gran novelista, nuestro otro gran 
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biógrafo de España y de los españoles, nos mostró un mundo 
que él mismo, magistralmente, agotó, Pío Baroja, nuestro en
trañable oso vascongado y pirenaico, nos abrió las puertas de 
una España novelesca –o histórica, si se atiende a su trascenden­
cia y a su proyección– que ni aun él mismo, con ser tan grande, 
hizo sino entrever. Ése es, quizá, su gran servicio, el favor que 
nunca sabremos agradecer bastante los españoles (Cela, 2015).

El Nobel que nunca llegó

Desde que se acercaron a Baroja por primera vez, Pla y Cela qui­
sieron ver más allá de su imagen prototípica de hombre misántro­
po y, sin idealizarlo en ningún momento, supieron disculparle sus 
defectos como algo consustancial al carácter de un hombre que 
jamás pretendió agradar a todos. Desde ese punto de vista, no es 
que se lo perdonaron todo, sino que quisieron expresar su gratitud 
hacia un escritor con quien sentían haber contraído una deuda. 
Ambos creyeron y defendieron con argumentos que la sociedad 
española no había sido del todo justa con don Pío: ni lo habían sido 
sus contemporáneos, a quienes les costó muchísimo reconocer­
le sus méritos (no debemos olvidar que Baroja ingresó en la Real 
Academia Española en una fecha tan tardía como el 1935, cuan­
do ya tenía 62 años y hacía varias décadas que había publicado lo 
mejor de su producción), ni lo habían sido la crítica y la historio­
grafía, que jamás ponderaron suficientemente la magnitud de 
la  obra barojiana y de su contribución a la hora de renovar la 
novela española del siglo XX. 

Probablemente por eso, los dos reclamaron para el vasco ese 
merecido reconocimiento que, por desgracia, nunca llegó. En un 
texto publicado en la revista Destino, en 1942, Pla ensalzó la obra 
de Baroja y lo hizo, según él, de forma totalmente sincera y ho­
nesta, sin pretender obtener nada a cambio, pero estableciendo 
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con su autor un calculado vínculo que denotaba, claramente, su 
voluntad de identificarse como un barojiano ante sus lectores:

Conozco apenas a Don Pío Baroja. [...] Ni Baroja ni yo hemos 
pertenecido jamás a las asociaciones de bombos mutuos que se 
estilan en la llamada República de la Letras (Pla, 1942).

En ese mismo artículo, el periodista gerundense expresaba un 
deseo: la concesión del Nobel para Baroja. Si en España no se le 
reconoce como el gigante de las letras que es, venía a decir Pla, al 
menos que se le reconozca fuera: 

La Academia de Estocolmo se honraría positivamente conce­
diendo el premio a Baroja. En el castellano de los dos Continen­
tes no hay un escritor que, por cantidad y calidad de la obra, 
pueda parangonársele y tenga una personalidad más auténtica 
(Pla, 1942).

Cuatro años después, en 1946, era Cela quien demandaba para 
Baroja ese inalcanzable Nobel que él mismo terminaría ganan
do,  cuarenta y tres años después. Lo quiso pedir públicamente 
cuando, en noviembre del citado año, envió al periódico Arriba una 
«Carta abierta al Rey de Suecia» en la que lamentaba que la pro­
puesta realizada por un profesor sueco, para que se le concediera 
el premio a Baroja, había sido rechazada en favor del novelista ale­
mán Herman Hesse, que se alzó con la condecoración aquel año. 
El órgano oficial de Prensa del Movimiento censuró aquel artículo 
que no se pudo leer hasta 1976, cuando, ya muerto Franco, fue 
incluido en un volumen de sus Obras completas (Cela, 2015). Sin 
embargo, sólo dos años después, Cela aprovechó una breve nota 
publicada en el mismo diario falangista para, con la excusa de feli­
citar al novelista vasco por su aniversario, recordar a los lectores 
de Arriba que, pese al escaso eco que había tenido la campaña por 
él auspiciada, su intención era la de seguir reivindicando una obra 



32	 Francisco Fuster

que, en su opinión, reunía más méritos que ninguna otra, para 
obtener el máximo reconocimiento en el mundo de las letras:

Hace ya dos años, en una conferencia que dimos en San Sebas­
tián, pedimos para nuestro Pío Baroja el Premio Nobel de Lite­
ratura. Quizá nadie en el mundo con mayores merecimientos 
que él. Nuestra voz fue oída por la media docena de amigos de 
siempre. ¡Qué le vamos a hacer! (Cela, 2015).

Aunque varios amigos más lo intentaron por última vez en 
1956, el mismo año de su muerte (año en que, curiosamente, el 
galardón recayó en el poeta español Juan Ramón Jiménez), Ba­
roja falleció sin ni siquiera haber sido candidato oficial al Nobel. 
Quien sí lo recibió, varias décadas después, fue el propio Camilo 
José Cela, que, el 24 de diciembre de 1989, pocos días después de 
recogerlo en Estocolmo, concedió una extensa entrevista a Blanco 
y Negro, suplemento del diario ABC. En medio de la conversación, 
la periodista preguntó al autor de La colmena si su inquebrantable 
admiración por Baroja, a quien había dedicado las primeras pala­
bras –«mi viejo amigo y maestro»– de su discurso de recepción 
del  premio, era tan grande como para, en el caso de haberlo 
podido hacer, cederle el prestigioso galardón recientemente obte­
nido. «Claro que sí», respondió el escritor gallego con la rotundi­
dad habitual con la que emitía sus juicios; de hecho, añadió con 
énfasis, «sería el único español al que se lo cedería».

F. F.
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