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Pese a ser un lector omnivoro, que igual lefa a humoristas in-
gleses (Bernard Shaw, Sterne o Chesterton), que a cl4sicos
italianos (Dante, Maquiavelo, Leopardi) o a moralistas franceses
(Montaigne, Pascal, Chamfort, La Bruyere), Josep Pla no tuvo
entre sus preferencias la literatura espafiola. Ni la de sus contempo-
rdaneos —con muchos de los cuales convivié— ni la de los cldsicos
—a los que apenas dedicé un comentario de pasada o una breve
alusién en textos consagrados a otro menester. Sin embargo, hay
una excepci(’)n que confirma esta regla: el interés que el autor de
El guadern gris sintié por la generacién del 98, entendiendo a ésta
no sélo como un marbete historiografico, bajo el cual englobamos
la obra de ese grupo de escritores que empiezan a destacar
durante el cambio de siglo, sino como el reflejo, en el campo lite-
rario, de un proceso cuyo alcance fue, a su modo de ver, mucho

mayor:

[17]
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El movimiento del 98, en tanto que descubrié el pueblo por
primera vez en la historia del pafs, fue un movimiento mucho
m4s vasto: fue un estado de 4nimo, mucho mas amplio que el

que pudo crear la generacién de escritores y literatos (Pla,

1966).

Para el ampurdanés, si una cosa demostré el declive del
otrora poderoso Imperio hispdnico es que la idea que los espafio-
les tenfan de su pafs era una idea falsa, «de cartén piedra», que se
vino abajo cuando acontecié el «Desastre» y nadie supo reaccio-
nar, empezando por unos politicos que demostraron su ineptitud
en aquella coyuntura dramética. Precisamente por eso, por haber
sido los tnicos en alzar la voz y en preguntarse cuéles eras las
causas y las raices de la decadencia, Pla mostré un profundo
respeto por esa generacién de intelectuales que, adoptando una
actitud cientifica, «plausible y digna de todos los elogios», se pro-
puso descubrir Espafia a través de la observacién y el estudio
objetivo, ofreciéndonos de ella una visién de conjunto «completa-
mente nueva, muy sensible, absolutamente inesperada y dentro
de la atonfa general, insuperable en muchos aspectos» (Pla,
1970).

Su relacién con los miembros de la generacién del 98 fue muy
distinta, segin el grado de afinidad personal que compartfa con
ellos o la curiosidad que su obra literaria desperté en él. A algunos,
como Antonio Machado, Ramén del Valle-Inclan o Angel Ganivet,
unicamente les dedicé unas lineas; a otros, en cambio, los leyé con
entusiasmo y llegé a conocerlos personalmente. Es el caso de Ba-
roja, cuya obra devoré con inusitado fervor desde sus inicios como
periodista. Incluso charlé con él en alguna de las visitas que el
novelista hizo a Barcelona, donde Pla pudo tratarle y convencerse
de que, lejos de esa imagen de hurafio y antipatico que le acompa-
fiaba, era un hombre de una bondad y una sencillez poco frecuen-

tes en el gremio:
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Don Pio Baroja, a quien vi muchas veces, en la pefia del Ateneu
de Barcelona y en otros lugares, me produjo siempre una curiosa
impresién: la de un hombre que a pesar de ser escritor —era con-
siderado un gran escritor en los medios mds minoritarios del
pais— tenfa el aspecto de un hombre buenisimo. Me parece, ade-
més, que lo eray que lo fue. Daba siempre la impresién de ser un
hombre carente de ambicién y, por tanto, no era un intrigante.
Daba siempre la impresién de ser un inocente —y perdonen la

repeticién, es porque lo creo asf (Pla, 1977).

Aunque es bastante conocido —al menos entre los barojianos—
el reproche que un maestro del adjetivo, como Pla, hizo a la forma
que tenfa el vasco de usarlos («El defecto de Baroja es que es un
hombre de adjetivo ligero. A veces juzga, adjetiva ligeramente —los
lanza como los asnos los pedos»), la realidad es que el autor de £/
carrer Estret fue un acérrimo defensor del estilo de un narrador de
raza, en cuya prosa «no hay nunca afectacién, ni ficcién, ni pelu-
querfa, ni guante blanco. Todo es como es —agrio, 4cido, real—»
(Pla, 1966). Lo que sf criticé Pla es el hecho de que, en su opinién,
el donostiarra erré6 completamente al haber optado por la novela,
como el género literario més propicio para dar salida a su torren-

cial capacidad creadora:

Baroja es un escritor inmenso. Pero se equivocé de técnica. Es-
cribié novelas. Como novelas, las suyas son ridiculas. No co-
nocié ni los trucos, ni las astucias, ni la manera escandalosa que

tienen los novelistas de componer de sus novelas (Pla, 1977).

A su juicio, si por algo debfa ser encumbrado don Pfo no era
por esas decenas de novelas que con tanta regularidad publicé,
sino por sus libros de memorias y por todo lo que escribié valién-
dose de una innata capacidad para la descripcién que —esa si- le

hacfa sobresalir por encima del resto:
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Habrfa podido ser el mayor memorialista de la literatura cas-
tellana de todos los tiempos. Cuando sus obras se reducen a lo
que son en realidad, a una sucesién de paisajes, de figuras y de
ambientes, tienen una calidad sensacional, tnica, insuperable,

magnifica (Pla, 1977).

A Pla le parecfa que el ameno estilo barojiano, combinado con
la finfsima retina de un hombre observador y atento a todo lo
que le rodeaba, se adaptaba mucho mejor a la descripcién de reali-
dades que a la invencién de ficciones, como probaba el que de su
pluma hubiesen brotado

los paisajes més preciosos, mas poéticos, los retratos m4s llenos
de vida, los ambientes m4s entonados y sugeridores que se escri-
bieron en su tiempo y en lengua castellana, por no decir en todos

los tiempos de la lengua castellana (Pla, 1977).

Dicho esto, también es de justicia consignar aqui que sf hubo
novelas barojianas que le gustaron y que alguna de ellas le parecig,

sencillamente, una obra maestra:

Una de las mejores novelas de Pio Baroja se titula Las inqueetudes
de Shanti Andia. Se trata, probablemente, del mejor libro de prosa

castellana escrito en la peninsula en lOS ﬁltimos cincuenta anos

(Pla, 1974).

Como intelectual, la imagen que Pla tenfa de Baroja era la de un
hombre algo contradictorio, en el sentido de que, aun recono-
ciendo que al tratar ciertos temas (la posicién social de la mujer o
la excesiva influencia de la Iglesia, por ejemplo) lo hacfa como «un
hombre lleno de prejuicios caprichosos e inexplicables», su actitud
general no era la de un «fandtico indigena peninsular», sino la de
«un auténtico liberal, comprensivo y abierto» (Pla, 1969), defensor

de la ciencia y de la razén, como motores del progreso. Y es que,
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més alld de sus formas, por lo general poco suaves o diplométicas,
nuestro autor crefa que en el fondo del escritor vasco habfa, en
realidad, una persona culta e ilustrada, cuya imagen externa, las-
trada por tépicos y anécdotas inventadas por criticos y enemigos,
no se correspondfa en absoluto con su pensamiento, bastante més
sutil de lo que, en un principio, se podrfa pensar:

Una cosa son las ideas de Baroja y otra sus exabruptos, algu-
nos de los cuales fueron excesivos; lo que no impidié, en muchos
casos, que apareciera como un energtimeno delirante y frivolo.
Fue siempre un hombre fascinado por la cultura y las formas
francesas, pero que tuvo una cierta tendencia a olvidar lo que es
la esencia de esta cultura: los matices. Cosa grave, porque nunca
fue, si mal no recuerdo, un violento de verdad. Fue un hombre
de la Ilustracién y de libre examen (Pla, 1977).

Ahondando en esta idea, Pla llegé a expresar su conviccién de
que ese rechazo que Baroja sentia hacia Espafia y hacia la sociedad
espafiola tenfa su origen, precisamente, en el hecho de que el nove-
lista vefa al pafs «con ojos de hombre europeo normal>. Y aunque
reconocfa que, en su momento, esta actitud pesimista habfa susci-
tado la incomprensién de sus coetdneos, estaba convencido de que
la légica acabarfa imponiéndose y de que, en un futuro, los espa-
fioles entenderfan que Baroja habfa sido, ante todo, un hombre li-
beral, tolerante y civilizado. De hecho, consideraba que, a quien
més habfa perjudicado esa mentalidad europefsta habia sido al
propio interesado, pues le habfa impedido disfrutar de su pafs y
cosechar, como escritor, todo el éxito que, por sus méritos, sin

duda hubiese merecido:

Baroja fue un hombre situado en la tradicién cultural europea.

Pero aparte de este error tictico, todo lo que se refiere a Baroja

es noble, humano y de gran dignidad (Pla, 1977).
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Baroja, antimagister

En su emotivo ensayo Recuerdo de don Pio Baroja (1957), transcrip-
cién de una conferencia que dicté el 15 de noviembre de 1956
(quince dias después de la muerte de Baroja, el 30 de octubre de
1956), Cela conté cémo y cudndo empezé a frecuentar el domi-
cilio del autor de Zalacain el aventurero, cuyo ambiente familiar le
sedujo desde el principio:

A mf no me fue dado encontrar a Baroja antes de su dltima vuel-
ta del camino. El calendario es inexorable y contra él —como
contra los guardiaciviles de la copla— no hay manera de luchar.
La dltima vuelta del camino fue larga y dilatada, incluso serena
y majestuosa. A mi entender, empieza con su vuelta a Madrid al
terminar la Guerra Civil y comenzar la Mundial. En casa de
Baroja, entonces, reinaban la contenida alegria y las ganas
de trabajar. [...] Si uno recibié alguna leccién en su vida, proba-
blemente ninguna hubo m4s saludable y oportuna que la de la
contemplacién de Baroja y los suyos trabajando con aquel ho-

nesto amor, con aquella fntima y sencilla dedicacién con lo que

hacfan (Cela, 2015).

De este perfodo en que, poco a poco, fue surgiendo cierta con-
fianza entre ambos, data la célebre anécdota —a menudo tergiver—
sada— del prélogo que el escritor gallego pidié a Baroja para la que
iba a ser su primera novela: La familia de Pascual Duarte (1942). La
realidad, o al menos la versién que establecié Cela en ese texto de
homenaje al que acabo de hacer alusién, es que, pese a su ferviente
deseo de poder contar con unas pdginas barojianas que hubiesen
sido para él un motivo de orgullo, ademds de una sancién del maes-
tro que le hubiese facilitado la entrada en la reptiblica de las letras,
Baroja rechazé el ofrecimiento aduciendo que, de ver la luz el

contenido de aquella obra, lo minimo que les podl’a pasar, a los
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dos, era acabar metidos en la c4rcel. Es, mds o menos, la misma
versién que recred Julio Caro Baroja en sus memorias familiares,
donde explicaba la aparicién en sus vidas de aquel desconocido y
la vehemente reaccién, al leer el manuscrito celiano, de un Baroja
que ya habfa sufrido los rigores de la censura franquista en pri-
mera persona y al que, evidentemente, lo que menos le apetecia

era meterse en mds lios:

Poco tiempo después de haber llegado mi tio a Madrid, se pre-
sentd en casa un joven alto, de cabeza bastante abultada, frente
grande y ojos un poco sobresaltados que dijo ser literato. Mi tio
hablé con €l y le interesé su conversacién. El joven dijo que ha-
bfa escrito una novela, que querfa que mi tfo la leyera y que le
dijera lo que le parecfa. Mi tio accedid y el joven trajo el original
a casa. La novela se llamaba La familia de Pascual Duarte. Poco
después comentaba mi tio: «Esto estd bien. Es una serie de bar-
baridades. Pero est4 bien. Ahora que es impublicable. La censu-
ra no va a dejar ni una pégina». Este mismo juicio fue el que
repitié al joven autor. Y tan convencido estaba de que era im-
posible que la novela se publicara, que insistié en que crefa que
no valfa la pena ponerse a escribir un prélogo para ella, que es lo
que el joven querfa (Caro Baroja, 1997).

Lejos de distanciarles, aquel episodio quedé como una anécdota
més de las que adornan las biografias de ambos escritores. De
hecho, Cela fue siempre un barojiano que, no sélo no se alejé
de Baroja, sino que se fue acercando a €l cada vez més, como de-
muestran los gestos de carifio que tuvo para con él y con su familia,
asf como la cantidad de textos en los que abordé la figura del
vasco, ya fuese para glosar las virtudes de su obra literaria, o ya
para trazar los perfiles de ese cardcter tan personalisimo por el que
siempre se sintié subyugado.

El primer rasgo de su homélogo que llamé la atencién del autor

de Vigje a la Alcarria (1948) es que, a diferencia de la inmensa
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mayoria de espaﬁoles, su cardcter era mas nérdico que latino, lo
que, desde el punto de vista de su temperamento, venia a tradu-
cirse en una mezcla de prudencia y timidez natural ante los demds:
«Baroja fue un timido fisiolégico, un hombre cuya capacidad de
osadfa no salié jam4s, a lo largo de sus afios, de su cabeza» (Cela,
1961). En este sentido, Cela consideraba que, pese a haberse defi-
nido a sf mismo como un hombre —sobre todo en su juventud— de
temperamento «dionisiaco, turbulento, entusiasta de la accién y
del porvenir», Baroja nunca habfa sido, en puridad, un <hombre de
accién». Mds bien al contrario, habfa sido un tipo sedentario y
calmado, que volcé su espiritu aventurero en la creacién de una
galerfa de personajes inolvidables, que hicieron de la accién su
forma de vida. A pesar de eso, y en lo que atafie a su manera de
desempefiarse en el dfa a dfa, si algo habfa caracterizado el nodus
vivendi barojiano habfa sido la normalidad y el apego a la rutina:

Baroja tampoco fue un hombre turbulento sino, bien al contra-
rio, un hombre apacible. Su turbulencia, como su osadfa, no
pasé del pensamiento de la dialéctica y de la literatura. Baroja
fue un hombre que amé la casa, y el fuego de la chimenea, y la
manta sobre las piernas, y la boina en la cabeza. Cuando era jo-
ven, Baroja tampoco amé el azar y la vida del aventurero. Baroja
estuvo siempre demasiado ocupado en la narracién de azarosas
y aventuradas vidas de sus personajes, para que le quedasen
arrestos con que poder imitarlas. Su vida, a estos efectos, fue
gloriosa y heroicamente vulgar.

En cuanto a su entusiasmo por la accién, Baroja, en cierto modo,
no miente. Baroja no fue nunca hombre de accién. ;Cémo en-
tender que tuvo tiempo y arrestos para la accién un hombre, por
muchos afios que le hayan tocado vivir, que murié dejando mas
de ciento quince titulos diferentes? Baroja no sélo no vivié —el
hombre de accién cuenta cémo y con qué intensidad vive sus
vidas y azares— sino que tampoco ansié vivir. Baroja, en cierto

sentido se conformd con vivir en la ensofiacién de sus personajes
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y en el deleite que su desbocada accién le producia. Baroja, que
fue un imaginativo —el hombre de accién es todo lo contrario, es
un pragmético— se desdoblé en los cientos de vidas que produjo
a cambio de no vivir —en el sentido que a la palabra vivir puedan
dar los hombres de accién— la suya. Para la literatura fue mejor,

a no dudarlo, que las cosas acaecieran como acaecieron (Cela,

1961).

Tampoco aceptaba Cela que Baroja se presentara como alguien
roméntico y pendiente del porvenir, pues, siendo verdad que el
donostiarra luché durante toda su vida contra el dogma de lo esta-
blecido, no era menos cierto —y conocido— que fue un enamorado
del siglo X1X, al que dedicé nada menos que un ciclo de veintidés
novelas histéricas: las llamadas Memorias de un hombre de accion
(1913-1935), protagonizadas por su antepasado, el conspirador
Eugenio de Aviraneta. Desde esta perspectiva, la barojiana habfa
sido una actitud antihistoricista (en el sentido de que nunca consi-
deré la tradicién como algo fijo e inamovible que hubiese que

mantener por decreto) y mucho més realista, que roméntica:

El roméntico suele vivir despegado de este mundo y Baroja,
por el opuesto camino, se sintié siempre con raices en tierra, con
firmes y antirroménticas raices sujetdndolo a la tierra (Cela,

1961).

Es més, si en algo se habfa distanciado de otros compafieros de
gremio, poco o nada preocupados por las cuestiones pricticas, es
en que, en un pafs y en un ambiente tan poco propicios a ello, Ba-
roja —que habfa estudiado Medicina en la Universidad e incluso
llegé a doctorarse— sintié durante toda su vida un enorme respeto
por todo lo que tenfa que ver con el progreso cientifico y técnico de

la civilizacién:
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Baroja fue un enamorado de la ciencia, un hombre que colocé el
pensamiento y la lucubracién cientifica por encima de todos los

demés valores (Cela, 2015).

El donostiarra habfa sido, por otra parte, un hombre poco preo-
cupado por la compostura, por la moderacién o el comedimiento;
su forma de ser y de escribir se asenté en dos principios sélidos e

irrenunciables que fueron la sinceridad y la independencia:

oda su obra se apoya sobre estas dos columnas y, desde cual-
Tod b poya sob tas d | y, desd 1
quiera de sus novelas, Baroja fustigé por igual e incesantemente

al farisefsmo y a la sumisién (Cela, 2015).

Y, aunque pudo no ser un modelo en otras muchas cosas, en lo
que Cela sf consideré ejemplar al novelista vasco, fue en su fideli-
dad a esa norma de conducta que él mismo se impuso y que cum-
plié a rajatabla sin desviarse un milfmetro, a pesar de las criticas y

los reproches que esta actitud le granjeé:

Baroja se propuso, mds o menos, cuando abandoné Cestona,
llamar a las cosas por su nombre, vivir independiente del Es-

tado y de las corporaciones y renunciar al sofisma y al subterfugio

(Cela, 2015).

En esta defensa del amor propio y la honradez barojiana, Cela
coincide plenamente con lo apuntado por Ortega y Gasset en su
ensayo [deas sobre Pio Baroja (1916), donde el filésofo madrilefio
nos hablé del «fondo insobornable» que habfa en la personalidad
del escritor. También con lo dicho por Azorin en el obituario
que dedicé a su amigo en el diario 45¢, justo el dia después de su
muerte, cuando quiso ensalzar, por encima de cualquier otra cua-
lidad, la coherencia de quien trazé su propio camino y no lo aban-

doné hasta el final de sus dias:
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No ha sido esclavo de su propia prosa. Es sencillo y natural.
Como escritor —y como persona— ha seguido siempre, con su
sinceridad, el consejo de Gracidn: «Nunca perderse el respeto

a sf mismo».

Estos valores primordiales en los que se asentaba la personali-
dad de Baroja, fueron llevados a su méxima expresién en las que,
para Cela, eran «si no sus mejores piginas, quizd si sus paginas
més fntimas y sintomdticas» (Cela, 2015): los siete tomos de me-
morias que el novelista publicé entre 1941 y 1949, bajo el titulo
genérico de Dedsde la iltima vuelta del camino (1944-1949). Tal vez
por esta misma razén, por ser «un plato demasiado fuerte» en
el que el autor «lleva sus puntos de vista, o sus puntos de sentir,
hasta fronteras extremas y no esperadas por el lector» (2015), esta
obra magna fue denostada con safia por parte de la critica, en
una reaccién que al gallego se le antojaba previsible. Si la excesiva
-y, a veces, abrupta— sinceridad de un escritor «didfano e inme-
diato» no era del todo bien vista dentro de los sectores més ortodo-
xos y conservadores del establishment literario de la Espafia
franquista, tampoco lo podia ser una literatura que «fue siempre
claro trasunto de su persona a su obra» (Cela, 2015). Lo que Cela
quiso dejar claro es que la existencia, aparentemente aburrida e
intrascendente, de ese Baroja estereotipado que todos conocemos,
fue solamente una de las multiples vidas que, de alguna manera,
vivié nuestro protagonista. Porque, detrds de esa imagen de hom-
bre melancélico y solitario, se escondia la mente de un novelista de
raza, que se alejé voluntariamente del mundo real, que no le gus-
taba, para recrear, con su inimitable pluma, un mundo paralelo y
originalisimo, m4s humano y més «verdadero», en el que poder

sentirse feliz y a gusto:

Pio Baroja —de otra parte— es un hombre distante, que ve el uni-

verso desde su atalaya, sin preguntar a nadie, interpretdndolo
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todo, descubriendo y clasificando por si mismo los seres y las
cosas, las estrellas y las plantas, los animales y las piedras, los
libros, los grabados, las sensaciones y los recuerdos. Esta encan-
tadora primera mano del mundo de Baroja presta a su obra un
penetrante aroma de sinceridad y autenticidad. Baroja ignora el
mundo fisico de los demds porque su inmenso y didfano mundo
literario le permite vivir sin él; su lujo es un lujo de ricos, algo
con lo que no pueden regalarse méas que los poderosos. Y de esa
original versién del mundo en que Baroja se mueve y del mundo
en que hace mover a sus criaturas dimana la humanidad de nues-
tro novelista, su suave o acre ternura, su directo entendimiento
de los tipos y de los caracteres; por eso sus personajes sangran y
gozan, sudan y sufren, conspiran, inventan, contrabandean, na-
vegan, aman, se mueren, siempre como gozarfa o sufrirfa, como
amarfa o como sangrarfa el hombre vivo: el herrero y el merca-
der, el clérigo y el estudiante, el guerrillero y el escribano (Cela,

2015).

La muerte de Baroja el 30 de octubre de 1956 fue un duro
golpe para un Cela que, como é|l mismo se encargé de recordarnos
en un texto sentido y amargo, titulado «Esta mafiana me lavé las
manos» (Cela, 1956), fue uno de los cuatro amigos del escri-
tor (los otros fueron el periodista Miguel Pérez Ferrero, el pintor
Eduardo Vicente y el doctor Val y Vera) que, el dia después de su
ébito, acudieron a su domicilio en la calle Ruiz de Alarcén, para
bajar a hombros el atadd con su cuerpo sin vida y depositarlo en el
coche finebre que debfa trasladarlo hasta el cementerio civil de
Madrid. Se abrié entonces, para él, una etapa en la que, como ya
habia hecho en vida de Baroja, invirtié tiempo y esfuerzo en rei-
vindicar el legado de un hombre que —como volvié a repetir en su
necrolégica para la revista Papeles de Son Armadans—jam4s traicioné

sus principios:
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Baroja es, probablemente, el hombre més fiel a s mismo que a
todos nos haya sido dado conocer y, sus detractores, podrdn
culparlo de lo que quieran, pero no, de cierto, de arribista, de
confusionista, de pescador en las turbias aguas de los rfos re-

vueltos (Cela, 2015).

Y lo hizo asf, entre otras cosas, porque, a su juicio, y contra la
costumbre que dicta que a la muerte de un escritor se sucede, por
norma, «una supervaloracién del muerto seguida de una répida
vuelta de hoja, de un veloz olvidarse», en el caso particular de Ba-
roja, la critica no sélo hizo una excepcién, saltdndose el protocolo
de ese primer paso, sino que, ademds, aproveché su ausencia para
arremeter contra quien no podfa defenderse: «[a] don Pfo, recién
muerto, lejos de supervalorarlo le han tirado a dar» (Cela, 1961).
Con todo, quiz4 lo que mds molesté al novelista gallego no era que
los periodistas o lectores menos agradecidos no fuesen capaces de
valorar en toda su magnitud el legado barojiano; lo que més pare-
cfa irritarle es que las gentes del mundo literario —nacional e inter-
nacional- no admitieran que, pese a haber sido un hombre que
nunca se vio a sf mismo como a un maestro, ni quiso tener discipu-
los, Baroja habfa dejado una huella imborrable en una literatura
espafiola en la que su obra marcé, mal que les pesara a algunos, un
hito incuestionable:

Quiérase o no se quiera —y proclaméndolo o calldndolo- de Ba-
roja sale toda la novela espafiola a él posterior. Obsérvese que
aun en las plumas que més apartadas pudieran parecer de su
estética, late el ejemplo de Baroja: no importa si para seguirlo o
para huirlo. Baroja que, a diferencia de Ortega y aun de Azorin,
fue el antimagister, el hombre que, proclamandose solitario, no
queria discipulos ni seguidores, dejé en las letras espafiolas una
impronta, un surco del que a todos nos va a resultar muy dificil

salir. Si Galdés, nuestro otro gran novelista, nuestro otro gran
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biégrafo de Espafia y de los espafioles, nos mostré un mundo
que ¢l mismo, magistralmente, agoté, Pio Baroja, nuestro en-
trafiable oso vascongado y pirenaico, nos abrié las puertas de
una Espafia novelesca —o histérica, si se atiende a su trascenden-
cla y a su proyeccién— que ni aun él mismo, con ser tan grande,
hizo sino entrever. Ese es, quiz4, su gran servicio, el favor que

nunca sabremos agradecer bastante los espafioles (Cela, 2015).

El Nobel gue nunca llegé

Desde que se acercaron a Baroja por primera vez, Pla y Cela qui-
sieron ver més alld de su imagen prototipica de hombre mis4ntro-
po y, sin idealizarlo en ningtin momento, supieron disculparle sus
defectos como algo consustancial al cardcter de un hombre que
jam4s pretendié agradar a todos. Desde ese punto de vista, no es
que se lo perdonaron todo, sino que quisieron expresar su gratitud
hacia un escritor con quien sentfan haber contraido una deuda.
Ambos creyeron y defendieron con argumentos que la sociedad
espafiola no habfa sido del todo justa con don Pfo: ni lo habfan sido
sus contempordneos, a quienes les costé muchisimo reconocer-
le sus méritos (no debemos olvidar que Baroja ingresé en la Real
Academia Espafiola en una fecha tan tardfa como el 1935, cuan-
do ya tenfa 62 afios y hacfa varias décadas que habfa publicado lo
mejor de su produccién), ni lo habfan sido la critica y la historio-
graffa, que jam4s ponderaron suficientemente la magnitud de
la obra barojiana y de su contribucién a la hora de renovar la
novela espafiola del siglo xX.

Probablemente por eso, los dos reclamaron para el vasco ese
merecido reconocimiento que, por desgracia, nunca llegé. En un
texto publicado en la revista Destino, en 1942, Pla ensalzé la obra
de Baroja y lo hizo, segtin él, de forma totalmente sincera y ho-

nesta, sin pretender obtener nada a cambio, pero estableciendo
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con su autor un calculado vinculo que denotaba, claramente, su

voluntad de identificarse como un barojiano ante sus lectores:

onozco apenas a Don Pio Baroja. [...] Ni Baroja ni yo hemos
C p Don P ) ja iy
pertenecido jam4s a las asociaciones de bombos mutuos que se

estilan en la llamada Reptiblica de la Letras (Pla, 1942).

En ese mismo articulo, el periodista gerundense expresaba un
deseo: la concesién del Nobel para Baroja. Si en Espafia no se le
reconoce como el gigante de las letras que es, venfa a decir Pla, al

menos que se le reconozca fuera:

La Academia de Estocolmo se honrarfa positivamente conce-
diendo el premio a Baroja. En el castellano de los dos Continen-
tes no hay un escritor que, por cantidad y calidad de la obra,

pueda parangonérsele y tenga una personalidad mds auténtica

(Pla, 1942).

Cuatro afios después, en 1946, era Cela quien demandaba para
Baroja ese inalcanzable Nobel que él mismo terminarfa ganan-
do, cuarenta y tres afios después. Lo quiso pedir ptblicamente
cuando, en noviembre del citado afio, envié al periédico Arriba una
«Carta abierta al Rey de Suecia» en la que lamentaba que la pro-
puesta realizada por un profesor sueco, para que se le concediera
el premio a Baroja, habfa sido rechazada en favor del novelista ale-
méan Herman Hesse, que se alzé con la condecoracién aquel ano.
El érgano oficial de Prensa del Movimiento censuré aquel articulo
que no se pudo leer hasta 1976, cuando, ya muerto Franco, fue
incluido en un volumen de sus Obras completas (Cela, 2015). Sin
embargo, sélo dos afios después, Cela aproveché una breve nota
publicada en el mismo diario falangista para, con la excusa de feli-
citar al novelista vasco por su aniversario, recordar a los lectores
de Arriba que, pese al escaso eco que habfa tenido la campafia por

él auspiciada, su intencién era la de seguir reivindicando una obra



32 Francisco FUSTER

que, en su opinién, reunfa m4s méritos que ninguna otra, para

obtener el maximo reconocimiento en el mundo de las letras:

Hace ya dos afios, en una conferencia que dimos en San Sebas-
tidn, pedimos para nuestro Pio Baroja el Premio Nobel de Lite-
ratura. Quizd nadie en el mundo con mayores merecimientos
que él. Nuestra voz fue ofda por la media docena de amigos de

siempre. {Qué le vamos a hacer! (Cela, 2015).

Aunque varios amigos mds lo intentaron por dltima vez en
1956, el mismo afio de su muerte (afio en que, curiosamente, el
galardén recayé en el poeta espafiol Juan Ramén Jiménez), Ba-
roja fallecié sin ni siquiera haber sido candidato oficial al Nobel.
Quien sf lo recibié, varias décadas después, fue el propio Camilo
José Cela, que, el 24 de diciembre de 1989, pocos dfas después de
recogerlo en Estocolmo, concedié una extensa entrevista a Blanco
y Negro, suplemento del diario ABC. En medio de la conversacién,
la periodista pregunté al autor de La colmena si su inquebrantable
admiracién por Baroja, a quien habfa dedicado las primeras pala-
bras —«mi viejo amigo y maestro»— de su discurso de recepcién
del premio, era tan grande como para, en el caso de haberlo
podido hacer, cederle el prestigioso galardén recientemente obte-
nido. «Claro que si», respondié el escritor gallego con la rotundi-
dad habitual con la que emitfa sus juicios; de hecho, afiadié con

énfasis, «serfa el tnico espafiol al que se lo cederfa».

F E
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