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Filosofía de la interrupción
Juan Luis Suárez
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La interrupción es el concepto clave para mirar el futuro a partir 
de 2020. Si sólo pudiéramos aprender una lección de los 

meses de interferencias que hemos vivido desde marzo de 2020, 
deberíamos concienciarnos de que las interrupciones de la vida 
provocadas por la pandemia no son el resultado de una confluen-
cia anómala de causas que difícilmente se volverán a repetir, sino 
el signo de los tiempos en que vivimos. Desear la vuelta a la nor-
malidad responde al más humano de los deseos, el de la continui-
dad, pero a la vez el más irreal porque ninguna ruptura del tiempo 
humano permite una vuelta al momento anterior. El momento an-
terior ya no está ahí y en su lugar se ha abierto un vacío que, a la 
manera de las sirenas de Ulises, nos muestra el señuelo que 
convertirá nuestro deseo en destrucción violenta. En las inte-
rrupciones el tiempo nunca vuelve, pero sí que tropieza.
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Pero tampoco podemos seguir creyendo que las interrupciones 
son contingentes. ¿Se están agotando los adjetivos que nuestro 
lenguaje tiene para describir los antes inusuales y ahora cada vez 
más frecuentes sucesos, accidentes, fenómenos y catástrofes 
que interrumpen la cotidianidad de la vida? Tampoco se puede 
asumir que la sola cuantificación del riesgo soluciona nuestros 
problemas mediante la asignación de una cantidad de euros a cada 
interrupción. Si la normalidad es pretérita, la continuidad en 
el presente, imposible, y las utopías nacen ya deformadas o distó-
picas, ¿qué podemos hacer respecto a un futuro cuya seducción 
está cosida con el hilo de las interrupciones?

Mi propuesta es diseñar, practicar y enseñar una filosofía de la 
interrupción basada en el reconocimiento de la interrupción como 
el fenómeno principal de la vida contemporánea, la práctica de 
habilidades éticas para convivir con la interrupción y el desarrollo 
de una teoría de la gestión de las interrupciones en la que nuestras 
organizaciones tendrían como misión garantizar la seguridad y 
recuperación de la vida humana y de los procesos de la realidad 
social y económica después de cada interrupción. 

–2–

Interrumpir es «hacer que una cosa empezada pero no acabada no 
continúe definitivamente o por un tiempo limitado» y también «im-
pedir a alguien que continúe lo que estaba haciendo». Estas acep-
ciones académicas ponen el énfasis en el elemento humano del 
interrupir, que en el hacer se concibe como activo y voluntario por 
parte de quien interrumpe, por un lado, y también pasivo y dirigi-
do a un ser humano, a alguien, para que deje de hacer aquello 
que estaba haciendo. En este contexto el interrumpir ocurre en 
una escala que enfatiza el factor humano y que, precisamente por 
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serlo, nos invita a pensar en la recuperación, el reinicio, si la inte-
rrupción no ha sido definitiva, de la actividad interrumpida una vez 
que la interrupción cese y se vuelva al equilibrio anterior.

El narrador de las últimas dos novelas de Javier Marías (Berta
Isla, 2017; Tomás Nevinson, 2021) es, sobre todo, un mago de la in-
terpretación y ejecución de este tipo de interrupciones. Su misión 
principal es prolongar el lenguaje para crear el suspense al que 
acaba llevando a sus preocupados lectores. Esos se ven inmersos 
en las interrupciones con que Tupra, agente a cargo de alguna 
sección de un supuesto servicio secreto británico, altera las vidas 
de Berta Isla y Tomás Nevinson y acaban temiendo el retorno a la 
vida normal de los personajes más si cabe que la resolución de 
la misión encomendada a sus protagonistas. Ese retorno a la coti-
dianidad no sólo supone la reanudación de esas vidas normales, 
sino el final de las novelas. Este narrador, seguro de su poder in-
terruptor, infecta a sus lectores con un estado anímico que les 
hace temer la interrupción de la interrupción sobre todas las cosas, 
de manera que el lector acaba implorando que Nevinson e Isla no 
vuelvan a sus vidas habituales, que Tupra no vuelva a aparecer en 
escena, y que los personajes continúen su vida interrumpida que 
los ha convertido en espías, supuestos terroristas, amantes, espo-
sos o sospechosos, es decir, sus vidas como personajes nacidos de 
una interrupción. El narrador de Marías nos enseña que, cuando 
la vida se interrumpe, todos nos convertimos en personajes de una 
historia apenas conocida pero implacable. 

La interrupción tiene su propio tiempo porque, aunque irrumpe 
con la violencia de la occasio latina, en realidad su sustancia es la de 
la continuidad narrativa, tiene duración propia, pero es ésta una 
continuidad que se da en un plano diferente, nuevo, alternativo, y 
a veces divergente, del de la continuidad que hasta ese momento 
creíamos normal. La efervescencia de lo ocasional nos confunde 
por la instantaneidad de su aparición –sólo los sabios tradicionales 
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reposan a la espera de cada irrupción– mientras que la familiari-
dad de la narración nos invita a congeniar con un estado que no es 
más que el resultado de una violencia. 

–3–

Las interrupciones vienen del futuro, son heraldos de un mundo 
que aún está por hacerse y de una realidad cuyo tiempo aún 
no comprendemos. Sin embargo, las interrupciones nos confron-
tan con la idea de la interrupción última, las interrupciones defi-
nitivas de la vida humana que son la muerte y la extinción.

La pandemia de la COVID-19 es sólo una más de las señales que el 
futuro está enviando al ser humano. En realidad, el nombre de esta 
pandemia esconde la convergencia de interrupciones que anuncian 
la llegada, literalmente, de un tiempo nuevo, de otra época, una era 
que hemos creado los seres humanos, el Antropoceno.

Mientras los científicos reúnen las pruebas suficientes para 
confirmar nuestra entrada en esta nueva fase de la vida de la Tie-
rra, las interrupciones de todo tipo que experimentan los seres 
humanos parecen indicar el desbordamiento de los límites en los 
que la vida humana ha sido posible, tal y como la conocemos, du-
rante los últimos 11.650 años, desde el final del último periodo 
glacial. Cuando la Tierra, es decir, el conjunto de subsistemas 
que la componen se desestabiliza, el resultado es la emergencia de 
acontecimientos, en muchas ocasiones de gran impacto, pero que 
se sucedían a intervalos largos o no regulares e interrumpían la 
vida humana de manera parcial, con la consiguiente impresión de 
que se volvería a la situación anterior. Cuando esos subsistemas 
comienzan a desbordar sus rangos de equilibrio y empiezan a 
producir bucles de retroalimentación negativa en ellos mismos y 
en los otros subsistemas, el resultado es la producción continuada, 
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a intervalos cada vez más frecuentes, de fenómenos catastróficos 
que, por pertenecer a diferentes ámbitos, parecen no estar relacio-
nados ni pertenecer a las mismas series provocadas por nuestra 
observación.

El resultado de estos acontecimientos es siempre una o varias 
interrupciones de la vida y, debido a que no se puede apreciar la 
causa humana inmediata a la que apunta la definición académica 
de interrumpir, no se conciben como interrupciones humanas que 
afectan a otros seres humanos. Cuando las causas son distantes, 
los seres humanos las atribuimos al destino o a los dioses y, sin 
embargo, en el caso del Antropoceno se deben a la acción humana, 
que se difumina en procesos que han durado decenas o cientos de 
años y en los que el sujeto de la interrupción es la especie, el país, 
la comunidad, el grupo: los seres humanos. 

La entrada en el Antropoceno supone la salida del paraíso te-
rrenal que ha sido el Holoceno, en el sentido de que ha sido bajo 
las condiciones climáticas, sociales, culturales y económicas de ese 
periodo cuando se ha dado la vida humana tal y como la conoce-
mos. Quizás, esas condiciones sean las únicas en que la vida hu-
mana sea posible. 

–4–

La pandemia eran olas. Cuando entendimos esto, empezamos a 
comprender la naturaleza de la interrupción más grave, la prime-
ra realmente global por ser planetaria y casi simultánea, que ha 
vivido la especie humana hasta ahora. Fue entonces, cuando com-
prendimos la metáfora del oleaje y tuvimos las vacunas, que empe-
zamos a gestionar mejor sus efectos.

Las interrupciones que marcan la vida futura también se han de 
entender como olas, que rompen con fuerza al llegar a la orilla, 
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pero que en realidad nunca terminan porque la resaca del océano 
las recicla en la energía que informará las nuevas olas. Las olas 
no paran de llegar a la orilla. Son más o menos altas. Se separan 
con distancias diversas. Y rompen con cualidades diferentes se-
gún sea el terreno al que llegan. Lo que sí sabemos es que nunca 
terminan, que cuando hay temporal se hacen más frecuentes y que 
los seres humanos las admiran, las temen, huyen de ellas y las in-
tentan surfear.

También sabemos que, dadas ciertas condiciones, las olas se 
pueden convertir en un tsunami y que este interrumpe a su llegada 
todos los procesos que hemos creado para garantizar la vida hu-
mana: continuidad, normalidad, seguridad y orden. Porque care-
cemos de una filosofía de la interrupción, porque las interrupciones 
actuales suelen ser sistémicas y no azarosas, porque en muchos 
casos la cadena causal pierde de vista la acción humana y porque 
estas interrupciones amenazan con detener de manera definitiva 
la vida humana, estamos en medio de una gran crisis de la con-
fianza. La confianza, un asunto meramente humano desde que se 
fueron los dioses, también se ha interrumpido varias veces du-
rante la pandemia y a la vista de las sucesivas y variadas crisis con 
las que nos despertamos cada día, la confianza –la clave misma 
de la normalidad, la continuidad, la seguridad y el orden– se inte-
rrumpe cada vez con más frecuencia. 

–5–

Cuando la vida ha tomado forma a partir de la cotidianidad de las 
interrupciones, entonces no se habla de la vida en sentido tradicio-
nal, con la que contábamos mientras las condiciones del Holoceno 
la hacía posible, sino de momentos. En una realidad en la que las 
interrupciones son la norma y no la excepción, la vida es un reta-
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blo no siempre organizado de momentos cuyas relaciones no apa-
recen de manera clara ni siquiera a sus protagonistas. 

Las generaciones criadas por las plataformas digitales a expen-
sas de los espacios que las familias les abrimos para que accedieran 
a la intimidad de nuestros hijos viven en momentos independientes 
e inconexos, siempre intensos, pero casi siempre difíciles de articular 
en historias completas. Para los que por nuestra edad la digitalidad 
llegó para interrumpir nuestra apacible vida analógica las notifi-
caciones de los dispositivos digitales nos presentan un reto gim-
nástico constante en el que atención y desatención –el multitasking– se 
disputan el control de nuestras vidas. Para los que nacieron en 
un mundo digital y reciben, responden, filtran o ignoran las miles 
de notificaciones con que las aplicaciones organizan sus vidas (casi 
50 por ciento de media en usuarios de teléfonos en Estados 
Unidos), la interrupción es el estado normal de la existencia. Para 
estas generaciones de gente normal sus vidas son momentos 
creados alrededor de las notificaciones digitales: un botellón, una 
protesta, un concierto, una cita... Más allá de esos momentos sólo 
existe el vacío y la capacidad de darle un sentido a lo que ocurre 
acaba siendo inútil. 

La gente normal que puebla las novelas de la escritora irlandesa 
Sally Rooney vive en estos momentos, que son más que escenas 
aisladas, pero mucho menos que hitos de una misma historia que 
les pertenece. En realidad, son los personajes los que pertenecen a 
esos momentos y a las circunstancias que los pueblan. Marianne y 
Connell no tienen una historia en común que dura los años en los 
que transcurre la novela, ni siquiera se puede decir que tengan una 
historia propia, aunque sí un pasado, el de sus respectivos padres. 
Sólo tienen una serie de momentos en los que coinciden en el 
mismo lugar y en el mismo tiempo, a veces incluso parecen coinci-
dir en los sentimientos que se profesan mutuamente, pero no tienen 
una historia común que pudiera dar lugar a una de amor. 
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La estructura narrativa de Gente normal (2018), y su doble en 
Netflix, mucho más por el carácter episódico de la serie, se basa 
en una serie de encuentros que comienzan en enero de 2011 y que 
se van sucediendo a intervalos marcados por títulos de capítulos 
como «Cuatro meses más tarde (agosto de 2011)» o «Tres meses 
más tarde (marzo de 2014)». Lo interesante de esta novela es que 
los colores y sabores de la relación humana entre los protagonistas, 
mucho más que la de éstos con los demás personajes, se basa no en 
la posibilidad de que quizás su relación continúe o se normalice o 
se acabe, sino precisamente todo lo contrario. Los momentos que 
hacen sus vidas son, en cuanto que momentos separados, los 
que dan sentido a una relación que no tiene ningún fin en sí mismo. 
Estos momentos surgen como producto de las interrupciones que 
se dan en la relación, de manera que la interrupción se con-
vierte, desde el principio, en el estado normal en el que una rela-
ción es posible porque ésta produce momentos y garantiza que el 
momento no se extienda. 

Conversaciones entre amigos (2017) no es muy diferente. El reco-
rrido de Frances por la historia que prepara en esta ocasión 
Rooney con más ayuda de los dispositivos electrónicos de sus per-
sonajes, lleva a la aceptación de que la única manera de sobrevivir 
a las interrupciones y reinicios de las relaciones que mantiene con 
Nick y Bobbi es aprender a vivir esas relaciones como una serie –o 
quizás una colección– indeterminada de momentos independien-
tes y deslavazados. Intentar suprimir las interrupciones, pegar los 
momentos o prolongar los encuentros y las emociones no es más 
que perseguir un mundo cuyas reglas ya no son esas. La gente 
normal es ahora gente interrumpida. Su vida no son más que mo-
mentos.
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No es fácil vivir a través de momentos y alimentarse sólo de inte-
rrupciones. Pero si las interrupciones van a ser más frecuentes y su 
rango más variado conforme profundicemos en nuestro propio 
Antropoceno, ¿cómo se pueden evitar el miedo y la parálisis que 
casi siempre provocan las interrupciones de la vida humana, 
la conciencia de que la realidad está rota? 

Una manera de hacerlo es concebir las interrupciones no como 
negación o ausencia, el material de un territorio o unas emociones 
que hay que recuperar o remendar, sino como propone Rachel 
Cusk, a partir de las secuelas o consecuencias (aftermath) y de los 
preludios que enmarcan toda interrupción. De esta forma, que no 
es la de momentos de Rooney sino que se encuentra más próxima 
a las olas creadas por la pandemia, la mente humana intenta en-
contrar un sentido, la música o al menos el tono de esos episodios 
que anteceden y sobre todo que siguen de manera ineludible a la 
violenta descarga de la interrupción. 

Encontramos aquí una primera ley para una metafísica de las 
interrupciones: Toda interrupción tiene una consecuencia, deja unos 
despojos y provoca secuelas y es en las secuelas en donde hay que buscar el 
sentido, la causa y quizás también el remedio a las interrupciones. Para 
aclarar esta ley hemos de ir a la explicación etimológica que Cusk 
ofrece en su Despojos. Sobre el matrimonio y la separación (2012. 
Aftermath, en inglés) acerca del origen de «aftermath». Este tér-
mino se refiere no sólo a las consecuencias habituales de un acon-
tecimiento, sino a una segunda siega, a la segunda cosecha de 
hierbas que se corta y se recoge una vez se ha recogido la primera 
y principal. Para que haya despojos, para que haya secuelas y 
consecuencias, tiene que suceder antes el evento, la interrupción 
que los hace posible. Para que haya paz, tiene que haber antes 
guerra.
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Si antes vimos que la tentación de volver a la normalidad pre-
via a una interrupción suele ser la reacción inmediata de los seres 
humanos, otra inclinación igualmente extendida y aún más peli-
grosa es la de concentrarse en las interrupciones mismas. Esta 
complacencia o regodeo en la interrupción suele ir acompañada de 
una admiración por la violencia, que se observa como vehículo de la 
interrupción y se acaba proponiendo también como salida de 
la misma. Por el contrario, los despojos se pueden recuperar, orde-
nar, evaluar, analizar, coser, pegar o descartar. Pero todas estas 
actividades se producen ya cuando el ser humano ha podido distin-
guir la violencia de sus efectos y ha comenzado a aprender que 
las interrupciones tienen una lógica propia. Las consecuencias, las 
secuelas presentan un material con el que darle sentido no a la in-
terrupción, pero sí al mundo que ésta nos anuncia. 

–7–

En la actualidad hay dos fuentes de aprendizaje sobre las interrup-
ciones a las que está expuesta la vida humana que nos pueden 
ayudar a inventar nuevas teorías y prácticas de la confianza. 
Tanto la interrupción de los momentos como la consideración de 
los despojos nos presentan dos realidades a las que no habíamos 
prestado suficiente atención y que se están convirtiendo en parte 
del paisaje humano después de 2020. 

Algunas teorías políticas y de gestión optan por intentar 
reconstruir el mundo en el que la confianza, muy centralizada, resi-
dente principal de las instituciones, aportaba la base sobre la que 
se entendían las inusuales alteraciones que afectaban el orden. La 
digitalidad ha traído, por un lado, más centralización de la con-
fianza, que se ha mudado de las instituciones a las grandes pla-
taformas digitales. Por otro lado, las apuestas descentralizadoras y 
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distribuidas del blockchain no confían ni en instituciones ni en pla-
taformas centralizadoras y proponen que para evitar los abusos y 
el desorden en un mundo en el que nadie confía en nadie necesite-
mos sistemas que controlen a priori los posibles excesos de todos.

La filosofía de la interrupción propone aceptar que la inte-
rrupción es parte consustancial a la vida humana después del 
Holoceno y que hemos de aprender a vivir con ella. La gestión de 
los momentos creados por la permanente interrupción y la reha-
bilitación de los despojos producto de su violencia son dos de las 
formas que ya ha adquirido esta vida interrumpida. 

J. L. S.




