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a (nterrupeion es el concepto clave para mirar el futuro a partir

de 2020. Si sélo pudiéramos aprender una leccién de los
meses de interferencias que hemos vivido desde marzo de 2020,
deberfamos concienciarnos de que las interrupciones de la vida
provocadas por la pandemia no son el resultado de una confluen-
cia anémala de causas que dificilmente se volverén a repetir, sino
el signo de los tiempos en que vivimos. Desear la vuelta a la nor-
malidad responde al mas humano de los deseos, el de la continui-
dad, pero a la vez el m4s irreal porque ninguna ruptura del tiempo
humano permite una vuelta al momento anterior. El momento an-
terior ya no estd ahf y en su lugar se ha abierto un vacfo que, a la
manera de las sirenas de Ulises, nos muestra el sefiuelo que
convertird nuestro deseo en destruccién violenta. En las inte-

rrupciones el tiempo nunca vuelve, pero sf que tropieza.

[5]
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Pero tampoco podemos seguir creyendo que las interrupciones
son contingentes. ;Se estdn agotando los adjetivos que nuestro
lenguaje tiene para describir los antes inusuales y ahora cada vez
més frecuentes sucesos, accidentes, fenémenos y catdstrofes
que interrumpen la cotidianidad de la vida? Tampoco se puede
asumir que la sola cuantificacién del riesgo soluciona nuestros
problemas mediante la asignacién de una cantidad de euros a cada
interrupcién. Si la normalidad es pretérita, la continuidad en
el presente, imposible, y las utopfas nacen ya deformadas o disté-
picas, ;qué podemos hacer respecto a un futuro cuya seduccién
esté cosida con el hilo de las interrupciones?

Mi propuesta es disefiar, practicar y ensefiar una filosoffa de la
interrupcién basada en el reconocimiento de la interrupcién como
el fenémeno principal de la vida contemporénea, la prictica de
habilidades éticas para convivir con la interrupcién y el desarrollo
de una teorfa de la gestién de las interrupciones en la que nuestras
organizaciones tendrian como misién garantizar la seguridad y
recuperacién de la vida humana y de los procesos de la realidad

social y econémica después de cada interrupcién.

9

Interrumpir es «<hacer que una cosa empezada pero no acabada no
contintie definitivamente o por un tiempo limitado» y también «im-
pedir a alguien que continte lo que estaba haciendo». Estas acep-
ciones académicas ponen el énfasis en el elemento humano del
interrupir, que en el hacer se concibe como activo y voluntario por
parte de quien interrumpe, por un lado, y también pasivo y dirigi-
do a un ser humano, a alguien, para que deje de hacer aquello
que estaba haciendo. En este contexto el interrumpir ocurre en

una escala que enfatiza el factor humano y que, precisamente por
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serlo, nos invita a pensar en la recuperacién, el reinicio, si la inte-
rrupcién no ha sido definitiva, de la actividad interrumpida una vez
que la interrupcién cese y se vuelva al equilibrio anterior.

El narrador de las dltimas dos novelas de Javier Marfas (Berta
Iola, 2017; Tomds Nevinson, 2021) es, sobre todo, un mago de la in-
terpretacién y ejecucién de este tipo de interrupciones. Su misién
principal es prolongar el lenguaje para crear el suspense al que
acaba llevando a sus preocupados lectores. Esos se ven inmersos
en las interrupciones con que Tupra, agente a cargo de alguna
seccién de un supuesto servicio secreto britdnico, altera las vidas
de Berta Isla y Tomds Nevinson y acaban temiendo el retorno a la
vida normal de los personajes més si cabe que la resolucién de
la misién encomendada a sus protagonistas. Ese retorno a la coti-
dianidad no sélo supone la reanudacién de esas vidas normales,
sino el final de las novelas. Este narrador, seguro de su poder in-
terruptor, infecta a sus lectores con un estado animico que les
hace temer la interrupcién de la interrupcién sobre todas las cosas,
de manera que el lector acaba implorando que Nevinson e Isla no
vuelvan a sus vidas habituales, que Tupra no vuelva a aparecer en
escena, y que los personajes continden su vida interrumpida que
los ha convertido en espias, supuestos terroristas, amantes, espo-
sos o sospechosos, es decir, sus vidas como personajes nacidos de
una interrupcién. El narrador de Marfas nos ensefia que, cuando
la vida se interrumpe, todos nos convertimos en personajes de una
historia apenas conocida pero implacable.

La interrupcién tiene su propio tiempo porque, aunque irrumpe
con la violencia de la occasio latina, en realidad su sustancia es la de
la continuidad narrativa, tiene duracién propia, pero es ésta una
continuidad que se da en un plano diferente, nuevo, alternativo, y
a veces divergente, del de la continuidad que hasta ese momento
crefamos normal. La efervescencia de lo ocasional nos confunde

por la instantaneidad de su aparicién —sélo los sabios tradicionales



8 JUAN Luis SUAREZ

reposan a la espera de cada irrupcién— mientras que la familiari-
dad de la narracién nos invita a congeniar con un estado que no es

més que el resultado de una violencia.

_3—

Las interrupciones vienen del futuro, son heraldos de un mundo
que atn estd por hacerse y de una realidad cuyo tiempo ain
no comprendemos. Sin embargo, las interrupciones nos confron-
tan con la idea de la interrupcién dltima, las interrupciones defi-
nitivas de la vida humana que son la muerte y la extincién.

La pandemia de la COVID-19 es sélo una més de las sefiales que el
futuro estd enviando al ser humano. En realidad, el nombre de esta
pandemia esconde la convergencia de interrupciones que anuncian
la llegada, literalmente, de un tiempo nuevo, de otra época, una era
que hemos creado los seres humanos, el Antropoceno.

Mientras los cientificos retinen las pruebas suficientes para
confirmar nuestra entrada en esta nueva fase de la vida de la Tie-
rra, las interrupciones de todo tipo que experimentan los seres
humanos parecen indicar el desbordamiento de los limites en los
que la vida humana ha sido posible, tal y como la conocemos, du-
rante los dltimos 11.650 afios, desde el final del dltimo periodo
glacial. Cuando la Tierra, es decir, el conjunto de subsistemas
que la componen se desestabiliza, el resultado es la emergencia de
acontecimientos, en muchas ocasiones de gran impacto, pero que
se sucedfan a intervalos largos o no regulares e interrumpfan la
vida humana de manera parcial, con la consiguiente impresién de
que se volverfa a la situacién anterior. Cuando esos subsistemas
comienzan a desbordar sus rangos de equilibrio y empiezan a
producir bucles de retroalimentacién negativa en ellos mismos y

en los otros subsistemas, el resultado es la produccién continuada,
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a intervalos cada vez mas frecuentes, de fenémenos catastréficos
que, por pertenecer a diferentes 4mbitos, parecen no estar relacio-
nados ni pertenecer a las mismas series provocadas por nuestra
observacién.

El resultado de estos acontecimientos es siempre una o varias
interrupciones de la vida y, debido a que no se puede apreciar la
causa humana inmediata a la que apunta la definicién académica
de interrumpir, no se conciben como interrupciones humanas que
afectan a otros seres humanos. Cuando las causas son distantes,
los seres humanos las atribuimos al destino o a los dioses y, sin
embargo, en el caso del Antropoceno se deben a la accién humana,
que se difumina en procesos que han durado decenas o cientos de
afios y en los que el sujeto de la interrupcién es la especie, el pafs,
la comunidad, el grupo: los seres humanos.

La entrada en el Antropoceno supone la salida del paraiso te-
rrenal que ha sido el Holoceno, en el sentido de que ha sido bajo
las condiciones climéticas, sociales, culturales y econémicas de ese
periodo cuando se ha dado la vida humana tal y como la conoce-
mos. Quizés, esas condiciones sean las tinicas en que la vida hu-

mana sea posible.

4

La pandemia eran olas. Cuando entendimos esto, empezamos a
comprender la naturaleza de la interrupcién més grave, la prime-
ra realmente global por ser planetaria y casi simultdnea, que ha
vivido la especie humana hasta ahora. Fue entonces, cuando com-
prendimos la metdfora del oleaje y tuvimos las vacunas, que empe-
zamos a gestionar mejor sus efectos.

Las interrupciones que marcan la vida futura también se han de

entender como olas, que rompen con fuerza al llegar a la orilla,
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pero que en realidad nunca terminan porque la resaca del océano
las recicla en la energfa que informar4 las nuevas olas. Las olas
no paran de llegar a la orilla. Son m4s o menos altas. Se separan
con distancias diversas. Y rompen con cualidades diferentes se-
gun sea el terreno al que llegan. Lo que sf sabemos es que nunca
terminan, que cuando hay temporal se hacen mds frecuentes y que
los seres humanos las admiran, las temen, huyen de ellas y las in-
tentan surfear.

También sabemos que, dadas ciertas condiciones, las olas se
pueden convertir en un tsunami y que este interrumpe a su llegada
todos los procesos que hemos creado para garantizar la vida hu-
mana: continuidad, normalidad, seguridad y orden. Porque care-
cemos de una filosoffa de la interrupcién, porque las interrupciones
actuales suelen ser sistémicas y no azarosas, porque en muchos
casos la cadena causal pierde de vista la accién humana y porque
estas interrupciones amenazan con detener de manera definitiva
la vida humana, estamos en medio de una gran crisis de la con-
fianza. La confianza, un asunto meramente humano desde que se
fueron los dioses, también se ha interrumpido varias veces du-
rante la pandemia y a la vista de las sucesivas y variadas crisis con
las que nos despertamos cada dfa, la confianza —la clave misma
de la normalidad, la continuidad, la seguridad y el orden— se inte-

rrumpe cada vez con mas frecuencia.

5

Cuando la vida ha tomado forma a partir de la cotidianidad de las
interrupciones, entonces no se habla de la vida en sentido tradicio-
nal, con la que contdbamos mientras las condiciones del Holoceno
la hacfa posible, sino de momentos. En una realidad en la que las

interrupciones son la norma y no la excepcién, la vida es un reta-
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blo no siempre organizado de momentos cuyas relaciones no apa-
recen de manera clara ni siquiera a sus protagonistas.

Las generaciones criadas por las plataformas digitales a expen-
sas de los espacios que las familias les abrimos para que accedieran
a laintimidad de nuestros hijos viven en momentos independientes
e Inconexos, siempre intensos, pero casi siempre dificiles de articular
en historias completas. Para los que por nuestra edad la digitalidad
llegé para interrumpir nuestra apacible vida analégica las notifi-
caciones de los dispositivos digitales nos presentan un reto gim-
néstico constante en el que atenciény desatencién —el multitasking—se
disputan el control de nuestras vidas. Para los que nacieron en
un mundo digital y reciben, responden, filtran o ignoran las miles
de notificaciones con que las aplicaciones organizan sus vidas (casi
50 por ciento de media en usuarios de teléfonos en Estados
Unidos), la interrupcién es el estado normal de la existencia. Para
estas generaciones de gente normal sus vidas son momentos
creados alrededor de las notificaciones digitales: un botellén, una
protesta, un concierto, una cita... Més all4 de esos momentos sélo
existe el vacio y la capacidad de darle un sentido a lo que ocurre
acaba siendo intitil.

La gente normal que puebla las novelas de la escritora irlandesa
Sally Rooney vive en estos momentos, que son més que escenas
aisladas, pero mucho menos que hitos de una misma historia que
les pertenece. En realidad, son los personajes los que pertenecen a
esos momentos y a las circunstancias que los pueblan. Marianne y
Connell no tienen una historia en comtn que dura los afios en los
que transcurre la novela, ni siquiera se puede decir que tengan una
historia propia, aunque sf un pasado, el de sus respectivos padres.
Sélo tienen una serie de momentos en los que coinciden en el
mismo lugar y en el mismo tiempo, a veces incluso parecen coinci-
dir en los sentimientos que se profesan mutuamente, pero no tienen

una historia comun que pudiera dar lugar a una de amor.
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La estructura narrativa de Gente normal (2018), y su doble en
Netflix, mucho méas por el carcter episédico de la serie, se basa
en una serie de encuentros que comienzan en enero de 2011 y que
se van sucediendo a intervalos marcados por titulos de capitulos
como «Cuatro meses mds tarde (agosto de 2011)» o «Tres meses
més tarde (marzo de 2014)». Lo interesante de esta novela es que
los colores y sabores de la relacién humana entre los protagonistas,
mucho més que la de éstos con los demds personajes, se basa no en
la posibilidad de que quizds su relacién contintde o se normalice o
se acabe, sino precisamente todo lo contrario. Los momentos que
hacen sus vidas son, en cuanto que momentos separados, los
que dan sentido a una relacién que no tiene ningtin fin en s{ mismo.
Estos momentos surgen como producto de las Interrupciones que
se dan en la relacién, de manera que la interrupcién se con-
vierte, desde el principio, en el estado normal en el que una rela-
cién es posible porque ésta produce momentos y garantiza que el
momento no se extienda.

Conversaciones entre amigos (2017) no es muy diferente. El reco-
rrido de Frances por la historia que prepara en esta ocasién
Rooney con més ayuda de los dispositivos electrénicos de sus per-
sonajes, lleva a la aceptacién de que la tinica manera de sobrevivir
a las interrupciones y reinicios de las relaciones que mantiene con
Nick y Bobbi es aprender a vivir esas relaciones como una serie —o
quizds una coleccién— indeterminada de momentos independien-
tes y deslavazados. Intentar suprimir las interrupciones, pegar los
momentos o prolongar los encuentros y las emociones no es més
que perseguir un mundo cuyas reglas ya no son esas. La gente
normal es ahora gente interrumpida. Su vida no son més que mo-

mentos.
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No es fécil vivir a través de momentos y alimentarse sélo de inte-
rrupciones. Pero si las interrupciones van a ser més frecuentes y su
rango més variado conforme profundicemos en nuestro propio
Antropoceno, jcémo se pueden evitar el miedo y la parilisis que
casi siempre provocan las interrupciones de la vida humana,
la conciencia de que la realidad est4 rota?

Una manera de hacerlo es concebir las interrupciones no como
negacién o ausencia, el material de un territorio o unas emociones
que hay que recuperar o remendar, sino como propone Rachel
Cusk, a partir de las secuelas o consecuencias (aftermath) y de los
preludios que enmarcan toda interrupcién. De esta forma, que no
es la de momentos de Rooney sino que se encuentra més préxima
a las olas creadas por la pandemia, la mente humana intenta en-
contrar un sentido, la musica o al menos el tono de esos episodios
que anteceden y sobre todo que siguen de manera ineludible a la
violenta descarga de la interrupcién.

Encontramos aquf una primera ley para una metaffsica de las
interrupciones: 7oda interrupcidn tiene una consecuencia, deja unos
despojos y provoca secuelas y es en las vecuelas en donde hay que buscar el
dentido, la cawsa y quizds también el remedio a las interrupciones. Para
aclarar esta ley hemos de ir a la explicacién etimolégica que Cusk
ofrece en su Despojos. Sobre el matrimonio y la separacion (2012.
Aftermath, en inglés) acerca del origen de «aftermath». Este tér-
mino se refiere no sélo a las consecuencias habituales de un acon-
tecimiento, sino a una segunda siega, a la segunda cosecha de
hierbas que se corta y se recoge una vez se ha recogido la primera
y principal. Para que haya despojos, para que haya secuelas y
consecuencias, tiene que suceder antes el evento, la interrupcién
que los hace posible. Para que haya paz, tiene que haber antes
guerra.
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Si antes vimos que la tentacién de volver a la normalidad pre-
via a una interrupcién suele ser la reaccién inmediata de los seres
humanos, otra inclinacién igualmente extendida y atn més peli-
grosa es la de concentrarse en las interrupciones mismas. Esta
complacencia o regodeo en la interrupcién suele ir acompafiada de
una admiracién por la violencia, que se observa como vehiculo de la
interrupcién y se acaba proponiendo también como salida de
la misma. Por el contrario, los despojos se pueden recuperar, orde-
nar, evaluar, analizar, coser, pegar o descartar. Pero todas estas
actividades se producen ya cuando el ser humano ha podido distin-
guir la violencia de sus efectos y ha comenzado a aprender que
las interrupciones tienen una légica propia. Las consecuencias, las
secuelas presentan un material con el que darle sentido no a la in-

terrupci(’)n, pero si al mundo que ésta nos anuncia.

7

En la actualidad hay dos fuentes de aprendizaje sobre las interrup-
ciones a las que est4d expuesta la vida humana que nos pueden
ayudar a inventar nuevas teorfas y pricticas de la confianza.
Tanto la interrupcién de los momentos como la consideracién de
los despojos nos presentan dos realidades a las que no habfamos
prestado suficiente atencién y que se estdn convirtiendo en parte
del paisaje humano después de 2020.

Algunas teorfas politicas y de gestién optan por intentar
reconstruir el mundo en el que la confianza, muy centralizada, resi-
dente principal de las instituciones, aportaba la base sobre la que
se entendfan las inusuales alteraciones que afectaban el orden. La
digitalidad ha traido, por un lado, mds centralizacién de la con-
fianza, que se ha mudado de las instituciones a las grandes pla-

taformas digitales. Por otro lado, las apuestas descentralizadoras y
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distribuidas del blockchain no confian ni en instituciones ni en pla-
taformas centralizadoras y proponen que para evitar los abusos y
el desorden en un mundo en el que nadie confia en nadie necesite-
mos sistemas que controlen a priori los posibles excesos de todos.
La filosoffa de la interrupcién propone aceptar que la inte-
rrupcién es parte consustancial a la vida humana después del
Holoceno y que hemos de aprender a vivir con ella. La gestién de
los momentos creados por la permanente interrupcién y la reha-
bilitacién de los despojos producto de su violencia son dos de las

formas que ya ha adquirido esta vida interrumpida.

J.L.S.






