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Divergencias especulares
Carmen Serrano de Haro

Ocurre en la ciudad que un elemento haga de espejo. Y que la 
pátina de azogue sea una escalera.

En ella se contempla un actor y, astuta y mágica, la escalera le 
refleja a su oponente; se contempla una época y hace la escalera 
aparecer a la posterior radicalmente distinta. 

Este juego sucede en Roma, que no para de enredar con todo 
lo que en su larga historia encuentra: religión, artistas, guerras, 
subidas y crecidas del pobre Tíber, ya bastante harto de su pa-
trona.

Atenas utiliza también de azogue a la escalera, pero se niega, 
primitiva y triunfante, a mezclar el símbolo con el hecho o la filo-
sofía con el deseo.

Dos escaleras parten del mismo majestuoso zaguán en el Palazzo 
Barberini. Cumplen igual función en las entrañas del edificio y 
satisfacen de forma similar las orgullosas pretensiones de la familia 
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del mecenas Urbano VIII, tan vicioso practicante del nepotismo 
como virtuoso del arte oculto resumido en las tres abejas de su 
tiara papal. 

Sin embargo, cada una de las escaleras aprovecha su trazado 
para mostrar las diferencias vitales entre los dos grandes escenó-
grafos del telón barroco de la metrópoli, entonces gobernanta 
universal de las batallas, del perdón eterno de los pecados, de los 
avances de la ciencia y de la rectitud del pensamiento. 

Con un perfecto clasicismo asciende por la izquierda del za-
guán la que diseña un Bernini cubierto de lujo, reconocido por sus 
ricos clientes y por su tropel de discípulos. De hecho, el cuadrán-
gulo perfecto por el que discurren las losas de mármol, confor-
mando relajados peldaños, parece preparado para que sea el 
aclamado arquitecto y solo él quien utilice la escalera y siga apro-
ximándose a la gloria terrenal.

En notable diálogo, o más bien airado pleito, con la escalera de 
Bernini, sube por la derecha del zaguán, girando y retorciéndose 
en su cápsula elíptica, la de un agobiado Borromini. Y lo hace con 
angustia idéntica a la que, salpicada de rostros enmarcados en so-
les, baja en blanco inmaculado a la cripta de San Carlino alle 
Quattro Fontane o a la que, muy temeraria, casi convertida en es-
piral, increpa al cielo, enredándose en la linterna sobre la cúpula 
de San Ivo alla Sapienza. 

Se atreverá Orson Welles, porque sólo él puede cometer seme-
jante idolatría, a descender su brutal humanidad por esa cúpula 
cuando rueda Cagliostro. Atentará así, como acostumbra, contra 
la sabiduría máxima de clérigos y abogados, contra la torre de Ba-
bel y contra el archivo de Estado que un perverso Mussolini em-
potra dentro de las antiguas aulas universitarias anejas al oratorio. 
Recordemos que es aquí a donde se encamina en busca de guía el 
reflexivo Monti el día después de su designación como presi-
dente de un gobierno técnico en Italia.
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Nadie, en cambio, puede subir o bajar la escalera de Borromini 
en el Palazzo Barberini, porque la composición espacial y el giro 
del balaustre provocan un agresivo trasiego ascendente de colum-
nas mezclado con el descenso precipitado de fustes y capiteles 
de esas mismas columnas, que parecen liberadas de su encomienda 
estructural. Semejante vorágine de movimiento arquitectónico 
sólo cabe en la cabeza de un creador que se adelanta al movi-
miento moderno.

Más allá de las discrepancias de carácter entre ambos arquitec-
tos, sus obras, contemporáneas entre sí, difieren en lo profundo y 
esencial de la concepción del arte. Un desarrollo teórico y abun-
dante del repertorio clásico, sin apenas aportaciones singular-
mente propias y, por tanto, con garantía de éxito en Bernini, frente 
a un Borromini que utiliza ese mismo repertorio al servicio del 
eclecticismo para expresar su personal complejidad intelectual y se 
arriesga, en consecuencia, a una práctica con importantes dosis 
de error o, al menos, de incomprensión y de fracaso. Dice de sí 
mismo que no ha venido a ser un copista de los logros anteriores.

Los edificios de los dos artistas, localizados en la misma trama 
urbana e incluso en algún caso en emplazamientos casi sucesivos, 
pretenden intenciones divergentes. 

Frente a la propaganda buscada por Bernini con una monu-
mentalidad conmemorativa que perpetúe la trascendencia histó-
rica de la sede papal, aporta Borromini una profunda religiosidad 
y devoción por las órdenes menores. Además, cuanto más pobres 
las órdenes, mejor será el encargo, sin prácticamente pago de ho-
norarios, pero con plena libertad de interpretación de la luz, de la 
sombra y del elemento arquitectónico.

A Bernini lo entierran en Santa Maria la Maggiore, tras un 
popular paseo en que el féretro recorre aclamado por las lágrimas 
del público las vías principales. Borromini muere en un supuesto 
suicidio tras una discusión con su criado, que quería apagar la luz 
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de la estancia donde el amo yacía enfermo: cae la espada airada del 
arquitecto sobre su propio pecho y apenas consigue una losa de 
piedra en la iglesia de la esquina próxima a su casa, la de San Gio-
vanni dei Fiorentini, donde incluso es necesario grabar para la 
posteridad el recuerdo de un extraordinario espíritu creativo:

Francesco Borromini, natural del Ticino, caballero de Cristo, 
arquitecto de imperecedera memoria que empleó la fuerza divi-
na de su arte para ornar a Roma con edificios magníficos. Entre 
los cuales el Oratorio filipense, San Ivo, Sant’Agnese in Agone, 
la restauración de la Basílica lateranense, Sant’Andrea llamada 
delle Fratte, San Carlo al Quirinale, sedes todas de propaga-
ción de la fe, y este mismo templo cuyo altar mayor decoró, 
descansa en la paz del Señor no lejos de esta lápida, próximo a 
los restos mortales de su pariente y émulo de su obra Carlo Ma-
derno.

Tan distintos, tan dispares, y reflejados cada uno en las escale-
ras tan distintas y tan dispares que suben desde el zaguán por los 
flancos del Palazzo Barberini.

Esta convivencia singular de escaleras antagónicas se repite en 
Roma cuando, desde el mismo punto en fuga de la Vía del Teatro 
Marcello, parten otras dos que ascienden de nuevo por igual a 
universos diferentes. La que con sus 120 estrechos peldaños se 
topa con la inmensa fachada ciega de la basílica medieval de Santa 
Maria in Aracoeli, sólo humildes ladrillos viejos aparejados por un 
simple artesano, y la que un potente Miguel Ángel diseña casi en 
dulce y extendida rampa hacia la Piazza del Campidoglio.

Cuenta Roma que si una mujer estéril sube la escalera de rodi-
llas hasta la basílica consigue la fertilidad; en las viejas tabernas del 
Trastevere añaden que cuando por cada escalón se reza un De pro-
fundis, las ánimas del purgatorio quedan conmovidas hasta tal 
punto que recompensan al esforzado penitente con un premio en la 
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lotería. Curiosa leyenda, en verdad, pues el De profundis es un 
género literario y un tipo de expresión que diríase excluye podero-
samente semejante petición. Pero, en fin, Roma es un cosmos 
capaz de sintetizar todo. 

Compartiendo arranque con la escalinata del Aracoeli se refleja 
en el espejo urbano la solemnidad de la Cordonata de Buonarroti, 
escala renacentista que conduce al éxito del universo clásico, a la 
muerte de la superstición y al reconocimiento de un arquitecto, 
fiel maestro de Borromini en su aproximación al arte, a la técnica 
y a la vida. Porque ambos no comprendían otra que no fuera la del 
artista volcado, investigando, en las singularidades de su arte.

Coinciden las dos escaleras en que la basílica fue establo y los 
caballos, sin embargo, subían cómodos por la escala de Miguel 
Ángel.

Y al margen de las diferencias de su trazado difieren en que la 
primera conduce a la fama del obispo o del abad que hubiere orde-
nado la construcción de la iglesia medieval y redunda finalmente 
en el honor del Dios cristiano, el arquitecto último y por excelen-
cia, mientras que la segunda confirma a un excepcional creador, 
tan gran artista que cuando genera perfección estética no distingue 
si va a cargo de la pintura, de la escultura o de la arquitectura.

Hete aquí que, frente a su sucesora, Atenas no quiere artificios 
especulares engañando a la ascensión. Le basta a la experiencia ese 
infinito cielo azul y el azul infinito del mar desplegados cuando la 
roca sagrada ofrece los descomunales escalones rotos en el medio 
por una rampa, también de mármol blanco del Pentelli, por la que 
antaño las bestias, sabedoras de que acudían al sacrificio, se resis-
tían al ascenso, clavaban sus garras en la losa con marcas todavía 
perceptibles y gemían, aullaban, rebuznaban; en definitiva, llora-
ban.

Este fatigoso ascenso espiritual, venerado por las Panateneas en 
su graciosa procesión, violado por Lord Elgin para robar frisos, 
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estatuas y cariátides, antecede a los perfectos fustes acanalados, 
sobrias basas y capiteles dóricos, ábaco y equino, conjugados uno 
a uno en perfectas proporciones, de las imponentes columnas de 
los Propileos. Diseño inteligente de un olvidado Menesicles, hace-
dor de perfecta arquitectura, relegado por alterar la exactitud del 
orden frente a los gloriosos Fidias, Ictinos y Calícrates. 

Más arriba todavía, pero quizá más abajo, triglifos y metopas 
cuentan en silencio a la polis hazañas bélicas y esperan quietas para 
dar la bienvenida al recinto divino del Partenón.

Las escaleras que suben a entornos monumentales destruidos 
conducen al sentimiento difícil del tiempo irreversible. Y quizá sea 
la de la Acrópolis la que mejor refleja esta idea. 

Los seres que acaban de ascender, hoy, por ejemplo, al hito 
culminante de la roca quieren contemplar sublimes situaciones. 
Unos aspiran con nostalgia el aire donde nació aquel sueño común 
de igualdad ciudadana, mientras el descomunal tamaño de las rui-
nas confirma en otros que el provecho colectivo necesitó muchos 
esclavos, de forma natural e indispensable, para erigir semejan-
tes templos en pocos meses. Indiferente a conceptos políticos, el 
más docto de los llegados a la cumbre descubre entre los vestigios 
al fantasma germano que negó durante siglos policromía a los fri-
sos. En cualquier caso, han ascendido y encuentran, a través de 
muñones mal cogidos, civilizaciones idas.

De profesión arquitectos, ríen entonces en su Olimpo todos los 
dioses, pensando que nunca artista alguno será capaz de diseñar la 
escalera que los alcance en su excelsa morada. 

C. S. de H.




