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I

En una de sus referencias más conocidas Francisco López de
Gómara, el gran humanista y capellán del conquistador de

México Hernán Cortés, señaló con el convencimiento que sólo po-
seen los providencialistas que «la mayor cosa después de la crea-
ción del mundo, sacando la encarnación y muerte del que lo crió,
es el descubrimiento de las Indias». Su obra Hispania Victrix (Za-
ragoza, 1552), traducida poco después al francés, el italiano y el
mexicano (náhuatl), narra en dos volúmenes el hallazgo y con-
quista del Nuevo Mundo. Con escasa imaginación, optó por dedi-
carlos a «Don Carlos, emperador de los romanos, rey de España y
señor de las Indias» y «al muy ilustre señor Don Martín Cortés,
marqués del Valle», el hijo y heredero de su antiguo patrón y futu-
ro rebelde criollo contra su monarca. En aquellos años centrales
del siglo XVI, marcados por la presencia pública del combativo do-

[ 29 ]



minico Bartolomé de las Casas –cuya influencia determinó que en
las Ordenanzas de nuevos descubrimientos de 1573 se eliminara el
vocablo «conquista» por su origen «mahomético»– las ideas de Gó-
mara, proclives a defender la legalidad de la conquista española de
América por causa de una evidente superioridad civilizatoria, fue-
ron combatidas desde muchos frentes. De hecho, los «errores y
malicias» de la obra llevaron a que el príncipe Felipe, futuro rey,
ordenara retirarla en 1553 e impusiera una fuerte multa a quien
osara reimprimirla.

Y sin embargo, algunas de las cuestiones abordadas por Góma-
ra, considerado por Guillermo Céspedes del Castillo «el inventor
intelectual del imperialismo europeo», tuvieron mucho que ver con
el ritmo de un proceso expansivo que hizo de las monarquías ibé-
ricas los primeros imperios globales. Porque en las cuatro porten-
tosas décadas comprendidas entre 1492 y 1532, Colón y sus acom-
pañantes descubrieron el que sería luego considerado Nuevo Mun-
do, Bartolomé Dias dobló el cabo de Buena Esperanza y abrió el
camino de la India y el Extremo Oriente, Caboto exploró la actual
costa norteamericana, Magallanes y Elcano completaron la prime-
ra circunnavegación, Cortés y sus hombres conquistaron a los az-
tecas y Pizarro y su hueste dominaron a los incas. La conversión
de Europa en un conjunto de monarquías burocráticas y compac-
tas que tenían en el comercio a larga distancia y la guerra global
sus actividades más florecientes y contaban con tecnologías capa-
ces de dominar casi todos los medios naturales determinó en el lar-
go plazo la globalización del planeta.

Una de las manifestaciones básicas de la expansión europea ini-
cial fue la formación de sociedades de frontera. En el caso español,
fue en las Antillas donde se configuró en las primeras décadas del
siglo XVI un nuevo modo de vida, cuya identidad pesó de modo os-
tensible en la configuración de un mundo atlántico propio y parti-
cular. A partir de la experiencia lograda en la conquista y coloni-

MANUEL LUCENA GIRALDO30



zación de las islas Canarias, la navegación africana y el legado mi-
litar y naval de la reconquista peninsular, grupos de hombres y mu-
jeres cruzaron el océano y protagonizaron la historia del primer
asentamiento europeo masivo en los trópicos. En primera instan-
cia, tras el exitoso viaje de descubrimiento colombino, hubo un in-
tento obvio de mantener lo que se suponía iba a ser un excelente
negocio, el tráfico de especias, oro, esclavos y otros productos exó-
ticos de alto valor, bajo el monopolio de la corona. Ésta financió el
segundo viaje, una masiva exploración pobladora de 17 naves y
más de 1500 hombres que fracasó tanto por la impericia política de
Colón –que tras fundar La Isabela en 1494 mandó algunas expedi-
ciones en busca de oro y propuso que se autorizara el intercambio
de ganado y vituallas por esclavos indios caribes– como por los lí-
mites de rentabilidad de lo que era todavía y sin la menor duda una
empresa ruinosa. De ahí que en adelante la corona castellana acu-
diera a la iniciativa particular, se contentara con mantener el con-
trol del proceso conquistador y de facto privatizara el negocio del
descubrimiento y ocupación de las tierras que se hallaran institu-
yendo un sistema de capitulaciones. Estas fueron, en rigor, contra-
tos firmados por el rey y un particular, que fijaron los derechos y
obligaciones de cada uno y regularon por siglos la colonización del
continente desde la actual Washington hasta la Patagonia.

Un aspecto fundamental de la construcción de la nueva socie-
dad hispánica atlántica fue que la experiencia personal de frontera
se consideró un mecanismo de madurez personal, ya que al revés
de lo que ocurría entre los esclavos, de los cuales se considera «me-
jor» el ingenuo bozal recién traído de África que el ladino, lleno de
malicia y «estropeado» por el contacto con españoles, entre éstos
valdrá ante todo ser «baquiano», haber pasado la «baquía» o fiebre
tropical, estar adaptado física y mentalmente a América. La pecu-
liar acumulación de experiencia y valores –capacidad de riesgo em-
presarial, uso concentrado de tecnología y conocimiento de la tác-
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tica naval y militar, sociabilidad de banda depredadora de fronte-
ra, posibilidad de comunicarse con los naturales para articular em-
presas comunes y manipular redes de intercambio de objetos pre-
ciosos, mujeres o alimentos– acaban por crear tanto un estereotipo,
el del conquistador, como una identidad política distintiva, la de los
«fundadores de la tierra». Obviamente para la historia, esa ma-
drastra del pasado, sólo parecen existir aquellos que tuvieron éxi-
to, pero hay que recordar que muchos fracasaron, o se tuvieron
que contentar con vivir una mediocre y limitada vida de segundo-
nes o de marginados en las recién establecidas ciudades hispanas
de Indias. Seguramente el Perú de 1560 muestra de manera trans-
parente el carácter de su destino; por entonces el gobernador an-
daba dichoso de que cuantos más conquistadores veteranos mejor
acompañaran al futuro loco Lope de Aguirre en su última y homi-
cida aventura equinoccial en pos de El Dorado, tocada desde el
principio por el fantasma de la muerte.

Cuando la sociedad indiana se articula en una urbe y asienta
una red de relaciones con el mundo indígena circundante el con-
quistador, relegado por oficiales reales, comerciantes, oidores o le-
guleyos, se convierte en una vieja gloria, que con suerte al haber
ganado para el monarca español reinos y provincias en las Indias
recibirá recompensas y mercedes. Éstas tienen una concreta forma
material, encomiendas y tierras, y si en verdad la corona española
hubiera tenido un carácter feudal (como todavía pretende cierta
historiografía marxista) hubieran implicado la entrega de título no-
biliario y jurisdicción. Como se sabe, durante el siglo XVI la corona
sólo concedió tres títulos, a Colón, Pizarro y Cortés, y con más o
menos corrupción y acierto los burócratas y oficiales reales fueron
capaces de evitar que la América española se desarrollara desde el
principio bajo el estigma de una nobleza omnipresente y poderosa.
Ésta se formará en generaciones posteriores, cuando aparezca la
famosa (y combatida) aristocracia indiana, tan rica y consciente de
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su fuerza que, según los casos, no tendrá reparo en destituir go-
bernadores, corromper justicias, dominar ciudades, importar es-
clavos y tejer redes de negocio y comercio a escala oceánica. Así,
mientras los «señores de la coca» chilenos compran tierras en An-
dalucía, los segundones navarros y vascos se asientan y hacen ne-
gocios en México y forman clanes poderosos: el Atlántico se tran-
sita en ambas direcciones.

II

De cuanto hemos referido hasta ahora, lo que más asombra hoy
es que la tecnología del poder desarrollada en la monarquía hispá-
nica funcionara a través del Atlántico con un grado tal de eficacia
que logró mantener –en época preindustrial, no se olvide– unidos
en una misma estructura política durante tres siglos los reinos pe-
ninsulares y los indianos. Más allá de visiones historiográficas li-
mitadas, desde el marxismo al ecologismo angélico, que proyectan
hacia sociedades del antiguo régimen capacidades y usos propios
de los siglos XIX y XX, el secreto y la explicación de semejante éxi-
to radica en la naturaleza de su elástica constitución, y en su capa-
cidad para acomodar los intereses de distintos grupos sociales y ét-
nicos a escala transatlántica. El Diccionario de la Real Academia en su
primera edición, de 1729, definió el término con aterrador prag-
matismo como el conjunto de «reglas que se hacen y forman para
el buen gobierno y dirección de alguna república o comunidad».
De modo que la constitución se expresa en un pacto entre el rey y
sus súbditos, a los que protege de toda contingencia, en la medida
en que articula en realidades terrenales la voluntad de gobierno de
Dios y la adscripción de un individuo a un grupo social, estamen-
to o linaje. Fuera de ella sólo existe un vacío peor que el infierno,
en el cual el vasallo carece de protección, y no existe identidad ju-
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rídica, porque hablamos de un mundo en el que apenas se está for-
mando la concepción del sujeto individual. Pero lo fundamental es
que, como ha señalado John Lynch con tanto acierto, la institu-
cionalidad española en América durante el largo tiempo de los
Austrias y aún los primeros Borbones construye un imperio de
consenso, cuya naturaleza constitucional radica en un pacto que
ordena el mundo mediante un reparto de cargas y beneficios (na-
da que ver con la moderna concepción de deberes y derechos) con
el monarca en el papel de supremo árbitro y señor. De ahí que sea
posible hablar de un verdadero «estado criollo», como expresión
transatlántica del poder real, pero también de sus limitaciones. Se-
mejante estructura política resultó al tiempo laxa y firme, tuvo
múltiples presencias e incorporó multitud de circunstancias inter-
medias. La famosa declaración «se obedece, pero no se cumple», al
tiempo de acatamiento y desobediencia, tan criticada por los puri-
tanos constructores de la legalidad del Estado liberal en los siglos
XIX y XX, o por estudiosos de la corrupción, resumió a la perfección
su característica primordial, de un barroquismo fuera de toda du-
da: la fidelidad debía adaptarse a la circunstancia y la naturaleza,
en aras de la conservación del cuerpo político. Por decirlo de otro
modo, cuando un ayuntamiento americano recibía un precepto y
bajo el retrato del monarca lo daba por recibido manifestaba su fi-
delidad, aunque su primer acto fuera en verdad incumplirlo por
considerar que resultaba inaplicable en las concretas circunstan-
cias de aquel territorio indiano. 

«En aquellos dominios se respira inobediencia», dirá en el siglo
XVIII un burócrata cumplidor, pero lo cierto es que aquella decla-
ración de principios permitía no sólo salvar el escollo de una ley
que perjudicaba intereses locales sino subrayar la fidelidad local y
su identidad política. Así, la orden real se imponía al océano y la
distancia, aunque ésta cambiara su posibilidad de efecto y ordena-
ción del mundo. Este comportamiento barroco afectó igualmente a
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las decisiones de los cuerpos delegados del rey, sus entidades sim-
bólicas, los virreyes peruano y novohispano, que reprodujeron sin
más la constitución de la monarquía en sus modos de implemen-
tarse hacia los vasallos, con sus propias cortes, entradas y ceremo-
nias. Por eso, para asombro de un espectador moderno, la percep-
ción del estado de ilegalidad fue permanente en los reinos indianos,
pero siempre en nombre de su conservación y permanencia. Como
señalaron con acidez los marinos Jorge Juan y Antonio de Ulloa
en Nueva Granada a mediados del siglo XVIII, allí hacer contra-
bando era considerado «comer y dejar comer»: la desidia de los ofi-
ciales reales era una forma de rechazo del poder, pero también un
mecanismo para su reproducción.

En otro orden de cosas, es obvio que existían unos márgenes
donde el pacto no era posible, pero incluso en las fronteras absolu-
tas del Occidente que se expandía con dificultad, la máquina de la
monarquía hispánica inventaba espacios de negociación e inter-
cambio. En la frontera abierta de los palenques, cimarrones y cum-
bes, el mundo afroamericano que despuntaba, los esclavos huidos
se adentraban en selvas y pantanos y constituían sus propios seño-
ríos. A finales del siglo XVII, en los alrededores de la vital plaza mi-
litar de Cartagena de Indias algunos eran tan poderosos que, inca-
paces de liquidarlos, las autoridades les propusieron un pacto: res-
petar su existencia a cambio de que no admitieran más fugitivos,
incluso si se gobernaban por figuras propias de origen matriarcal,
como una tal «reina Leonor». Por otro lado, frente al mundo indí-
gena, de variedad extraordinaria, y tras la etapa que Serge Gru-
zinski denominó «manierista», en la cual las elites indígenas no-
vohispanas tuvieron un enorme poder político y cultural gracias a
su pacto de representación del poder de la corona y su papel me-
diador ante las grandes masas de población tributaria, devino la ca-
tástrofe demográfica. Con ella, su tiempo político llegó a su fin, y
el emergente mundo criollo y mestizo empezó el suyo. Pero es po-
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sible que fuera ante los nativos de las fronteras donde la constitu-
ción de la monarquía expresara toda su elasticidad. Ante ellos, se
negociaron de manera permanente parlamentos generales, paces y
tratados, caso de los firmados con tocagües, araucanos, chirigua-
nos, yaquis, comanches o apaches en el Río de la Plata, Nueva Es-
paña, Florida o Chile. Como grandes ceremonias que eran, consis-
tían en un despliegue mutuo y simbólico de las fuerzas disponibles,
intercambio de regalos, escenificación de los pactos y celebración
de hermandad. Precisamente en el caso de Chile –el Flandes india-
no, de tan descollante expresión literaria– incluyeron hasta el esta-
blecimiento en Santiago, capital de la gobernación, de «caciques
embajadores permanentes». Todavía en la segunda mitad del siglo
XIX, cuarenta años después de la independencia del país, la institu-
ción del parlamento indígena seguía en vigor, porque nadie lo ha-
bía clausurado. De ahí que al sur del límite fijado con los blancos
y criollos «españoles», el río Bío-Bío, los pobres náufragos fueran
eliminados y desaparecidos, a cambio de que la frontera fuera res-
petada. Como se había acordado en los tiempos antiguos por gen-
tes de palabra.

III

Si el gobierno de la América española se fundamentó hasta me-
diados del siglo XVIII en una constitución tradicional, ajena a la mo-
derna concepción de novedad, y manifiesta en el ejercicio de un
consenso permanente, esta realidad deberá transformarse a través
de las reformas borbónicas, que pretenden poner al día el pacto
que sustentaba una monarquía atlántica, o como se decía entonces,
«extendida en ambos hemisferios». Pero cualquier cambio que se
quisiera introducir en la constitución de la monarquía debía otor-
gar un espacio reconocible a lo tradicional. Porque «lo nuevo» se
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acepta en aras de la propia conservación, para restablecer el espí-
ritu y la grandeza del pasado, ya que permite eliminar los vicios in-
troducidos por el paso del tiempo en los usos sociales y las institu-
ciones antiguas. No hay en este planteamiento nada identificable
con la idea de progreso, articulada en las décadas siguientes. 

De este modo, una monarquía que reforma su constitución tie-
ne que enfatizar la legalidad inherente a cualquier proceso de cam-
bio político introduciéndolo en el contexto de una tradición bien
establecida, lo que implica usar el lenguaje de la restauración. Pe-
ro además debe jugar la carta de la innovación. Como consecuen-
cia de ello, las reformas borbónicas no se presentan como una
«odiosa introducción de novedades» sino como «el restablecimien-
to de España y sus Indias a su antigua felicidad y opulencia». El es-
píritu de declinación característico del siglo XVII es el enemigo a
batir y, con interesantes matices, los reinados del siglo XVI apare-
cen como los modelos a seguir, los períodos de gloria pasada que se
podrían restaurar gracias al benéfico gobierno de la nueva dinas-
tía. De modo significativo, lejos de dejarse deslumbrar por las glo-
rias imperiales de Felipe II, los reformistas suelen valorar en espe-
cial el reinado de Carlos V y sobre todo el de los Reyes Católicos.
La invención de un lenguaje político reformista permite mediante
este sortilegio crear un tempo determinado, en el cual los cambios
encuentran la única razón de ser que podía concebirse, aquella que
los cimenta en la tradición. 

A partir de este punto, los argumentos son recurrentes. Para
que España dejara de ser «espectatriz» de su propia miseria había
que restablecer la monarquía a la felicidad que disfrutaban sus va-
sallos antes del tiempo de declinación e infelicidad de la centuria
anterior. Como señaló el célebre ministro José del Campillo en
1741, era necesario volver a la época virtuosa del «valor español»
y difundir una estética que sepultara la desidia y el mal gusto, dos
terribles legados del siglo XVII. La realidad americana constituía un
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reto particular para esta interpretación, ya que había que criticar y
asumir de manera simultánea la realidad del imperio ultramarino.
En esta cuestión se contemplaba como especialmente dañina la
perturbación causada por las reglas equivocadas: España contaba
con un imperio codiciado por las demás monarquías europeas, pe-
ro apenas obtenía rendimientos de él. Como señala Bernardo Ward
hacia 1762, resulta necesario introducir «un nuevo método, para
que aquella rica posesión nos dé ventajas que tengan alguna pro-
porción con lo vasto de tan dilatados dominios y con lo precioso de
sus productos». El espíritu de restauración sirve de nuevo para
asumir el presente salvando el precioso legado del pasado. Como
no es posible criticar oficial y descarnadamente a los conquistado-
res del Nuevo Mundo (cuyos descendientes nutren además la te-
mible aristocracia indiana), se diseña una teoría civilizatoria que
marca distancias respecto a las figuras de la conquista ponderando
las virtudes de la educación, la ciencia y los avances morales de la
humanidad, los valores del tiempo de las luces. Hay que hacer jus-
ticia a los «ilustres varones que fundaron el gobierno americano»,
dirá en el Nuevo sistema de gobierno para la América (1742) el mencio-
nado Campillo, pues «en lo antiguo hicieron lo que correspondía a
su tiempo con mucho conocimiento». El espíritu guerrero predo-
minaba en tiempos de Carlos V, pero entonces fue conveniente se-
guir su impulso, pues «siendo pocos los españoles en América y te-
niendo que sujetar a millones de indios con sus caciques, gentes
que defendían su libertad con natural fiereza, era indispensable
usar todo el rigor de la guerra». El problema radicó en la prolon-
gación en el tiempo del espíritu de conquista: «Preferir el dominio
a las ventajas y utilidades del comercio y trato amigable con las na-
ciones bárbaras fue causa de malograr las conquistas hechas ya, y
de no hacer otras no menos importantes». Para colmo, el carácter
de los españoles del siglo XVI, «prodigio de intrepidez y constancia
en sus navegaciones, de valor en sus conquistas, de sabiduría en
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sus leyes y constituciones», se había perdido en la centuria ante-
rior, un tiempo de letargo general, empeños continuos y fatales des-
gracias. El círculo se cierra pues con las reformas borbónicas, diri-
gidas a la restauración de la monarquía, la vuelta a un tiempo clá-
sico, selecto, «de notoria calidad y estimación», con una nueva for-
mulación del pacto constitucional de la monarquía.

En 1759 el buen rey Fernando VI pasó a mejor vida. La heren-
cia que dejó a su hermano Carlos III incluyó un insólito superávit
hacendístico, una capital –Madrid– indigna de tal nombre, una
guerra con Gran Bretaña de resultado dudoso y una fórmula polí-
tica incierta pero necesaria, articulada en el reformismo borbónico.
Es importante recordar que éste ya se había empezado a aplicar en
América. Aunque su escenografía se asentó de modo definitivo en
las décadas siguientes, la ejecución del Tratado de Límites hispano-
portugués de 1750 había afectado a territorios tan vitales como Ve-
nezuela y el Río de la Plata, mostrando con claridad la voluntad 
real de someter los poderes locales e intermedios que habían dado
sentido y estabilidad a la constitución tradicional. El personaje con
el que se identificó el reformismo borbónico en América fue el to-
dopoderoso visitador de Nueva España y ministro de Indias José
de Gálvez, clave en el proceso de «deconstrucción del estado crio-
llo». Gálvez recogió sus ideas en un Discurso y reflexiones de un vasa-
llo sobre la decadencia de nuestras Indias españolas, que contenía «el exa-
men de la América con respecto a las demás potencias que tienen
establecimientos en ellas» y «el examen de las Indias con respecto
sólo a España y a lo interior de ellas». Tanto en su caso como en el
de otros, la apreciación de la decadencia de la monarquía como un
fenómeno histórico-cultural, el resultado de la aplicación de reglas
inadecuadas a lo largo de un período prolongado de tiempo, tuvo
una consecuencia fundamental: su superación imponía un cambio
de leyes e instituciones, la corrección de los abusos y desequilibrios
mediante normas de orden concebidas e impuestas desde la metró-
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poli. Por supuesto semejante choque con la tradición del gobierno
pactista transatlántico llevó a que los sectores favorables y opues-
tos a las reformas chocaran de manera abrupta. Quienes se opu-
sieron a los cambios utilizaron la autoridad de la tradición, de lo
que había probado ser útil con el paso del tiempo y no debía ser
cambiado bajo ningún concepto. Para el presidente del Consejo de
Indias, el marqués de San Juan de Piedras Albas, Gálvez era un
arrogante. Alterar una constitución observada desde el descubri-
miento y la conquista de América, confirmada y aprobada por «mi-
nistros doctos y sabios virreyes» y a la vista de «ejemplarísimos y
celosos prelados», introduciendo un opuesto sistema, una universal
mutación en países donde «toda novedad se recibe con violencia»,
constituía un terrible error. Proponer novedades en el gobierno ul-
tramarino como pretendía Gálvez era una grave equivocación, pe-
ro ya que debía emitir una opinión, recordaba que «la diversidad
de naciones pide diferencia de gobiernos», que «no siempre los re-
medios convenientes a la cabeza pueden ser de beneficio a las de-
más partes del cuerpo». De modo que había que reflexionar mucho
antes de introducir modificaciones en el gobierno americano, in-
cluso si previamente, como en el caso del establecimiento de las in-
tendencias, se habían probado con éxito en el peninsular. Estos ar-
gumentos fueron combatidos por los reformistas con el convenci-
miento absoluto de defender el único camino posible a la felicidad
pública. El marqués de Grimaldi pidió que el rey Carlos III no du-
dara en apoyar las reformas, ya que «donde hacen pie los amantes
de la inacción en materias de gran gobierno es por lo regular en
que debemos respetar lo que dispusieron nuestros mayores». Mi-
guel de Múzquiz confiesa que a pesar de que las leyes antiguas 
sean sabias, «es más fácil cortar abusos con reglas nuevas que con
la observancia de las antiguas». El conde de Aranda se comporta
como un político de altura. Aunque los métodos de gobierno de-
bían cambiar con el tiempo, es consciente de la mala elección de
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quienes pasan a servir oficios en Indias. A él lo que le preocupa es
que los vasallos americanos se sientan cómodos en la monarquía,
por lo que pide que sirvan en el ejército en equivalencia con los pe-
ninsulares, y no hubiera discriminación alguna. 

IV

El proyecto de reforma de la relación entre España y sus Indias,
el aggiornamento imperial, trajo pues una modernización constitu-
cional que, en lo sustancial, implicó la sustitución del régimen de
puerto único por el «comercio libre y protegido» reglamentado en
1778, por el que podían traficar con América nueve puertos penin-
sulares, la fundación de nuevos virreinatos e intendencias, la reor-
ganización del ejército y la Armada, la mejora de la administración
hacendística, y la puesta en marcha de expediciones científicas y
proyectos de poblamiento. Bajo una lógica que hoy se antoja harto
imprudente –pero no por ello menos inevitable– la estructura polí-
tica de la monarquía hispánica «restablecida» debía girar de mane-
ra mucho más ostensible alrededor de la metrópoli, que se quería
convertir en lo que nunca había sido, el centro beneficiado de una
red de intercambios de bienes, personas y productos a escala atlán-
tica. El viejo imperio había jugado sobre reglas distintas, la inte-
gración jerarquizada de reinos y territorios, la puesta en marcha de
una lógica de sistema que evitaba si era necesario la concurrencia
competitiva –por ejemplo, a la pobre y aislada Venezuela se le asig-
nó en el siglo XVII la Nueva España como mercado para su cacao,
aunque otros territorios podían suministrárselo con ventaja, ya que
así podía integrarse a la economía comercial. Por supuesto, uno de
los objetivos básicos de la nueva política fue la eliminación de po-
deres intermedios, grupos marginales, oligarquías locales o misio-
neros demasiado autónomos, como los jesuitas. 
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A partir de 1777, convertido en ministro de Indias, Gálvez en-
vió al sur del continente a realizar una reforma a imagen y seme-
janza de la que él había efectuado en Nueva España a tres fiscales,
burócratas fieles y profesionales, ajenos a los intereses locales y de
un inquebrantable regalismo. José de Areche, fiscal de la audien-
cia de México, fue destinado al Perú; José García de León Piza-
rro, de la audiencia de Sevilla, se ocupó de Quito; Francisco Gu-
tiérrez de Piñeres, fiscal de Cádiz, fue al Nuevo Reino de Grana-
da. La ofensiva reformista se completó con el envío de Pedro de
Ceballos como primer virrey al Río de la Plata y de José de Ába-
los a la recién fundada intendencia de Venezuela. Aunque las re-
voluciones y motines que consiguieron levantar a lo largo y ancho
del mundo andino y aún más allá, las más importantes del período
colonial, son sobradamente conocidas, es interesante apuntar que
el radicalismo de las fórmulas políticas que emplearon, brutalmen-
te antitradicionales y anticriollas, fue una de las causas fundamen-
tales de su fracaso. Al mismo tiempo, resulta clarificador estudiar
el tipo de respuestas que utilizaron los vasallos americanos de Car-
los III para defenderse de las «sacrílegas novedades». Areche logró
la deposición del virrey Guirior (que había rechazado sus proyec-
tos por peligrosos para la conservación del reino), reajustó la alca-
bala al 6 por 100, grabó los géneros peruanos, ordenó pagar el
quinto de vajilla, depuso funcionarios incompetentes, sustituyó el
sistema de consorcio por el de contratista único en la mina de mer-
curio de Huancavelica, estableció la aduana de Arequipa e hizo
censar a los cholos, lo que sirvió para imponerles un «tributo gra-
cioso» destinado a financiar la guerra con Gran Bretaña. Gutiérrez
de Piñeres también se enfrentó al virrey Flores, estableció el es-
tanco del tabaco, prohibió su cultivo en algunas zonas, impuso la
renta de naipes y aguardiente, organizó la dirección de rentas,
abrió las aduanas de Santa Fe de Bogotá y Cartagena y «puso pe-
cho hasta del hilo y huevos». García de León Pizarro, finalmente,
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estableció el estanco del tabaco, restableció el del aguardiente y los
naipes, reorganizó la aduana eliminando a los asentistas y regula-
rizó el cobro de alcabalas y la renta de la pólvora.

Hasta 1781, las medidas de los reformistas produjeron reaccio-
nes variadas. En 1780, hubo revoluciones en Arequipa, La Paz y
Cochabamba y se abortó un intento en Cusco. Pero el 4 de no-
viembre de aquel año, día del cumpleaños de Carlos III, comenzó
la gran revolución, la de Túpac Amaru, que acabó cinco meses des-
pués. Fueron movimientos rurales y urbanos, de tierra fría y ca-
liente, en los que participaron mestizos, blancos, indígenas y miem-
bros de castas, pero hubo un elemento que los unió por encima de
su heterogeneidad y lo disperso de sus objetivos políticos: el uso de
un lenguaje tradicional, asentado en la constitución del pactismo.
El grito «viva el rey y abajo el mal gobierno», utilizado de modo ge-
neral, funcionó en todos como un artificio de legitimidad que sal-
vaba la figura real y garantizaba la idea de conservación. La pervi-
vencia de una tradición constitucional de mediación, violentada
por la irrupción reformista contra un orden inmemorial, aparece
por doquier. Los reformistas son para los rebeldes vasallos ameri-
canos del rey Carlos III una plaga de dimensiones bíblicas: «Salga
el cautivo pueblo del poder del faraón. Viva nuestra santa fe cató-
lica, viva nuestro católico rey de España y mueran las nerónicas
crueldades de nuestras procuradas esclavitudes», terminan una
carta los capitanes comuneros de Nueva Granada. Todos ellos fue-
ron derrotados con una mezcla de fuerza y clemencia, pero la pí-
rrica victoria real, mientras el Atlántico se agitaba por momentos y
en el norte los súbditos británicos se habían convertido en repúbli-
ca independiente, tenía fecha de caducidad. De ahí que cuando en
la década de los noventa el pragmático e inteligente ministro de
Marina e Indias Antonio Valdés otorgue algunas concesiones a los
agraviados criollos sea ya demasiado tarde, porque éstos han en-
tendido que la virtud política les pertenecía, que tenían el deber
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moral de recuperar las libertades antiguas, puestas en peligro por
unas reformas constitucionales que además habían desequilibrado
los mismos fundamentos de la sociedad, al otorgar poder a los al-
taneros mulatos y pardos, cauce de queja y reconocimiento a los in-
dios y hasta confundir a los esclavos. Sólo les restaba esperar su
oportunidad, y ésta se presentará en 1808, cuando el tirano Napo-
león invada la metrópoli y entierre brutalmente una tradición de
gobierno atlántico que menosprecia y desconoce.

M. L. G.
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