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El secreto. Cualidad seductora, iniciática, de lo que no puede
ser dicho porque no tiene sentido, de lo que no es dicho y, sin

embargo, circula. Sé el secreto del otro, pero no lo digo, y él sabe
que yo lo sé, pero no corre el velo: la intensidad entre ambos no es
otra cosa que ese secreto del secreto. Esta complicidad no tiene na-
da que ver con una información oculta. Además, si cualquiera de
los implicados quisiera levantar el secreto no podría, pues no hay
nada que decir... Todo lo que puede ser revelado queda al margen
del secreto. Pues no es un significado oculto, no es la llave de na-
da, circula y pasa a través de todo lo que puede ser dicho igual que
la seducción corre bajo la obscenidad de la palabra –es el inverso
de la comunicación y, sin embargo, se comparte. Solo adquiere su
poder al precio de no ser dicho, igual que la seducción actúa a con-
dición de no ser nunca dicha, nunca querida.
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* Fragmento de De la seducción. Ediciones Cátedra, Madrid, 1981.



Lo que se esconde o lo que se rechaza tiene la vocación de ma-
nifestarse, el secreto no la tiene en absoluto. Es una forma inicia-
dora, implosiva: a la que se entra, pero de la que no se sabría salir.
Nunca hay revelación, nunca hay comunicación, ni siquiera «se-
creción» del secreto (Ztmpleny, Nouvelle Revue de Psychanalyse, núm.
14): de ahí proviene su fuerza, su poder de intercambio alusivo y
ritual.

En el Diario de un seductor de Kierkegaard la seducción tiene la
forma de un enigma y, para seducirla, hay que volverse a su vez
enigma para ella: es un duelo enigmático, que la seducción resuelve
sin que el secreto sea revelado. Levantado el secreto, su revelación se-
ría la sexualidad. El quid de esta historia, si tuviera alguno, sería el
sexo –pero precisamente no lo tiene. Allí donde el sentido debería
darse, donde el sexo debería darse, donde las palabras lo designan,
donde los otros lo piensan, no hay nada. Y esta nada del secreto,
este insignificado de la seducción circula, corre bajo las palabras,
corre bajo el sentido y más deprisa que el sentido: él es el que os al-
canza primero, antes que las frases os lleguen, al tiempo que se des-
vanecen. Seducción subyacente al discurso, invisible, de signo en
signo, circulación secreta.

Exactamente lo contrario de una relación psicológica: estar en
el secreto del otro no es compartir sus fantasmas o sus deseos, no
es compartir un no dicho que podría serlo: cuando «ello» habla es
precisamente no seductor. Lo que es del orden de la energía ex-
presiva, del rechazo, del inconsciente, de lo que quiere hablar y
adonde el «yo» debe llegar, todo eso es de orden exotérico y contra-
dice la forma esotérica del secreto y la seducción.

Sin embargo, el inconsciente, la «aventura» del inconsciente,
puede aparecer como el último intento de gran envergadura por re-
hacer el secreto en una sociedad sin secreto. El inconsciente sería
nuestro secreto, nuestro misterio en una sociedad de confesión y
transparencia. Pero en realidad no lo es, pues ese secreto es solo
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psicológico, y no tiene existencia propia, ya que el inconsciente na-
ce al mismo tiempo que el psicoanálisis, es decir, que los procedi-
mientos para reabsorberlo y las técnicas de denegación del secreto
en sus formas más profundas.

¿Quizá algo se venga de todas esas interpretaciones y turba su-
tilmente su desarrollo? Algo que no quiere decididamente ser di-
cho y que, siendo enigma, posee enigmáticamente su propia reso-
lución, y, en consecuencia, solo aspira a quedar en el secreto y en
el goce del secreto.

A pesar de todos los esfuerzos por desnudarlo, por traicionarlo,
por hacerlo significar, el lenguaje vuelve a su seducción secreta,
volvemos siempre a nuestros propios placeres insolubles.

No hay tiempo de la seducción, ni un tiempo para la seducción,
tiene su propio ritmo, sin el cual no tiene lugar. No se distribuye
como lo hace una estrategia instrumental, que avanza por frases in-
termedias. Opera en un instante, en un solo movimiento, y ella mis-
ma es siempre su propio fin.

El ciclo de la seducción no se detiene. Se puede seducir a esta
para seducir a la otra y también seducir a la otra para complacer-
se. El anzuelo es tan sutil que lleva de uno a otro. ¿Es seducir o ser
seducido lo que es seductor? Ser seducido es con mucho la mejor
manera de seducir. Es una estrofa sin fin. Igual que no hay activo
ni pasivo en la seducción, tampoco hay sujeto u objeto, interior o
exterior: actúa en las dos vertientes y ningún límite las separa. Na-
die, si no es seducido, seducirá a los demás.

La seducción, al no detenerse nunca en la verdad de los signos,
sino en el engaño y el secreto, inaugura un modo de circulación se-
creto y ritual, una especie de iniciación inmediata que solo obede-
ce a sus propias reglas del juego.

Ser seducido es ser desviado de su verdad. Seducir es apartar
al otro de su verdad. Sin embargo, esta verdad constituye un se-
creto que se le escapa (Vincent Descombes).
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La seducción es inmediatamente reversible, su reversibilidad
proviene del desafío que implica y del secreto en el que se sume.

Fuerza de atracción y de distracción, fuerza de absorción y de
fascinación, fuerza de derrumbamiento no solo del sexo, sino de to-
do lo real, fuerza de desafío – nunca una economía de sexo y de pa-
labra, sino un derroche de gracia y de violencia, una pasión instan-
tánea a la que el sexo puede llegar, pero que puede también ago-
tarse en sí misma, en ese proceso de desafío y de muerte, en la in-
definición radical por la que se diferencia de la pulsión, que es in-
definida en cuanto a su objeto, pero definida como fuerza y como
origen, mientras la pasión de seducción no tiene sustancia ni origen:
no toma su intensidad de una inversión libidinal, de una energía de
deseo, sino de la pura forma del juego y del reto puramente formal.

Tal es el desafío. También forma dual que se agota en un ins-
tante, y cuya intensidad proviene de esta reversión inmediata. Con
capacidad de embrujo, como un discurso despojado de sentido, al
que por esta razón absurda no se le puede dejar de responder. ¿Por
qué un desafío exige respuesta? La misma interrogación misterio-
sa: ¿qué es lo que seduce?

¿Qué hay de más seductor que el desafío? Desafío o seducción,
es siempre enloquecer al otro, pero de un vértigo respectivo, locos
de la ausencia vertiginosa que los reúne y de una absorción respec-
tiva. Tal es la fatalidad del desafío, por lo que no se puede dejar de
responder: inaugura una especie de relación loca, muy diferente a la
que se establece en la comunicación y el intercambio: relación dual
que pasa por signos insensatos, pero unidos por una regla funda-
mental y por su aplicación secreta. El desafío pone fin a todo con-
trato, a todo cambio regulado por la ley (ley de naturaleza o ley del
valor) y lo sustituye por un pacto altamente convencional, altamen-
te ritualizado, la obligación incesante de responder y de mejorar la
apuesta dominada por una regla del juego fundamental y medida
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según su propio ritmo. Contrariamente a la ley que está siempre ins-
crita en las tablas, en el corazón o en el cielo esta regla fundamen-
tal nunca necesita enunciarse, no debe enunciarse nunca. Es inmediata,
inmanente, ineludible (la ley es trascendente y explícita).

No podría haber contrato de seducción, contrato de desafío.
Para que haya desafío o seducción hace falta que toda relación
contractual se desvanezca ante una relación dual, construida de
signos secretos al margen del intercambio, que adquieren toda su
intensidad en su reparto formal, en su reverberación inmediata. Tal
es el hechizo de la seducción, que pone fin a toda economía de de-
seo, a todo contrato sexual o psicológico, y lo sustituye por un vér-
tigo de respuesta – nunca una inversión: un envite – nunca un con-
trato: un pacto – nunca individual: dual – nunca psicológico: ritual
– nunca natural: artificial. La estrategia de nadie: un destino.

Desafío y seducción están infinitamente próximos. Sin embar-
go, ¿no habría una diferencia, al consistir el desafío en llevar al
otro al terreno de tu propia fuerza, que será también la suya, con
el objeto de una sobrepuja ilimitada, mientras que la estrategia (?)
de la seducción consiste en llevar al otro al terreno de tu propia de-
bilidad, que será también la suya? Debilidad calculada, debilidad
incalculable: reto al otro a dejarse atrapar. Fallo o desfallecimien-
to: el perfume de la pantera, ¿no es una falla, un abismo al que los
animales se acercan por vértigo? De hecho, la pantera de perfume
mítico no es más que el epicentro de la muerte y las emanaciones
sutiles provienen de esa cisura.

Seducir es fragilizar. Seducir es desfallecer. Seducimos por
nuestra fragilidad, nunca por poderes o signos fuertes. Esta fragi-
lidad es la que ponemos en juego en la seducción y la que le pro-
porciona esta fuerza.

Seducimos por nuestra muerte, por nuestra vulnerabilidad,
por el vacío que nos obsesiona. El secreto está en saber jugar con
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esta muerte a despecho de la mirada, del gesto, del saber, del sen-
tido.

El psicoanálisis dice: asumir la propia pasividad, asumir la pro-
pia fragilidad, pero hace de ello una forma de resignación, de acep-
tación, en términos todavía casi religiosos, hacia un equilibrio bien
temperado. La seducción juega triunfalmente con esa fragilidad,
hace de ella un juego, con sus reglas propias.

Todo es seducción, solo seducción.
Han querido hacernos creer que todo era producción. Leitmotiv

de la transformación del mundo: el juego de las fuerzas productivas
es el que regula el curso de las cosas. La seducción no es más que
un proceso inmoral, frívolo, superficial, superfluo, del orden de los
signos y de las apariencias, consagrado a los placeres y al usufruc-
to de los cuerpos inútiles. ¿Y si todo, contrariamente a las aparien-
cias –de hecho, según la regla secreta de las apariencias–, si todo
obedeciera a la seducción?

el momento de la seducción
el suspenso de la seducción
el álea de la seducción
el accidente de la seducción
el delirio de la seducción
el descanso de la seducción

La producción no hace sino acumular y no se desvía de su fin.
Reemplaza todas las trampas por una sola: la suya, convertida en
principio de realidad. La producción, como la revolución, pone fin
a la epidemia de las apariencias. Pero la seducción es ineludible.
Nadie que esté vivo se escapa –ni siquiera los muertos en la opera-
ción de su nombre y de su recuerdo. Solo están muertos cuando no
les llega ningún eco del mundo para seducirlos, cuando ya ningún
rito les desafía a existir.
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Para nosotros solo está muerto el que ya no puede producir en
absoluto. En realidad, solo está muerto el que ya no quiere seducir
en absoluto, ni ser seducido.

Pero la seducción se apodera de él, a pesar de todo, como se
apodera de toda producción y acaba por aniquilarla.

Pues el vacío, la ausencia horadada en cualquier punto por un
desquite de cualquier signo, el sinsentido que coquetea repentina-
mente con la seducción, este vacío lo encuentra también la pro-
ducción, si bien desencantado, al término de su esfuerzo. Todo
vuelve al vacío, incluso nuestras palabras y gestos, pero algunos,
antes de desaparecer, han tenido tiempo, anticipándose a su fin, de
ejercer una seducción que los demás nunca conocerán. El secreto
de la seducción está en esta evocación y revocación del otro a tra-
vés de gestos cuya lentitud, cuyo suspenso es tan poético como la
película de una caída o de una explosión a cámara lenta, porque en-
tonces hay algo que tenemos tiempo de echar en falta antes de que
llegue a su término, lo que constituye, si es que existe, la perfección
del «deseo».

J. B.

Traducción: Elena Benarroch.
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