Hernan Cortés en México:
una polémica circular

Tomds Pérez Vejo

En el otofio de 1894 el periodista, historiador y politico mexi-
cano Francisco G. Cosmes escribe en el periédico £/ Partido
Liberal una serie de articulos reivindicando el papel de la heren-
cia espafiola en la configuracién de México. En el publicado el
15 de septiembre, dia de una fiesta nacional que por esas fechas
conservaba todavia un fuerte componente hispanéfobo (gritos de
mueran los gachupines, ataques a espafioles, etc.), conclufa que
Cortés era el verdadero «padre de la presente nacionalidad mexi-
cana». Afirmacién rebatida de inmediato por el resto de la prensa
liberal, en especial por £l Hijo del Ahuizote, publicacién satirica de
marcado cardcter antigachupin, que en los dfas siguientes dedi-
card varias caricaturas a combatir la «extravagante» afirmacién
de Cosmes, a quien de manera subliminal acusa de ser espafiol
y no mexicano, la habitual descalificacién de los liberales contra
los conservadores a lo largo de todo el siglo xiX. Acusacién més

que subliminal en el caso de la que con el titulo de «En familia,
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Cortés y sus descendientes» representa al conquistador llevando
en la mano un pergamino, en el que se lee <CCORTES PADRE DE
LA NACIONALIDAD MEXICANA, F.G.C.», didndole dinero a
Cosmes y diciéndole «;Toma muchacho!{Solo Alam4n lo hubiera
hecho mejor que ti!» (el historiador y politico conservador Lucas
Alamaén fue el principal representante de la corriente mds hispané-
fila de la historiografia mexicana decimonénica).

Poco més de un siglo después, el antropélogo e historiador
francés Christian Duverger origina una polémica parecida atri-
buyéndole al conquistador, no la evanescente condicién de pa-
dre de la nacionalidad mexicana, sino la mucho méds concreta de
autor de la Heuwtoria verdadera de la conquista de la Nueva Espasia. Un
asunto, el de la autorfa de un libro escrito en el siglo xvi, apasio-
nante para eruditos e historiadores pero, en principio, bastante
menos para el ptblico en general, ni siquiera si lo limitamos a sus
sectores mds cultos. Tampoco estamos hablando de cuestionar
quién fue el autor de una de las obras cumbres de la literatura
universal sino de un texto hasta cierto punto menor, por mucho
que Duverger se empefie en situarla en algin lugar entre £/ Cid y
Don Quijote.

Paradéjicamente, sin embargo, el libro de Duverger ha tenido
en México un eco limitado en los circulos académicos, que en
general han rechazado sus hipétesis, en algunos casos de manera
bastante abrupta, como el contundente «El libro de Duverger no
presenta testimonio a]guno que pruebe lo que en él se afirma. M4s
que crénica de la eternidad se trata de fantasfa de la temeridad>
con que despach(’) el asunto el inﬂuyente Leén Portilla; en otros, a
partir de a prioris ideoldgicos que poco o nada tienen que ver con
lo planteado en el libro, si es que tienen algo, caso de un Coloquio
convocado por la Escuela Nacional de Antropologia e Historia
con el objetivo, palabras de uno de sus organizadores, Guy Rozat,
de discutir «las tesis revisionistas de Duverger... quien pretende
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renovar el conocimiento sobre la conquista de México pero de he-
cho solo nos regresa a la historiografia decimonénica colonialista».
No se entiende muy bien la relacién entre dilucidar la autorfa de
un libro escrito a mediados del siglo xv1 y el colonialismo decimo-
nénico, aunque hay que precisar que objetivo del coloquio serd el
conjunto de la obra de Duverger sobre la conquista, no solo Crd-
nica de la eternidad sino también La conversion de los indios de la Nueva
Espania, El mestizaje y Cortés. No parece arriesgado aventurar, en
todo caso, que a partir de estos presupuestos las conclusiones no
van a ser muy favorables a las propuestas del historiador francés.

El eco de Crénica de la eternidad, por el contrario, ha sido mas
que notable entre lo que podriamos denominar el publico culto,
desde luego bastante mayor que el de la mayorfa de los libros
de historia que, en México como en el resto del mundo, tienden
a pasar cada vez més desapercibidos. A las habituales noticias
sobre su publicacién en los principales periédicos de la ciudad de
México (El Universal, El Economusta, La Jornada, Milenio, Reforma,
etc.), parte de la campafia de lanzamiento editorial, hay que afiadir
algunas columnas de opinién en estos mismos periédicos y, sobre
todo, el que dos de las principales revistas culturales del pafs, ZLe-
tras Libres y Nexos, se hayan ocupado del libro con una amplitud
nada habitual para este tipo de ensayos.

La primera le dedicé un pequefio dossier, con un articulo de
Rodrigo Martinez Baracs, matizadamente favorable a algunas
de las tesis de Duverger, al menos como hipétesis, y otro de Hugh
Thomas, mas que matizadamente en contra; la segunda hasta un
total de diecisiete articulos, muchos en contra (Antonio Garcia
de Leén, Pablo Escalante Gonzalbo, José Joaquin Blanco, Ca-
mila Townsend, David Huerta, Leén Portilla, Marfa del Carmen
Martinez Martinez,...) pero también algunos a favor (Jean-Paul
Duviols, Alejandra Moreno Toscano, Marco Zuccato, Bartolomé
Benassar, Marfa Teresa Garcfa,...), ademds de una larga entrevista
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en la que el autor tuvo la oportunidad de exponer y explicar sus
propios puntos de vista. Y esto no se puede atribuir ya a las estra-
tegias de venta de la editorial ni tampoco a que el pablico mexi-
cano sea particularmente sensible a los problemas de erudicién
histérica y/o literaria sino a algo que va més all4.

Ese algo «que més alld» es lo que me propongo dilucidar en las
péginas que siguen. No la verdadera autorfa de la que suponemos
verdadera historia de la conquista de la Nueva Espaiia, problema
para el que sin duda hay personas mucho més autorizadas que yo,
sino la verdadera causa de por qué un asunto de erudicién histé-
rica se convierte en motivo de debate piblico cuatrocientos afios
después. Esto no signiﬁca, por supuesto, que tanto los autores
que escribieron en estas dos revistas como los que se ocuparon
de la supuesta autorfa de Cortés en columnas de opinién de otros
medios no estén genuinamente preocupados por saber quién fue
el autor de un texto que, desde una perspectiva mexicana, tiene
un clerto caricter fundacional y, por lo tanto, una importancia
mayor que para el resto de los hispanohablantes, al margen de
cudl sea su calidad literaria y su importancia histérica real. Pero
es obvio que la atencién que se le dedicé no se debe solo ni prin-
cipalmente a un prurito de erudicién histérica o literaria. No son
pocos los que comienzan afirmando que «todavia no he leido el
libro», lo que no parece un buen inicio para un debate que se su-
pone es sobre las hipétesis planteadas en él; tampoco los que en
lugar de limitarse a un aséptico y neutral posicionamiento frente
a las afirmaciones de Duverger parecen sentirse directamente
implicados respondiendo con articulos cargados de pasién y de
emotividad. Es obvio que sobre lo que estdn discutiendo no es
sobre la autorfa de la Historia verdadera de la conquista de la Nueva
Espaiia, tema sin duda apasionante, aunque no sé si tanto, sino

sobre otra cosa.
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Cortés y el relato de nacion mexicano

Esa otra cosa no tiene que ver con Bernal Dfaz del Castillo ni
con Herndn Cortés. Tiene que ver con el relato de nacién mexi-
cano y con el lugar que la conquista tiene en él. No con la historia
sino con la memoria sobre el pasado, dos cosas que se parecen
mucho pero que no son lo mismo. La existencia de México como
nacién, igual que la del resto de las naciones del mundo, descansa
en la fe en un relato. Un mito de origen que nos dice quiénes so-
mos, de dénde venimos y hacia dénde vamos. Son lo que algunos
historiadores han llamado los grandes relatos, no los pequefios
detalles de erudicién histérica sobre un hecho sino la gran narra-
cién capaz de unir el pasado con el presente ofreciendo un marco
interpretativo global.

La peculiaridad del caso mexicano estriba en que ya desde el
mismo momento de la independencia hubo dos proyectos contra-
puestos y alternativos de nacién, cada uno con su propio relato
sobre el pasado y, como consecuencia, sobre lo que la nacién
«realmente» era y a lo que debia de ser fiel. Uno, el que podriamos
llamar conservador, aunque la linea de demarcacién no sea estric-
tamente ideolégica, conflictos identitarios e ideoldgicos tienden
a solaparse pero responden a problemas distintos por lo que no
siempre coinciden, que a la pregunta identitaria de qué somos, res-
ponde: hijos de los espafioles y de la cultura espafiola; otro, al que
también de manera no muy precisa podriamos denominar liberal,
que a la misma pregunta responde: hijos del mundo indigena y de
las culturas prehipénicas.

En el relato de nacién conservador, México nace con la con-
quista, crece con la colonia y, consecuencia del progreso y desa-
rrollo de esta, llega a la edad adulta con la independencia. En el
liberal, la nacién mexicana, cuyo origen se pierde en la noche de

los tiempos, llega a su esplendor con las grandes civilizaciones
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mesoamericanas, particularmente la azteca, muere con la con-
quista, sobrevive bajo el triste y largo paréntesis de sometimiento
a un poder extrafio que habrfan sido los tres siglos de dominio
colonial y resucita con la independencia. Dos relatos de nacién
antitéticos, cuya mejor expresién son las metéforas de uno y otro
para explicar el proceso de independencia, las metéforas sirven
tanto para explicar la realidad como para comprenderla, la favo-
rita del proyecto de nacién conservador es la del hijo que llegado a
la edad adulta se emancipa y abandona la casa paterna para seguir
su propia vida; la del liberal, un ciclo de nacimiento, muerte y re-
surreccién. La incompatibilidad entre una y otra es absoluta, para
la primera, la nueva nacién, que se imagina hija y continuadora
del mundo nacido con la conquista, tiene en el mundo virreinal y
en la herencia espafiola una de sus sefias de identidad bésica; para
la segunda, que se imagina hija y continuadora del mundo prehis-
pénico, los tres siglos de sometimiento colonial y la herencia espa-
fiola son solo una adherencia ajena y extrafia de la que la nacién
deberfa liberarse para ser ella misma, la desespafiolizacién como
programa politico.

Ambos proyectos llegarén a estar tan claramente definidos que
cada uno de ellos tendra su propia celebracién del dia de la inde-
pendencia, para los conservadores el 27 de septiembre, entrada
del ejército Trigarante en la ciudad de México, para los liberales
el 16 de septiembre, fecha del grito de Dolores; su propio padre
de la patria, Iturbide para los conservadores, Hidalgo para los li-
berales; y hasta su propia forma de escribir el nombre de la nueva
nacién, Méjico los primeros, México los segundos, y no se trata,
por supuesto de un debate lingiiistico sino de otro con una fuerte
carga politica.

En este enfrentamiento entre dos proyectos de nacién, como en
todos los conflictos identitarios, la historia, o mejor la apropiacién
de la historia como parte de la memoria colectiva, y el juicio mo-
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ral sobre ella tuvieron un papel central, en particular la que tenfa
que ver con la conquista. Para los conservadores, que se asumfan
como herederos de los conquistadores, «<somos los retofios de la
raza conquistadora» podré afirmar con absoluta naturalidad uno
de sus periédicos todavia entrada la segunda mitad del siglo xix,
la conquista marcaba el nacimiento de la nacionalidad mexicana;
para los liberales, que se asumfan como descendientes morales de
los conquistados, justo lo contrario, el momento de su muerte.

No menos dispar era el juicio moral sobre ella. Los liberales,
que partfan de la idea de Espafia y lo espafiol como algo ajeno a
México, la reducian a bandas de aventureros abatiéndose como
una plaga sobre el pacifico reino de Moctezuma. El resultado,
la trilogfa bésica del imaginario del relato de nacién liberal sobre la
conquista y los conquistadores: explotacién econémica, explota-
cién sexual y violencia sanguinaria. Los conservadores, que par-
tfan de una imagen de Espafia como parte intrinseca del ser nacio-
nal mexicano, la conquista marcaba el nacimiento de México como
nacién, el molde en el que habfa forjado lo mejor de sf misma. La
trilogia explotacién econémica, explotacién sexual y violencia
daba paso a otra definida por orden, progreso y religién.

Ambos imaginarios cristalizaron desde muy pronto en torno
a la figura de Cortés. Aunque todavia en la generacién que hizo la
independencia parece imponerse una especie de solidaridad criolla
que hace que su figura sea elogiada, obviamente, por un conser-
vador como Alamén pero también por un liberal como José Marfa
Luis Mora, y hasta por el siempre impredecible Carlos Marfa de
Bustamente, en las generaciones posteriores la escisién es clara.
Mientras en el caso de los conservadores la imagen de Cortés si-
gui6 siendo bdsicamente positiva, el héroe que habfa conquistado
un imperio y fundado una nacién; en el de los liberales, a partir
aproximadamente de la segunda generacién liberal, la de los libe-

rales puros, con Ignacio Ramirez a la cabeza, se convierte en un
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bandido sin moral y carente de toda grandeza heroica, la encarna-
cién de todos los vicios y males de la conquista.

El enfrentamiento entre estos dos proyectos de nacién fue
virulento durante toda la primera mitad del siglo XIX, a veces en-
tremezclado con otros conflictos de tipo ideoldgico, econémico o
racial, pero siempre presente. Concluyé entrada la segunda mitad
del siglo X1X con la derrota de Maximiliano y el triunfo defini-
tivo del proyecto de nacién liberal. Definitivo, habria que precisar,
con matices, ya que a pesar de que con la Reptiblica Restaurada
y el Porfiriato el gran relato de nacién mexicano como un ciclo de
nacimiento (época prehispdnica), muerte (conquista) y resurrec-
cién (independencia) se convierte en claramente hegeménico, el
relato conservador no solo no desaparece sino que sigue de alguna
manera vigente. Prueba de ello es que #éxico a través de los siglos, la
gran obra historiografica del México decimondénico, en realidad de
la generacién que funda el Estado liberal mexicano después de la
derrota de los conservadores, dedique un amplio espacio a la con-
quista y el periodo virreinal, apostando por una especie de relato
de consenso: ni indios ni espafioles sino la mezcla de dos pueblos,
dos razas y dos civilizaciones.

Un proceso culminado con las conmemoraciones del Centena-
rio en las que, paradéjicamente, parecié celebrarse més la recon-
ciliacién con la madre patria que la ruptura con ella y en las que,
como consecuencia, se escenificé un relato de nacién que si no era
exactamente el conservador se le parecia bastante. Es el caso de la
gran cabalgata histérica que recorrié las calles de la ciudad de
México con motivo de las celebraciones del Centenario. Abrian el
desfile Moctezuma y Herndn Cortés, con sus respectivos séquitos,
que terminaban su recorrido escenificando frente al antiguo pala-
cio de los virreyes el encuentro de 1519, explicita afirmacién de
que el origen de México estaba en la conquista y su fusién de dos
pueblos, no en el mundo prehispénico como tradicionalmente ha-
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bia afirmado el relato de nacién liberal. Segufa una representacién
de la sociedad virreinal con toda la complejidad de sus érdenes y
estamentos, 288 figurantes que escenificaron el paseo del Pendén,
la principal fiesta civica de la época virreinal y conmemoracién
nada menos que de la conquista de la ciudad por Cortés, una no
menos explicita proclamacién de que la época virreinal formaba
parte de pleno derecho de la historia de la nacién, otra de las rei-
vindicaciones tradicionales del relato de nacién conservador. Es
decir, la historia escenificada con motivo de la celebracién de los
cien primeros afios de vida independiente se correspondié mucho
més con el relato conservador que con el liberal.

La Revolucién, sin embargo, con un claro componente hispa-
néfobo y antigachupin, volvié a exacerbar los rasgos més negativos
de la conquista del relato de nacién liberal. El éxito del mito del
mestizaje como centro del relato de nacién revolucionario y pos-
trevolucionario no debe de hacer olvidar que se trata de un mito
ambiguo, con un claro sesgo antiespafiol y una visién extrema-
damente negativa de la conquista. Un relato al que los muralistas
dotardn de tremebundas im4genes pero que en el fondo afiaden
poco a la trilogfa bésica de explotacién econdémica, explotacién
sexual y violencia sanguinaria del relato de nacién liberal. Este
serd el relato postrevolucionario difundido por el PRI durante
todo lo que quedaba del siglo xX, con Cortés convertido de ma-
nera definitiva en el asesino de la nacién mexicana en el escenario
dantesco de una orgfa de sangre y destruccién. Los conquistadores
deformes y sanguinarios, enfermos de lujuria y avaricia, de esa

coleccién de estampas de Epinal que son los murales de Rivera en
el Palacio Nacional de la Ciudad de México.
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Conclusion: el pecado de Duverger

El pecado de Duverger no ha sido aventurar hipétesis arriesga-
das y dificiles de demostrar; tampoco su poco cuidado en el manejo
de la informacién, por lo demds una constante en su obra que ya
hizo que su mucho m4s ambiciosa biograffa de Cortés, publicada
en 2005, fuese displicentemente acogida por la critica académica,
caso de Bernard Grumberg, quien después de enumerar una larga
lista de errores, la mayorfa posteriormente corregidos por el autor
en una nueva edicién, no tuvo ningin empacho en afirmar que lo
mejor que se podia hacer era «olvidar rdpidamente este libro»; y ni
siquiera su relativa mala fama entre los historiadores mexicanos.
Una mala fama a la que han contribuido un cierto diletantismo
intelectual, con continuos devaneos entre la antropologl'a, la ar-
queologfa y la historia con estudios que van desde la economfa de
los sacrificios humanos entre los aztecas a quién es el autor de un
libro sobre la conquista; una cierta tendencia a ignorar lo que otros
han escrito e investigado, que le lleva a errores no relevantes pero
sf muy visibles y f4ciles de refutar, con un pésimo efecto sobre la
credibilidad general; la declarada voluntad de fabulacién histérica;
y la no declarada pero no por ello menos visible biisqueda del éxito
comercial.

Acusaciones todas las anteriores més que justificadas en el caso
de Crénica de la eternidad que, escrita como si de una novela policfaca
se tratase, elucubra méas de lo razonable y tuvo lanzamiento edito-
rial mds propio de una coleccién de novelas de misterio que de una
obra de investigacién histérica. Aunque también cabrian algunas
matizaciones, su diletantismo resulta més que relativo en el caso de
un libro que se incluye en un proyecto de mucho més largo aliento
sobre el sentido y significado de la conquista, que contiene al me-
nos otros tres mas, La conversion de los indios de la Nueva Fopaia, El
mestizaje y Cortés; el hecho de que quiera vender sus libros, no creo
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que sea una acusacién a la que haya que dedicar mucho espacio,
parece bastante mds razonable que el espiritu mortuorio de la ma-
yorfa de las editoriales universitarias empefiadas en ocultar lo que
publican para que nadie caiga en la tentacién de leerlo; y, sobre
todo, la doble hipétesis de la no autorfa de Bernal y la si autorfa de
Cortés, errada o no, estd argumentada a partir de datos sobre los
que se puede y debe discutir, no sobre simples elucubraciones, o
en todo caso no solo.

Su pecado, en realidad, ha sido querer «convencernos de que su
autor [el de la Historia verdadera] fue ni més ni menos que un Hernén
Cortés genial, cultisimo, sano y divino», palabras de uno de los co-
laboradores de La Jornada, quizas el periédico mexicano que mejor
representa en estos momentos todos los tépicos del relato de nacién
postrevolucionario, como ya se ha dicho heredero directo del liberal
decimonénico. El problema de la historiograffa mexicana sobre la
conquista no es, como afirma Guy Rozat, la vuelta «a la historio-
grafia decimonénica» sino que nunca ha salido de ahf. Y nunca ha
salido porque el relato de nacién en el que se inserta y le da sentido
sigue siendo el de la conquista como la muerte de México.

El pecado de Duverger no ha sido regresar «a la historiograffa
decimonénica colonialista» sino justo lo contrario, querer romper
con el relato decimonénico. En este relato Cortés debe de seguir
siendo, también en palabras de La Jornada, en este caso de uno de
sus lectores, «un conquistador cruel y sanguinario». Y no se trata
de una anacrénico juicio al conquistador, a estas alturas cualquier
aprendiz de historiador sabe, o debiera saber, que afirmar que Cor-
tés fue el verdugo de la nacién mexicana tiene el mismo sentido, es
decir ninguno, que afirmar, como hizo un critico a propésito de la
biograffa cortesiana de Duverger, que el conquistador castellano
tenfa «caracteristicas culturales e intelectuales que de alguna ma-
nera ya lo hacen mexicano». La insoportable jaula de la melancolfa
de la identidad y sus podridos frutos intelectuales.
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Lo sorprendente, y de ahf el titulo de polémica circular de este
articulo, es que lo mismo que ocurrié en 1894, tras varias décadas
de hegemonia del relato de nacién liberal, en 2013, tras més de
medio siglo de hegemonia del relato de nacién postrevolucionario,
el liberal decimonénico més unas cuantas gotas de antiimperia-
lismo e indigenismo para darle color de época, el relato de nacién
conservador siga perviviendo en el imaginario mexicano. Si para
el lector de La Jornada el cruel y sanguinario Cortés no podfa ser el
autor de la Huwtoria verdadera de la conquista de la Nueva Espaiia para
uno de Milenio, periédico situado en las antipodas ideolégicas del
anterior, «para escribir esta obra maestra se necesitaba alguien
grandioso y ese personaje para m{ puede ser el propio Hernin
Cortés, el creador de nuestra patria». No es solo que un siglo des-
pués de Cosmes se siga discutiendo sobre si Cortés es o no el padre
de la nacién mexicana sino que se sigue haciendo con los mismos
argumentos y a partir de los mismos imaginarios creados o, valga
la redundancia, imaginados en la primera mitad del siglo x1x. En
realidad ya en el mismo momento de la independencia, cuando a la
afirmacién del Plan de Iguala, con el que se inicia la independen-
cia, de que «Trescientos afios hace, la América Septentrional, de
estar bajo la tutela de la nacién més catélica, heroica y magnédnima.
La Espafia la educé y la engrandecié formando sus ciudades opu-
lentas» el Acta de independencia, de apenas siete meses més tarde,
responde que «La Nacién Mexicana, que por trescientos afios, ni
ha tenido voluntad propia, ni libre uso de la voz, sale hoy de la
opresién en la que ha vivido»

El problema para el imaginario mexicano sigue siendo Cortés
y la herencia colonial. No quién fue el autor de la Historia verda-
dera. En palabras de un lector de Nexos, «esto es definitivamente
atroz, centrar una discusién y parafraserfa entorno aun trabajo,
sobre la supuesta autorfa de un libro que jamés y hasta la fecha es

parte de nuestra conciencia como mexicanos, sino que representa
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a la cultura criolla» [los errores sinticticos y de ortograffa son los
originales del texto]. Una cultura criolla que, por supuesto, se en-
tiende como no mexicana, ajena al ser de la nacién. «Nuestra con-
ciencia como mexicanos» es obviamente la de origen indigena, no
la blanca o criolla. Un término este tltimo que significativamente
tiende a desaparecer del lenguaje mexicano.

Y no se trata solo de lectores de periédico. El conocido escritor
y ensayista José Joaquin Blanco afirmar4, en uno de los articulos
aparecido en Nexos a propésito de la publicacién de Cronica de la
elernidad, que el problema es «la declarada idolatrfa del estudioso
por el gran capitdn y un fulminante desprecio por el resto de los
espafioles. Los indios casi no cuentan». Para él Cortés «serfa el
tnico lindo, el dnico letrado, el tinico valiente, el inico enamorado,
el unico amigo, el tinico pensante y jhasta el tinico que sabfa apre-
ciar a las mujeres, a los guerreros y hasta los contrastados paisajes
de México! [...]. El tnico Pedro Infante». El problema no es si la
hipétesis de la autorfa o no de Cortés estd suficientemente docu-
mentada sino si al conquistador se le puede y debe de reconocer
algtin mérito, aunque este sea el relativamente menor de autor de
una obra histérica con un cierto valor literario.

La idolatrfa de Duverger hacia Cortés es indiscutible. Ya en su
biograffa del conquistador de 2005 nos hab{a presentado un Cortés
impregnado de cultura renacentista, una especie de encarnacién
del principe de Maquiavelo, pero sobre todo a alguien fascinado
por las culturas mesoameriacanas y su civilizacién, cuyo proyecto
politico habria sido la fundacién de una sociedad mestiza. Nada
demasiado diferente, por cierto, a lo que Cosmes habfa afirmado
un siglo antes sobre la condicién de padre de la nacién de Cortés.
(Es esta idolatrfa suficiente para descalificar el libro de Duver-
ger? No en un debate académico en el que lo importante fuese la
fiabilidad de los datos. Pero sobre lo que se estd discutiendo no es
sobre si Cortés fue el autor o no de la Historia verdadera sino sobre
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si Cortés es «el dnico Pedro Infante». Y aqui no importan los da-
tos, lo que importa es el sentido del relato. Sf aceptamos que en
el origen de México no solo estd Cuauhtémoc y las civilizaciones
prehispdnicas sino también Cortés y la herencia castellana ;qué
hacemos con el cruel y sifilitico conquistador de los muralistas
mexicanos, con el aventurero barbaro y brutal, cegado por el de-
seo de oro, capaz de exterminar a todo un pueblo, con el genocida
a cuyo lado hasta el propio Hitler palidece?

No se equivoca el historiador francés cuando afirma que sigue
siendo un problema escribir sobre Cortés en México, aunque sor-
prende su afirmacién, a propésito de la polémica desatada en la
revista Nexos, de que «causa sorpresa al encontrar tan vivo, casi
dos siglos después, el rechazo visceral de la peticién de indulto
al Cortés escritor». ;Tan poco ha reflexionado sobre el fondo del
relato de nacién mexicano? ;Se puede escribir historia, y no solo
en el caso de México, sin tener en cuenta el fondo dltimo de este
relato que vertebra las creencias mds intimas de una sociedad?

Se equivoca, sin embargo, cuando afiade que también en Es-
pafia, y el dispar eco de su libro a uno y otro lado del Atl4ntico
probarfa de manera més que contundente mi afirmacién. Cabria
incluso preguntarse si es que a alguien en Espafia, m4s all4 de los
cfrculos académicos especializados, le importa saber quién fue el
autor de la Historwa verdadera de la conquista de la Nueva Espaiia, Cor-
tés o Bernal Diaz del Castillo. Incluso, yendo més lejos, quiénes
fueron Cortés o Bernal Dfaz del Castillo. La respuesta a esta disi-
metria estd en la importancia que estos personajes tienen en uno
y otro relato de nacién, central en el mexicano e irrelevante en el

espaﬁol.

T.P V.





