ENSAYO &

Ortega y el «<homo ludens»

Luciano Pellicani

En 1924 —hace pues ochenta y un afios— José Ortega y Gasset
publicaba en las paginas de la revista £/ Espectador el ensayo
«El origen deportivo del Estado», en el que sostenfa una tesis no
menos provocadora que el titulo.

Ortega empezaba afirmando que urgfa liberarse de aquella ten-
dencia mental, heredada del siglo anterior, que consistfa en inter-
pretar los fenémenos culturales bajo el signo de la utilidad. Los
hombres del ochocientos no tenfan ojos més que para lo ttil y todo
lo lefan en clave utilitaria. La cultura, en sus formas fundamenta-
les, no era otra cosa que la acumulacién e institucionalizacién de
inventos nacidos como respuestas a exigencias ineludibles, a nece-
sidades materiales o vitales. En cuanto a las actividades expresivas
—lddicas, deportivas, festivas, artisticas, etc.—, ocupaban la perife-
ria de la vida cultural de los pueblos. En resumen: primero venfa lo
ttil; luego, como si fuese un embellecimiento de la vida, lo expresi-
vo, lo superfluo, lo gratificante.
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Pues bien: Ortega proponia acabar con la tradicional y conso-
lidada jerarquia y concentrar la atencién en las actividades ex-
presivas en cuanto origen de practicas, técnicas e instituciones
funcionales. «Podemos —escribia— distribuir los fenémenos org4-
nicos (animales y humanos) en dos grandes formas de actividad:
una actividad creadora, vital por excelencia, que es esponténea y
desinteresada; otra actividad en que se aprovecha y mecaniza
aquélla y que es de cardcter utilitario. La utilidad no crea, no in-
venta, simplemente aprovecha y estabiliza lo que sin ella fue crea-
do. Dejando a un lado las formas orgénicas y atendiendo sélo a
las acciones, la vida plena nos aparece siempre como un esfuerzo,
pero este esfuerzo es de dos clases: el esfuerzo que hacemos por
simple delectacién de hacerlo; y el esfuerzo obligado a que una
necesidad impuesta y no inventada o solicitada por nosotros nos
apura y arrastra. Y como este esfuerzo obligado, en que estricta-
mente satisfacemos una necesidad, tiene su ejemplo maximo en lo
que suele el hombre llamar trabajo, asf aquella clase de esfuerzos
encuentra su ejemplo més claro en el deporte» (Obras Completas,
Alianza Editorial/Revista de Occidente, 11, 609-610).

La vida auténtica es pues la deportiva, es decir la vida consu-
mida en las actividades libremente escogidas, autogratificantes, ex-
presivas, dominadas por el principio del placer y no ya por el prin-
cipio de la utilidad, del deber, de la obligacién, de la necesidad. La
otra vida, la regulada por el principio de la utilidad, se nos impone
por cuanto hemos de responder a imperativos funcionales. No s6-
lo eso: la vida creativa es la vida puramente expresiva, guiada por
el principio del placer —o sea la vida deportiva, lidica, festiva, ago-
nal-, no ya la vida como trabajo y utilidad, a la que nos fuerza la
dura realidad en la que estamos inmersos a nativitate.

Para corroborar su tesis, Ortega no duda en elaborar una sin-
gular explicacién de la génesis del Estado: una explicacién centra-
da, precisamente, en la idea de que fue precisamente la practica de-
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portiva, y no la utilitaria, la que puso en marcha el proceso que, en
etapas sucesivas, conducirfa a la formacién de aquellos sistemas so-
ciales altamente diferenciados a los que nos referimos con el nom-
bre de civilizacién, y que tienen su institucién fundamental en el
Estado.

La premisa es la tesis —ya formulada en £/ tema de nuestro tiem-
po—de que la historia humana avanza «segtin un doble ritmo: el rit-
mo de edades y el de sexos. Hay épocas en que se observa un pre-
dominio de la influencia juvenil y otras en que parece sefiorear el
hombre maduro. De todas suertes, si investigamos qué forma de
sociedad aparece inmediatamente después de la forma informe que
hemos llamado horda, nos encontramos con una sociedad dotada
ya de un comienzo de organizacién. El principio de esta organiza-
cién es sencillamente la edad» (11, 615); de donde la jerarquizacién
de la sociedad primitiva en tres clases: la clase de los viejos, la cla-
se de los hombres adultos y la clase de los jévenes. Esta dltima es
la clase dindmica e hiperactiva, la clase en cuyo interior se produ-
ce un hecho del que derivan gigantescas e imprevistas consecuen-
cias: los j6venes deciden robar a las muchachas de las otras tribus.
Una empresa que no tiene nada de facil. Los hombres maduros no
toleran impunemente la sustraccién de las mujeres. Para raptarlas,
hay que combatir; y asf nace la guerra como medio al servicio del
eros. Con la guerra nacen nuevas exigencias que requieren la crea-
cién de una organizacién nueva, regulada por principios inéditos.
Esta organizacién vul generis, a la que pone fin el rapto de las mu-
jeres, es la «casa de los solteros», separada del resto de la comuni-
dad, en la que los jévenes realizan rituales mégicos propiciatorios
y practican las artes vitales de la caza y de la guerra sometidos a
una severa disciplina. Asf pues, la sociedad politica originaria es
una especie de sociedad secreta, que, «si sirve para el placer y la
bebida es, al propio tiempo, el lugar donde se ejercita el primer as-
cetismo religioso y atlético. Recuérdese que la mas exacta traduc-
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cién del vocablo ascetismo es “ejercicio de entrenamiento”, y los
monjes no han hecho sino tomarlo del vocabulario deportivo usa-
do por los atletas griegos. “Askesis” era el régimen de vida del atle-
ta, llena de ejercicios y privaciones. De donde resulta que el casino
de los jévenes, primera casa y primer “club” placentero, es también
el primer cuartel y el primer convento» (11, 617).

La conclusién a la que llega Ortega es que «la primera sociedad
humana propiamente tal es todo lo contrario que una reaccién a
necesidades impuestas. La primera sociedad es esta asociacién de
j6venes para robar mujeres extrafias al grupo consanguineo y dar
cima a toda suerte de barbaras hazafias. Md4s que a un Parlamento
o Gobierno de severos magistrados, se parece a un Athletic Club.
Digame el lector si es excesivo como en principio pudo parecerle
proclamar el origen deportivo del Estado... No ha sido el obrero, ni
el intelectual, ni el sacerdote, propiamente dicho, ni el comercian-
te quien Inicia el gran proceso politico: ha sido la juventud, preo-
cupada de feminidad y resuelta al combate; ha sido el amador, el
guerrero y el deportista» (I1, 617-619).

Esta es, en extremada sintesis, la provocativa teorfa de la gé-
nesis del Estado formulada por Ortega. Una teorfa que, al menos
en un punto concreto, se ve confirmada por las més recientes in-
vestigaciones cientificas sobre el papel de los llamados «grandes
hombres». Estos, rodeados de la fama de generosos proveedores
y despiadados asesinos de hombres, mantenfan su prestigio sélo
en tanto estaban en situacién de proporcionar a sus guerreros
prostitutas que eran conducidas a sus casas. Y como, para hacer
esto, estaban obligados a convertir en permanente la guerra con-
tra las tribus vecinas, el resultado fue la creacién de estructuras
sociales disciplinadas y jerarquizadas que sentaron las bases de la
evolucién cultural que desembocarfa en la aparicién del Estado.
Tal es, al menos, la reconstruccién hipotética que hace Marvin
Harris.
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No estamos, como se ve, muy lejos de la de Ortega. La cual, sin
embargo, a la luz de la teorfa formulada por el etnélogo Robert
Carneiro, en un ensayo tan breve como iluminador, parecerfa equi-
vocada.

Carneiro parte de la constatacién de que el material probatorio
proporcionado por etnélogos e historiadores indica claramente que
en el proceso genético de la civilizacién temprana —Mesopotamia,
Egipto, India, China, etc.— el papel de la guerra fue tan decisivo
que obliga a llegar a la conclusién que Franz Oppenheimer habfa
visto precisamente al relacionar estrechamente el nacimiento del
Estado con la conquista. Pero, sefiala Carneiro, si bien la guerra ha
sido seguramente el push factor del proceso histérico que ha desem-
bocado en el nacimiento del Estado, no ha podido constituir el tni-
co factor. Lo sugiere el hecho de que la guerra tribal, aun siendo
una préctica endémica y permanente, en muchas partes del mundo
no ha generado formas de organizacién social basadas en el control
monopolistico de los instrumentos coercitivos por parte de una mi-
norfa organizada. Cuando se examina con atencién las zonas en las
que el Estado aparece por causas endégenas (los fértiles valles del
Tigris, del Eufrates, del Nilo, del Indo, etc.), es evidente que pre-
sentan un rasgo comun: «son todas regiones de tierra cultivable
con unos limites claros». De hecho, cada una de ellas estd rodeada
de montafias, mares o desiertos y no existe posibilidad de huida pa-
ra los vencidos. El l6gico resultado de una situacién semejante fue
que la guerra ofrecfa a los vencedores no sélo la oportunidad de
apoderarse de la tierra cultivable, sino también de someter a los
vencidos. Si estos dltimos no eran exterminados, se convertian en
siervos de los vencedores. Esto es, precisamente, el Estado: el do-
minio, basado en el monopolio de los medios de coercién, de los
«pocos», que —como bien dice la eficacisima férmula de Voltaire—
«gobiernan a los muchos, les hacen trabajar y son alimentados por
ellos».
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Esencial, pues, en la teorfa de Carneiro es la importancia que se
atribuye a la agricultura y a las barreras ambientales. Pero tanto la
una como las otras estédn ausentes del ensayo de Ortega. Hay sin
embargo en €l una importante idea metodolégica, la de que las mo-
tivaciones psicolégicas —de las que por otra parte no podemos pres-
cindir- no bastan para explicar la génesis de las instituciones; son
decisivas las consecuencias objetivas, no intencionales, imprevistas
y con frecuencia imprevisibles. Y, en efecto, hoy es algo general-
mente admitido —las palabras son de Marvin Harris— que la evolu-
cién desde la sociedad primitiva —igualitaria y acéfala— a la socie-
dad jerarquizada y dominada por el Estado se dio «como conse-
cuencia de un proceso inconsciente: los participantes en esta enor-
me transformacién parece que no se daban cuenta de lo que esta-
ban creando. Gracias a imperceptibles alteraciones del equilibrio
redistributivo, de una generacién a otra, la especie humana se ha
dado una forma de vida social en la que los més se han rebajado en
beneficio de los pocos». Asf nacié el Estado, que —nunca lo repeti-
remos bastante— no es otra cosa que la dominacién, basada en el
monopolio de los medios represivos, de «los pocos» —la clase domi-
nante— sobre «los muchos»; y por tanto, el paso de la igualdad y la
libertad a la desigualdad y la esclavitud.

Pero en el ensayo orteguiano sobre el origen de Estado lo més
importante es la idea —sélo en apariencia extravagante— de que las
pricticas expresivas, o no utilitarias, han tenido, en el desarrollo
cultural de la especie, un papel més importante de lo que general-
mente se cree.

Examinese el rito del potlatch, presente en tantas sociedades pri-
mitivas. El potlatch es una gran solemnidad festiva en la que dos
grupos se enfrentan en una contienda donde lo que est4 en juego
es el prestigio. Uno de los grupos hace al otro, con gran ostenta-
cién, ricos regalos; lo que obliga al receptor a responder, dentro de
un determinado espacio de tiempo, con otra dddiva de nivel simi-
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lar, si no superior. El resultado es una orgfa de despilfarro que, vis-
ta con la éptica del homo oeconomicus, no puede dejar de parecer
irracional, insensata, absurda. Pero, vista a la luz de la tesis orte-
guiana sobre la importancia de las précticas expresivas —lddicas,
agonales, deportivas, festivas—, el potlacth adquiere un significado
preciso. Responde al menos a dos intensas necesidades psicolégi-
cas. La primera es la gratificacién que el juego en cuanto tal —so-
bre todo el juego agonal- proporciona a los participantes. La se-
gunda es el deseo de afirmar, en el curso de una solemne ceremo-
nia publica, la propia superioridad, humillando al antagonista. Ga-
nar la contienda, en suma; ésta es, ademds del intenso placer inhe-
rente al juego agonal, la fuerte motivacién que incita a los conten-
dientes a regalar o destruir riquezas trabajosamente acumuladas; y,
con la victoria, a destacar, distinguirse, adquirir gran reputacién.
Se entiende f4cilmente, entonces, el éxito del juego del potlatch
—préctica altamente gratificante, a pesar de ser anti-utilitaria, o me-
jor, por ser anti-utilitaria.

Pero todavia hay méds. Sucede que el intercambio de mujeres y
la destruccién de la riqueza desempefia, en la vida de las sociedades
primitivas, un papel de fundamental importancia: impide la acumu-
lacién de bienes en manos de unos pocos; impide, en otras palabras,
la aparicién de las clases y de los conflictos de clase. A través del
juego agonal del potlateh, la sociedad primitiva se mantiene como so-
ciedad igualitaria. Bloquea, en otras palabras, gracias precisamente
al despilfarro de la riqueza, el paso de la igualdad tribal a la socie-
dad de clase, a la sociedad en la que «los pocos» gobiernan y explo-
tan a «los muchos». (Acaso no es esto una confirmacién de la tesis
orteguiana? ;No estamos ante una préctica que, nacida de necesi-
dades puramente expresivas, «deportivas», se ha convertido en la
institucién de la que depende nada menos que la naturaleza de la so-
cledad primitiva, su ser —y querer ser— una sociedad de iguales,
fuertemente cohesionada y regida por el principio de la solidaridad?



ORTEGA Y EL «<HOMO LUDENS» 135

Una segunda confirmacién —y se trata de una confirmacién atn
m4s clamorosa que la ofrecida por el potlatch— de la fertilidad heu-
ristica de la tesis orteguiana, segtin la cual la actividad primaria y
creativa es la lddica, la encontramos al examinar el problema del
origen de la agricultura. Si analizamos los rituales magicos relacio-
nados con las actividades agricolas de algunas sociedades primiti-
vas y la mitologfa en que se basan, el antropélogo htingaro Géza
Roheim llega a la conclusién —una conclusién rigurosamente orte-
guiana— de que «el juego del cultivo precedié en la vida del indivi-
duo al cultivo propiamente dicho y el mito atribuye a un nifio la in-
vencién de este arte». jLa agricultura -la actividad més utilitaria
que se pueda imaginar, de la que en los tltimos milenios ha depen-
dido la vida de una gran parte de la humanidad—, inventada por
juego y practicada, antes de convertirse en la base material de la
sociedad, como actividad lidical

Pero esto no es todo. Johan Huizinga dedicé una monografia
completa, justamente considerada un clésico de la antropologia
~Homo ludens—, al juego y a la competicién como funciones crea-
doras de cultura», cuya tesis central parece extraida del ensayo or-
teguiano sobre el origen deportivo del Estado —aunque tal ensayo
apenas es mencionado por el gran historiador holandés.

Huizinga empieza recordando las caracteristicas especificas del
juego: una actividad que se sittia fuera de la racionalidad de la vi-
da préctica, fuera de la esfera de la necesidad y de lo ttil; una acti-
vidad por tanto superflua, puramente expresiva y autogratificante,
que no tiene otro fin que sf misma. Cierto, los participantes en el
juego tienen un objetivo preciso: quieren vencer. Y, lo que no es
menos importante, es el juego en sf mismo lo que produce placer.
En fin, el juego resulta atractivo en cuanto tal juego. Por afiadidu-
ra, es un hecho natural, esponté.neo, que precede ala cultura, des-
de el momento en que lo encontramos entre los animales superio-
res. En resumen: en el origen fue el juego, algo absolutamente su-
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perfluo —si lo comparamos con las actividades utilitarias, sin las
cuales la vida misma serfa imposible; pero el juego es también una
profunda necesidad que ofrece esta singular caracterfstica: «sélo es
urgente en la medida en que el deseo lo convierte en tal>.

Todo ocurre como si, gracias a la préctica lidica, los hombres
creasen un mundo distinto al real, dominado por el principio de
utilidad; un mundo en el que estédn vigentes reglas absolutamente
arbitrarias y sin embargo inviolables. Se trata, escribe Huizinga, de
«una actividad libre: consciente de no ser tomada en serio y situa-
da al margen de la vida normal, aunque no por ello deje de impo-
nerse menos totalmente al jugador; una actividad que no lleva aso-
ciado un interés material, que no trae consigo ninguna ventaja, que
se realiza en un tiempo y un espacio definidos ex profeso, que se de-
sarrolla ordenadamente segtin unas reglas y favorece relaciones so-
ciales que facilmente se rodean de misterio o acentdan mediante el
disfraz su diferencia del mundo normal>.

Hechas estas precisiones, Huizinga formula una tesis general
que —lo repito— est4 en perfecta sintonfa con la orteguiana: «la cul-
tura aparece en forma lddica, la cultura es en un primer momento
algo a lo que se juega. También aquellas actividades dirigidas a la
satisfaccién de las necesidades vitales, como por ejemplo la caza,
en la sociedad arcaica asumen preferentemente una forma ladica.
En los juegos y con los juegos la vida social se reviste de formas su-
praorgénicas que le otorgan mayor valor. Con tales juegos la co-
lectividad expresa su interpretacién de la vida y del mundo. Esto
no significa que el juego se transforme o se convierta en cultura, si-
no més bien que la cultura, en sus fases originarias, tiene el carac-
ter de un juego, se representa en formas y estados ltdicos. En tal
dualidad-unidad de cultura y juego, el juego es el hecho primario,
objetivo, perceptible, concretamente determinado; mientras que la
cultura no es sino el modo en que nuestro juicio histérico denomi-
na ese hecho.
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Una significativa ilustracién de esta tesis la encontramos al exa-
minar el fenémeno de la guerra tal como fuera institucionalizado
en las sociedades feudales. Diffcil, en este caso especifico, distin-
guir la guerra del deporte. Se trata, naturalmente, de un deporte de
alto riesgo: en ella les va la vida a los contendientes. Y, lo que no es
menos importante, tiene todas las caracteristicas de una practica
lddica, de un juego agonal dirigido por unas reglas precisas —el c6-
digo de honor— que no se pueden violar impunemente, desde el
momento en que lo que est4 en juego es, mds que la victoria, el ho-
nor. Y, por honor, los guerreros feudales estaban dispuestos a sa-
crificarlo todo, incluida la vida.

La exigencia de ennoblecer la guerra, transforméndola en una
especie de competicién deportiva, la encontramos, con diversos
grados de intensidad, en todas las aristocracias de la espada: lo mis-
mo en Europa que en Japén y en China. Pero tnicamente en la In-
dia —m4s concretamente, en las regiones indias dominadas, a partir
del siglo vii d. C., por los rajput- fue llevada a sus dltimas conse-
cuencias, hasta las pricticas autolesivas. Los rajput estdn asf vin-
culados a la idea de que la «guerra buena» era la guerra en que se
combatfa con la méxima lealtad —excluyendo por tanto totalmente
las estratagemas, los ataques nocturnos, el exterminio de los venci-
dos, etc.—, que sacrificaba sistematicamente en el altar del honor,
con coherencia desconcertante, los imperativos funcionales de la
estrategia. Llegardn, incluso, a rechazar el uso de las armas de fue-
go como «deshonrosas» hasta cuando debfan hacer frente a los fe-
roces guerreros turcos, para los que cualquier medio era bueno si
era eficaz. Para los rajput, utilizar las armas de fuego significaba
violar las reglas «deportivas» de la guerra buena. Y cuando se ser-
vian de ellas, lo hacfan siempre con una especie de mala concien-
cla, ya que, a través de un intenso proceso de socializacién, se les
habfa inculcado, desde la infancia, la idea de que la guerra debia
servir para certificar el coraje, el valor y la lealtad de los guerreros:
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virtudes todas ellas incompatibles con el uso de los «viles cafiones».
El dia de la batalla era para los rajput el dfa mas hermoso: el dfa en
que podfan defender su fama y confirmar su valor y su lealtad. Y
si la batalla tomaba un cariz desfavorable para ellos, no dudaban
en sacrificar la propia vida cumpliendo el johar: un espectacular
suicidio colectivo con el que daban fe de que el honor era el valor
supremo, un valor frente al que debia ceder el apego a la vida.

Las cosas se desarrollaban de la siguiente manera: durante un
asedio, cuando se hacfa evidente que toda resistencia era vana, los
rajputs, para evitar la suprema vergiienza —la rendicién y la profa-
nacién de sus mujeres—, se ponian ropas de color azafrdn, tomaban
ingentes cantidades de opio y, desprovistos de escudos y armadu-
ras, se lanzaban en una carga desesperada, tratando de matar al
mayor nimero posible de enemigos antes de caer bajo sus golpes.
El rito del jo/mr resultaba ain m4s tremendo debido a que las mu-
jeres, tras realizar las abluciones purificadoras prescritas y vestidas
con sus trajes de boda, para evitar contaminarse en el contacto con
los turcos «impuros», debfan inmolarse en gigantescas piras la vis-
pera de la dltima carga, recitando una letanfa que decfa: «La vida
es un vestido usado: ;qué nos importa desprendernos de él? Morir
bien: eso es lo que hace la vida inmortal»>. De ese modo, todo un
clan ponfa fin a su existencia, celebrando un rito sacrificial que ha
sido justamente parangonado con el potlatch: el dltimo don era el
Johar, el holocausto en el que se cambiaba vida por honor. Mos-
trando su soberano desprecio por la propia vida, los rajput conse-
gufan una victoria moral sobre sus enemigos. Y, desde luego, los
grandes héroes de la epopeya rajput no eran los conquistadores, si-
no aquellos que, respetando religiosamente las reglas de la buena
guerra, habfan sabido derrotar el miedo supremo: el miedo a la
muerte.

Innumerables son los episodios que ilustran la concepcién «de-
portiva» de la guerra tipica de los rajputs. Bastar4 recordar aquf lo
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ocurrido en 1750. Al ejército turco que habifa invadido el Rajastdn
se le enfrentaron enérgicamente los rajputs, obligdndolo a actuar a
la defensiva. El calor térrido del desierto del Thar puso en grandes
aprietos a los invasores, ya que todos los manantiales estaban con-
trolados por los rajputs. Pero éstos no se aprovecharon de una si-
tuacién que les favorecfa. Al contrario, tomaron una decisién in-
crefble: ofrecieron agua a los turcos, y después que éstos apagaran
la sed, les saludaron diciendo: «Ahora, volved a vuestro campa-
mento: nosotros y vosotros estamos en guerra». Los rajputs se hu-
biesen avergonzado de derrotar a sus mortales enemigos violando
las reglas de la caballerosidad. La guerra debfa seguir siendo lo
que, para ellos, siempre habfa sido: una competicién deportiva re-
gulada por el facr play.

Todo ello sugiere que Ortega, que ha pasado a la historia por
haber inventado al hombre-masa, deberfa ser recordado también
—y tal vez sobre todo— por haber atraido nuestra atencién sobre los
origenes y aspectos deportivos de la cultura: esto es, por haber in-
ventado la figura del homo ludens.

L. P

Traduccién: A. T





