
Hombres y dioses
La naturaleza de la agresividad
humana*

Juan Luis Arsuaga

Los doce dioses y diosas más importantes de la anti-
gua Grecia, llamados los olímpicos, pertenecían a la
misma familia, grande y guerrera. [...]

El rey Zeus tenía un enorme trono de mármol
egipcio pulido, con adornos de oro. [...]

En lo alto, había una gran techumbre de color
azul brillante, para mostrar que todo el cielo pertene-
cía sólo a Zeus; a la derecha del trono, se posaba un
águila de oro con ojos de rubí, que sujetaba unas tiras
dentadas de estaño puro, símbolo del poder de Zeus
para matar a todos los enemigos que quisiera con só-
lo arrojarles un rayo en zigzag. El frío asiento estaba
cubierto por el vellón púrpura de un carnero. Zeus lo
utilizaba para fabricar lluvia por arte de magia en
tiempos de sequía. Era un dios fuerte, valiente, tonto,
ruidoso, violento y engreído, y siempre estaba alerta
para que su familia no intentara deshacerse de él, lo
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mismo que él había hecho, en otra ocasión, con su pa-
dre Cronos, el malvado y perezoso rey caníbal de los
titanes y de las titánidas. [...]

La reina Hera tenía un trono de marfil, al que se
accedía mediante tres escalones de cristal. El respaldo
estaba adornado con unas hojas de sauce de oro sobre
las que colgaba una luna llena. Hera se sentaba enci-
ma de una piel de vaca blanca, que algunas veces uti-
lizaba para hacer lluvia por arte de magia, caso de que
Zeus no se molestara en poner fin a una sequía. [...]

Poseidón, dios de los mares y los ríos, poseía el
trono que seguía en tamaño a los dos primeros. [...]

Aunque Poseidón odiaba tener que ser menos im-
portante que su hermano menor, y siempre andaba
malhumorado, tenía miedo del rayo de Zeus. Su úni-
ca arma era un tridente, con el que podía agitar las
aguas y hacer naufragar los barcos; pero Zeus jamás
viajaba en barco. Cuando Poseidón estaba más enfa-
dado que de costumbre, se marchaba en su carro a un
palacio que tenía bajo las olas, cerca de la isla de Eu-
bea, y allí dejaba enfriar su cólera.

ROBERT GRAVES: Dioses y héroes de la antigua Grecia.

Nosotros, los dioses

¿Cómo se siente uno siendo un dios? Un dios clásico, un dios
grecorromano, quiero decir. Uno cualquiera de los olímpi-

cos, tal y como nos los describen los mitos de la antigüedad. Dio-
ses de diferentes categorías y distintas formas de ser. Dioses que
los escultores representaban con cuerpo de hombre o de mujer.

Seguramente la respuesta es que nosotros nos deberíamos sen-
tir ahora como se sentirían ellos mismos.

Los dioses en los que creían los griegos y los romanos eran, por
supuesto, inmortales (Zeus desterró a su padre Cronos a una isla
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lejana, no lo mató), y tenían capacidades que les están negadas a
los seres humanos, porque no están en nuestra naturaleza.
Zeus/Júpiter aniquila con su rayo y Poseidón/Neptuno vive deba-
jo del agua y no se ahoga. Los dioses clásicos tenían lo que ahora
se llama «superpoderes», que se atribuyen en el cine comercial a
héroes del cómic, como los X-Men o Supermán, que, por cierto,
también puede volar. Estas películas fantásticas no son creíbles,
pero lo cierto es que atraen a masas de espectadores deseosos de
ver las proezas de sus virtuosos héroes en su lucha contra las fuer-
zas del mal.

Los dioses clásicos no eran, desde luego, tan ejemplares. Y es
que los mitos griegos son mucho más complejos que las películas
de Hollywood, donde la máxima tensión dramática está en que el
periodista Clark Kent quiere conquistar a su amor sin decirle que
es Supermán. Por el contrario, hay en ellos, en los mitos griegos di-
go, pasiones dignas de un Shakespeare o de un Cervantes, y se
pueden dar amores como el de Orfeo por Eurídice (no está nada
mal eso de bajar a los propios infiernos armado con una lira para
rescatar a la esposa), junto con crueldades monstruosas e incon-
trolados impulsos de envidia, celos o ira. Los dioses de los griegos,
en pocas palabras, eran bastante más humanos, y por eso más in-
teresantes, que los personajes de la mitología norteamericana, tan
lineales ellos y ellas, tan previsibles.

Pero los superpoderes que los griegos atribuían a los olímpicos
eran facultades que en su gran mayoría se han quedado en juegos
de niños comparadas con las capacidades que nos ha proporciona-
do la moderna tecnología. El rayo de Zeus es una broma compara-
do con la bomba de hidrógeno y nosotros también podemos respi-
rar dentro del agua como Poseidón. Y hacemos otras cosas que a
los griegos, que naturalmente habían creado a los dioses a su ima-
gen y semejanza, ni siquiera se les ocurrían: tenemos teléfonos mó-
viles, televisiones, automóviles, aviones y ordenadores. Incluso po-
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demos viajar al espacio y poner el pie en la Luna y pronto (o sería
mejor decir cuando queramos) lo haremos en Marte.

Los dioses clásicos tenían apariencia y psicología humanas (pa-
ra lo bueno, para lo malo y para lo peor), y la diferencia con noso-
tros estaba sólo en sus «superpoderes». Nosotros ya los hemos con-
seguido aparentemente y por eso podemos considerarnos casi tan
poderosos como los propios dioses.

No hemos alcanzado la inmortalidad, eso es verdad, pero soña-
mos con ella. Literalmente la gente quiere vivir eternamente y por
primera vez en la historia incluso se hace ilusiones al respecto. Na-
die admite ya la muerte de un niño, un acontecimiento que era de
lo más normal, incluso en las reales familias, hace menos de un si-
glo. Las epidemias se combaten con eficacia y se considera inacep-
table que no haya vacuna o remedio para ellas.

De momento, en el primer mundo ya hemos triplicado la espe-
ranza de vida que tenían los griegos. Esperanza de vida no es lo
mismo que longevidad, y por ahí hemos avanzado menos: es muy
difícil alcanzar los cien años, pero disfrutamos de mejor calidad de
vida que nunca en la ancianidad e incluso en la invalidez. Sólo las
enfermedades degenerativas nos recuerdan, a la vejez, nuestra con-
dición de mortales que sufren el desgaste de la vida. Después de
tantos siglos en los que la filosofía y la religión consideraban la vi-
da como una esforzada preparación para el momento decisivo de la
muerte, ahora parece que todos hacemos propia la «filosofía» de
Groucho Marx: «Yo soy inmortal mientras no se demuestre lo con-
trario».

Entre naturaleza y cultura

¿Eran dichosos, con sus «superpoderes», su inmortalidad divi-
na y sus pasiones humanas, los dioses griegos? ¿Lo somos nosotros
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con nuestros «superpoderes»? No cabe duda de que la ausencia de
dolor es un requisito necesario para disfrutar de la vida, y la medi-
cina ha combatido con éxito asombroso el sufrimiento, pero a la
vista está que la tecnología no ha conseguido acabar con los con-
flictos y con la injusticia, y hay que ser muy optimista para creer,
después de tantas guerras y de tanto dolor, que lo hará algún día.
Como decía don Santiago Ramón y Cajal: «¿no será el instinto gue-
rrero una tendencia fatal e irreductible del homo sapiens?» Y más
adelante: «¿Puede el tigre, feroz devorador de presas vivas, inclu-
sive humanas, convertirse de repente en dócil y sumiso animal ve-
getariano, contrariando así, además de la anatomía y fisiología del
aparato digestivo, instintos irrefrenables adquiridos durante millo-
nes de años?».

Nos considerábamos moralmente superiores a los parisinos o a
los madrileños de hace siglo y medio porque ellos, o algunos de
ellos, acudían a presenciar las ejecuciones, y ahora resulta que los
ajusticiamientos los ven miles de millones de personas por televi-
sión y por Internet.

¿Y por qué no ha logrado la ciencia, que tantos adelantos nos
ha proporcionado a los humanos, hacernos mejores? ¿Dónde está
el problema?

Entre los variados autores que han tratado de dar respuesta a
esta pregunta, me fijaré sobre todo en tres, todos grandes figuras
intelectuales del siglo pasado: José Ortega y Gasset, Konrad Lo-
renz y Pierre Teilhard de Chardin.

Ortega y Gasset opinaba que las ciencias naturales no pueden
estudiar al hombre y por lo tanto no han sido capaces de cambiar-
lo, de mejorarlo, por la sencilla razón de que el ser humano no tie-
ne naturaleza. En él todo es historia, todo es cultura. Somos hijos
de nuestro tiempo, que a su vez se ha formado por la acumulación
de los tiempos pasados a lo largo de los siglos. Por lo tanto, si-
guiendo el razonamiento de Ortega cabe pensar que el hombre de
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hoy es esencialmente distinto al hombre medieval o al romano, y no
digamos al cazador paleolítico.

Bien claro lo dice el filósofo: «El hombre es una entidad infini-
tamente plástica de la que se puede hacer lo que se quiera. Preci-
samente porque ella no es de suyo nada, sino mera potencia para
ser “como usted quiera”. Repase en un minuto el lector todas las
cosas que el hombre ha sido, es decir, que ha hecho de sí –desde el
“salvaje” paleolítico hasta el joven «surrealista» de París–. Yo no di-
go que en cualquier instante pueda hacer de sí cualquier cosa. [...]
Pero si se toma en vez de un instante todos los instantes, no se ve
qué fronteras pueden ponerse a la plasticidad humana».

No toda la filosofía clásica estaría de acuerdo con este plantea-
miento de Ortega y Gasset, porque ha habido grandes pensadores
que han encontrado precisamente en nuestra naturaleza, en lo que
nos es radicalmente propio, la clave para entender el origen de
nuestra organización social y los problemas de la vida en común. El
famosísimo aforismo de Hobbes «homo homini lupus» lo dice todo.
Lo natural en el ser humano es la lucha de todos contra todos, el
«bellum omnium contra omnes». Por eso, el humano, llevándole la con-
traria a su naturaleza, sustituye, para poder vivir en paz, el «status
naturae» por el «status civilis». Los individuos transfieren así su de-
recho al Estado, que se convierte en Leviatán, la bestia bíblica.

Tenemos, por otro lado, justamente el lado contrario, a Jean-
Jacques Rousseau y su filosofía naturalista. El individuo en su es-
tado natural, «el salvaje», es bueno por naturaleza, y la sociedad mo-
derna lo vuelve violento. Es decir, naturaleza y cultura se superpo-
nen en el ser humano, pero la segunda pervierte a la primera, de
modo que a más civilización más dolor, y cuanto más «paleolítico»
se sea más felicidad se tiene.

Volviendo al siglo XX, Konrad Lorenz, el padre de la etología,
la ciencia de la conducta, pensaba todo lo contrario que Ortega y
Gasset, a quien seguramente no leyó nunca. De todos modos esta
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dialéctica entre naturaleza y cultura, para explicar al ser humano,
ha estado siempre presente en el debate filosófico y científico, por-
que en gran medida razonamos contraponiendo pares de opuestos.

A propósito de Kant, Konrad Lorenz escribe: «¿Acaso se hu-
biera espantado él, que todavía no conocía la evolución del mun-
do de los seres vivos, de ver que considerábamos la ley moral que
llevamos dentro no como algo dado a priori, sino como un efec-
to de la evolución natural, como lo eran para él las leyes del Uni-
verso?».

Ya lo creo que tenemos naturaleza, decía Konrad Lorenz, y ahí
está la fuente de nuestros conflictos. Existen en todos los animales
pulsiones o predisposiciones al comportamiento. Las conductas se
disparan en presencia del estímulo adecuado, pero cuando el estí-
mulo no aparece se genera una tensión interna en el animal que lo
mueve en su búsqueda. Conforme pasa el tiempo, la intensidad del
estímulo necesaria para activar la conducta (lo que se conoce como
el umbral) va descendiendo, hasta que finalmente se desencadena
el comportamiento en cuestión «en el vacío», o sea, sin presencia
del activador.

Una de las pulsiones que presentan los animales es el instinto
de agresión, y el hombre no es una excepción. El gato caza por el
«gusto de matar» aunque esté saciado, por lo que la fuente de la
agresividad no desaparece sólo con suprimir la presa. No es cierto
que el hombre sea el único animal que caza por placer. Todos los
depredadores lo hacen. Afortunadamente, existen pautas de inhi-
bición de la agresividad y de apaciguamiento, por medio de la su-
misión, en todos los animales sociales, de manera que no se aniqui-
lan unos a otros dentro del grupo. Según Lorenz, el problema de
nuestra especie está en que desde que somos capaces de matar sin
ver al enemigo no actúan sobre nosotros esas inhibiciones que blo-
quean la violencia. Además, y como, según él, la pulsión agresiva
no puede ser nunca eliminada, hay que encauzarla por medio del

53HOMBRES Y DIOSES: LA AGRESIVIDAD HUMANA



deporte y otras actividades que descarguen las tensiones acumula-
das.

También Pierre Teilhard de Chardin pensaba que hay mucha
biología en nosotros los humanos, pero su diagnóstico era otro dis-
tinto, más propio de un paleontólogo. Chardin adoptaba una pers-
pectiva evolucionista en el sentido más amplio posible, llevando el
comienzo de la evolución hasta el origen de la materia. De acuer-
do con sus puntos de vista, la aparición del hombre como especie
biológica sería la culminación de un proceso mucho más amplio, e
inacabado, de cosmogénesis, en virtud del cual ha ido aumentando
a lo largo del tiempo la complejidad de la materia. Cosmogénesis y
antropogénesis son, en Chardin, términos sinónimos. Después de
que se vitalizara, la materia continuó su ascensión hasta dar el Pa-
so de la Reflexión, que sería el comienzo de la hominización. Las
etapas de la cosmogénesis cubiertas hasta ese momento serían pues
la de lo Inorgánico, lo Orgánico y lo Pensante.

La aparición del Homo sapiens habría supuesto un nuevo paso
adelante, o mejor hacia arriba, con la emergencia de la Co-Refle-
xión. Si la situamos en una especie de polo sur imaginario, a ésta le
habría seguido una fase de divergencia (o dilatación) que nos ha-
bría llevado hasta el metafórico ecuador que ocuparíamos ahora. A
partir de este momento debería comenzar, lo habría hecho ya, una
fase de convergencia (contracción) de la humanidad sobre sí mis-
ma, que nos llevará finalmente hasta un maravilloso Punto de Ul-
tra-Reflexión en el polo norte, del que no sabemos gran cosa, sal-
vo que es «un punto singular de Universalización para la misma Mate-
ria del mundo», «donde toda diferencia desaparece en el límite en-
tre Universo y Persona».

Interpretación ciertamente optimista del futuro del hombre,
que no tiene más inconvenientes que el de que Chardin hace cin-
cuenta años vaticinaba conflictos y tensiones aún mayores en la
nueva fase de convergencia que los que se produjeron en la de di-
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vergencia... y que calculaba que se alcanzará el tan anhelado pun-
to omega ¡dentro de uno o dos millones de años! Me parece que no
lo veremos.

El debate sobre la naturaleza, biológica o cultural, del ser hu-
mano se ha reactivado en los últimos años con la irrupción en es-
cena de una nueva rama de la biología, la sociobiología, cuyo re-
presentante máximo es el estadounidense Edward O. Wilson.

A los sociobiólogos se les ha acusado de deterministas porque
pretenden explicar nuestros comportamientos sociales, al igual
que nuestros rasgos físicos, por medio de los genes y de la evolu-
ción. La conducta animal está determinada genéticamente, es he-
reditaria, y el individuo tiene poca autonomía frente a sus genes,
aunque, evidentemente, en los insectos sociales la programación
genética es más rígida que en los mamíferos sociales. A mayor ce-
rebro más flexibilidad en el comportamiento. Pero en el fondo,
sostiene el ultradarwinista inglés Richard Dawkins, los genes se
sirven de los cuerpos para perpetuarse, llegando a sacrificarlos si
es necesario. El altruismo de los padres respecto de los hijos es,
simplemente, una cuestión de contabilidad, de cuántas copias de
un gen se pierden y de cuántas se benefician. Es la perspectiva del
llamado por Dawkins «gen egoísta»; puesto que los genes son eter-
nos y los cuerpos efímeros, los segundos están al servicio de los
primeros.

Me apresuro a añadir que no se trata de una vuelta al ultradar-
winismo del siglo XIX, cuando Francis Galton, el fundador de la ge-
nética humana, defendía la «mejora biológica» de la especie por
medio de la eugenesia. Tanto Wilson con Dawkins consideran que
nuestros genes nos dotan de reflexión y por lo tanto de la capaci-
dad de desobedecerlos. Así, la evolución nos ha hecho conscientes
y libres. Ninguno de los dos autores predica una moral basada en
la biología, o sea, en las leyes de la naturaleza, pero creen que es
conveniente conocerlas.
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Se han presentado, sin embargo, muchas objeciones puramen-
te técnicas, es decir, desde el propio campo de la biología, al pro-
grama de investigación sociobiológico, así como al reduccionismo
extremo de la hipótesis del gen egoísta, que no estaría muy de
acuerdo con la genética moderna, sino más bien con ideas ya supe-
radas sobre el papel de los genes. De entrada, no es posible, en
realidad, asociar un gen, o unos genes, a un determinado rasgo de
la conducta porque los genes codifican proteínas, no el carácter. Ni
siquiera hay genes para el lenguaje, aunque determinadas muta-
ciones produzcan trastornos lingüísticos. Por otro lado, la selec-
ción natural opera sobre los organismos, y no sobre los rasgos ais-
lados; de hecho resulta muy difícil, en la práctica, encontrarle un
valor adaptativo único a la mayor parte de los rasgos de los orga-
nismos; como comenta acertadamente John Dupré, hasta el clási-
co ejemplo de la teoría de la evolución, el largo cuello de la jirafas,
tiene sus problemas para ser explicado en términos estrictamente
adaptativos; los neodarwinistas interpretan así, por medio de la
adaptación, toda la biología de los organismos, incluyendo el plan
corporal, pero no todos los biólogos evolucionistas están de acuer-
do: Stephen J. Gould y Richard C. Lewontin se han opuesto con
vigor a este programa científico panadaptacionista. Finalmente,
entre los genes y los individuos media el desarrollo, en el que la in-
fluencia del ambiente, educación incluida, es determinante.

Dimorfismo y conflicto

¿Qué nos dice en relación con estos problemas la paleoantro-
pología actual?

Somos primates sociales desde nuestro origen, en África, hace
seis o siete millones de años. Pero hay muchos tipos de sociedades
entre los monos del Viejo Mundo. Nuestros parientes más cerca-
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nos, los chimpancés, forman sociedades con muchas hembras y
muchos machos plenamente reproductores (es decir, adultos). Los
gorilas, los siguientes (y por poco) en grado de parentesco, son
también muy sociales, pero en sus grupos hay muchas hembras y
un solo macho reproductor, aunque en ocasiones éste tiene que to-
lerar la compañía de algún otro al que no puede expulsar.

Los australopitecos son los primeros homínidos que conocemos
bien y vivieron en una parte considerable del continente africano
entre hace poco más de cuatro millones de años y hace menos de
dos millones y medio de años. Podrían ser descritos como algo pa-
recido a unos chimpancés de caninos pequeños que se mantenían
de pie cuando bajaban de los árboles. Desde luego no eran mucho
más grandes ni mucho más inteligentes que los chimpancés. Sus
manos no tallaban la piedra, pero ya tenían la forma y la habilidad
de las nuestras. Las de los chimpancés son largas (excepto el dedo
pulgar) y poco diestras a la hora de manejar pequeños objetos. Su-
ponemos que los australopitecos formaban sociedades con muchos
machos y muchas hembras, como los chimpancés, pero esto es di-
fícil saberlo.

En todos los mamíferos sociales se dan dos rasgos que nos im-
portan mucho a los humanos. Son inevitablemente territoriales y
jerárquicos. Defienden su terruño porque en él están los recursos
alimenticios (no por patriotismo). Y machos y hembras luchan fe-
rozmente (y continuamente) por el estatus social porque cuanto
más arriba se esté más años se vive y más hijos que llegan a adul-
tos se tienen; es decir, mayor es el éxito reproductor, que es lo
cuenta en la evolución. Además, entre los chimpancés los hijos se
benefician de la jerarquía de sus madres y hasta la «heredan». Es
interesante notar que incluso en las bandas de chimpancés no es lo
mismo ser el más fuerte que ser el líder. Al primero se le teme, al
segundo se le sigue. Cuando visité la comunidad de chimpancés de
Kasakela, en el Parque Nacional del Gombe, junto al lago Tanga-
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nika, el macho dominante acababa de ser vencido por otro más jo-
ven, pero como me comentaba con una sonrisa el biólogo del Par-
que, éste aún no había sido «elegido». No le seguían los demás. Y
es que los chimpancés, se ha dicho, también hacen política. Por
eso, «para eso», tienen un cerebro tan desarrollado (en un animal
de su tamaño, se entiende), el mayor después del nuestro.

Los australopitecos machos eran bastante más grandes que las
hembras, por lo que suponemos que habría frecuentes querellas
entre los machos por la jerarquía, esa escalera social.

Ésta es una cuestión crucial, que es necesario resolver para en-
tender la biología social de nuestros antepasados. No es fácil, sin
embargo, abordar el problema. Los fósiles no vienen con el sexo
puesto, ni llevan el nombre de la especie en una etiqueta. Hay que
agruparlos por taxones, y separarlos por edades y sexos. Pero los
caracteres sexuales del esqueleto varían con las especies. Por ejem-
plo, las diferencias morfológicas que se aprecian entre las caderas
de hombres y mujeres, y que se deben fundamentalmente a que el
parto es muy ajustado en nuestra especie, seguramente no existían
en los australopitecos (sospecho que no han aparecido tales rasgos
discriminadores, como la propia dificultad del parto, hasta llegar al
Homo sapiens). Si es así, no sirven para «sexar» pelvis fósiles, en el
afortunado caso de que aparecieran con alguna frecuencia (en rea-
lidad son muy escasos los restos fósiles de esa región del esqueleto).

Se ven en nuestra especie diferencias de tamaño y de robustez
entre los dos sexos, pero son relativamente pequeñas, por lo que
hay una amplia región de solapamiento en las distribuciones esta-
dísticas de las medidas de los dos sexos. Mientras que los huesos
más grandes son seguramente masculinos y los más pequeños fe-
meninos, hay muchos que podrían ser de cualquiera de los dos se-
xos. Lo mismo pasa en los chimpancés, pero no en los gorilas y
orangutanes, que presentan un gran dimorfismo sexual. En estas
especies los machos son mucho mayores que las hembras porque
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luchan frecuentemente entre ellos (aunque los orangutanes son so-
litarios y los gorilas muy sociables, la intolerancia entre machos
adultos se da en las dos especies, si bien en distintas situaciones).

Existe, por lo tanto, una relación entre el dimorfismo sexual y
la biología social de los primates, pero ¿cómo saber qué diferencias
sexuales existían en los homínidos fósiles? Una forma de intentar-
lo, la más seria a mi juicio, es midiendo simplemente la variación en
las medidas. Cuanto mayor sea esa variación más separadas esta-
rán las curvas de distribución de los dos sexos, mayor será la dis-
tancia entre las medias y menos solapamiento habrá. Para ello hay
que contar con una muestra amplia de fósiles y, a ser posible, de la
misma época y lugar porque en la historia de las especies se dan
cambios en el tamaño dependiendo de la región y del tiempo. Di-
cho de otro modo, no todas las poblaciones, en todos los sitios, son
idénticas, ni permanecen iguales a lo largo de toda la existencia de
una especie.

No hay, a decir verdad, ninguna colección de fósiles que cum-
pla completamente esas exigentes condiciones para ninguna espe-
cie de australopiteco, pero existen muestras que permiten abordar,
mejor o peor, el problema. La conclusión a la que llegan la mayor
parte de los especialistas es que los australopitecos tenían unas di-
ferencias de tamaño corporal muy superiores a las de los humanos
actuales y chimpancés, y cercanas a las de gorilas y orangutanes.
Eso querría decir que el nivel de conflictos entre los machos era
elevado.

Esa conclusión se opone a la hipótesis de la monogamia ances-
tral propuesta por Owen Lovejoy, que llegó a hacerse muy popu-
lar. El autor parte del dato (discutible) de que el intervalo entre na-
cimientos es menor en nuestra especie (y se refiere a poblaciones
de cazadores y recolectores) que en los grandes monos. De este
modo, acortando el espacio entre partos, habría aumentado la fe-
cundidad de nuestra especie. Ello es posible, argumenta, porque
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los hombres aprovisionan a las mujeres (cada uno a su pareja) y a
las crías que tienen con ellas, y «para eso» habría evolucionado la
postura bípeda (ésa sería su función adaptativa, la de transportar
alimento). De este modo, las madres pueden permanecer en el
campamento y tener hijos más seguidos, ya que no tienen que ali-
mentarlos ellas solas (como hacen los grandes monos). Lovejoy
imagina una sociedad ancestral (entre los australopitecos) formada
por familias, no muy diferente de la nuestra. Como tal hipótesis es
difícilmente compatible con las marcadas diferencias en tamaño
que parecen advertirse entre los dos sexos de los australopitecos,
Lovejoy niega que existan tales diferencias y trata de demostrarlo
matemáticamente, aunque son muy pocos los que le siguen.

Dado que los «colmillos» de los australopitecos se habían redu-
cido ya (eso es seguro), hay que pensar que se amenazarían y gol-
pearían con palos y piedras. Incluso es posible que una mano y un
brazo bien coordinados evolucionaran, al menos en parte, «para»
golpear y «para» arrojar piedras con puntería, o sea, «para» com-
batir. Pero de todos modos, es frustrante que no podamos explicar
fácilmente en términos adaptacionistas las primeras características
específicamente humanas de nuestra evolución, como la postura
bípeda, la mano acortada o el canino reducido. Como decíamos an-
tes, el programa adaptacionista se enfrenta a graves dificultades
cuando se trata de llevarlo a la práctica asignando a cada rasgo una
función única para la que habría sido seleccionado, seguramente
porque, se ha apuntado ya, la selección natural opera sobre los or-
ganismos y no sobre los rasgos.

Por otro lado, el término «adaptación», tan importante en la
teoría evolucionista, es, hay que admitirlo, de muy problemática
definición, y por lo tanto, de difícil medida. ¿Hay unos organismos
que están más adaptados que otros? ¿Los actuales seres vivos lo
están más que los desaparecidos? ¿Cómo se cuantifica el «grado de
adaptación»? Si adaptación significa algo así como perfección, cla-
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ramente estamos ante un concepto muy subjetivo. El mismo Dar-
win admitía que no se sabe si las especies de una región del mun-
do son o no mejores que las de otra hasta que no se hace el expe-
rimento de mezclarlas y se ve lo que pasa. Y al cavilar sobre el te-
ma se daba cuenta de que la única razón que tenemos para decir
que las especies actuales están más adaptadas que las del pasado
es que unas existen ahora y otras se extinguieron. La superviven-
cia de los mejor adaptados en la lucha por la vida, subtítulo de El
origen de las especies (On the Origin of the Species by Means of Natural Se-
lection or the Preservation of Favoured Races in the Struggle for Life) no
deja de ser una tautología si no se aclara qué significa estar adap-
tado.

Aunque no se alcance una definición plenamente satisfactoria,
se entiende en todo caso que la adaptación tiene que ver con (en
palabras de Darwin) los «hábitos de vida» de las especies, lo que
hoy en día se conoce como el nicho ecológico; los organismos no se
adaptan a los ambientes, como suele decirse, sino al lugar que ca-
da especie ocupa en la comunidad a la que pertenece y, por su-
puesto, a las condiciones físicas que reinen en el lugar. Puestas así
las cosas, tan difícil es explicar un ojo como la postura bípeda. El
primero sirve para ver, y el segundo para andar, uno cumple una
función sensorial y otro una locomotora, pero para ambas funcio-
nes hay diferentes soluciones. En definitiva, el mensaje de Darwin
es que para entender las características de los organismos hace fal-
ta conocer su ecología y su historia.

Consciencia y lenguaje

Hace unos dos millones de años, el tamaño del cuerpo y el del
cerebro se duplicaron, y aparecieron los primeros homínidos cla-
ramente más parecidos a nosotros que a los chimpancés. Se les lla-
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ma Homo erectus. Aquí fue donde según Teilhard de Chardin se cru-
zó el Punto Crítico de Reflexión, y desde entonces somos conscien-
tes en segundo grado, o a la segunda potencia, o sea, no sólo sabemos, si-
no que también sabemos que sabemos.

En Atapuerca hemos aprendido mucho acerca de lo que ocurrió
en el último millón de años de nuestra evolución, sobre todo gra-
cias a los yacimientos de la Gran Dolina y de la Sima de los Hue-
sos. En el primero de ellos se han encontrado los restos de unos hu-
manos comidos por otros hace casi un millón de años. No parece
tratarse de un ritual, sino de un caso de violencia, quizás entre gru-
pos rivales, seguida de consumo de las víctimas. Son ya unos diez,
y probablemente se encontrarán más en el futuro, los esqueletos
identificados en este yacimiento, lo que parece descartar la anéc-
dota y apunta hacia un comportamiento caníbal sistemático. Sin
duda un duro golpe para el «buenismo» de Rousseau y su idea de
la virtud natural del hombre.

En el yacimiento de la Sima de los Huesos, que cuenta con me-
dio millón de años, unos humanos acumularon una treintena de ca-
dáveres, en lo que suponemos fue una ceremonia fúnebre, la más
antigua conocida. Solo una mente simbólica, y por lo tanto cons-
ciente, podría haberla producido.

Este de la aparición de consciencia no es un suceso trivial en
la historia de la vida, sino que constituye el momento más señala-
do de la misma junto con el propio origen. Una nueva propiedad
de la materia, ni más ni menos, que fue materia viviente, primero,
y materia consciente, al fin, 3.500 millones de años (o más) des-
pués.

La única especie de la biosfera actual compuesta de individuos
que son plenamente conscientes de su propia existencia (y de la de
los demás) es la nuestra. Nuestros parientes más cercanos (chim-
pancés de las dos especies, gorilas y orangutanes) poseen esa auto-
consciencia en un grado mucho menor (si es que la tienen).

JUAN LUIS ARSUAGA62



De lo que no cabe ninguna duda es de que no hay más especies
actuales con lenguaje que el Homo sapiens. Por lenguaje humano en-
tendemos un sistema de comunicación que utiliza símbolos. Todos
los animales tienen canales de comunicación (olfativos, auditivos,
visuales), pero sólo el llamado «lenguaje articulado» está basado en
signos arbitrarios, esto es, en sonidos o gestos que significan algo,
exclusivamente, dentro de la comunidad lingüística a la que uno
pertenece. El lenguaje humano (o las múltiples lenguas humanas)
no está inscrito en nuestros genes, no es universal para toda la es-
pecie, sólo lo es la capacidad para usarlo.

No está clara la relación que existe entre lenguaje y conscien-
cia. Dado que sólo hay una especie que reúna las dos característi-
cas (en grado pleno) y ninguna que las tenga por separado, no sa-
bemos si puede existir la una sin el otro.

Una de las grandes cuestiones de la paleontología es la de cuán-
do surgieron lenguaje, consciencia y mente simbólica. Podría pen-
sarse que evolucionaron poco a poco, al modo darwinista, gra-
dualmente, al mismo ritmo que iba creciendo el cerebro. También
la tecnología lítica, la talla de la piedra, ha ido perfeccionándose
con el tiempo desde que apareciera hace algo más de dos millones
y medio de años.

Pero hay autores que piensan que las capacidades cognitivas
exclusivamente humanas solo han surgido en la especie Homo sa-
piens, y ni siquiera existen desde que ésta hace su entrada en el re-
gistro fósil, es decir, desde el momento en que los esqueletos pue-
den reconocerse como de nuestra propia especie (hace cerca de
200.000 años). Como a aquellos primeros humanos «esquelética-
mente modernos» no se les conocen manifestaciones artísticas, no
queda probada su capacidad simbólica (el arte es, por definición,
simbólico). En un momento posterior, y en virtud de una «muta-
ción neuronal», que no deja huellas en el cráneo, habrían apareci-
do las capacidades mentales que nos distinguen a los humanos. Los
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neandertales, una especie humana que evolucionó en paralelo con
la nuestra, no tendrían nuestra mente (ni el lenguaje); por el con-
trario, no serían mucho más conscientes que los chimpancés.

¿Cómo se puede investigar si antes del arte hay mente simbóli-
ca? La encefalización, es decir el tamaño del encéfalo de una espe-
cie, una vez eliminado el factor talla y peso del individuo por me-
dio de ecuaciones, podría ser una vía. Desde hace medio millón de
años, que es la época de los fósiles de la Sima de los Huesos, se de-
tecta una aceleración en los valores de encefalización tanto en la lí-
nea de los neandertales como en la nuestra. Ambas alcanzaron va-
lores similares. Los neandertales enterraban con frecuencia a sus
muertos (y además desde una edad muy temprana). No sabemos
cómo se practicaban esas inhumaciones, pero es inevitable imagi-
narse una ceremonia. La propia acumulación (que no inhumación)
de cadáveres en la Sima de los Huesos parece tener ese carácter ri-
tual, como he dicho antes.

Respecto del origen del lenguaje, se han hecho intentos de es-
tablecer cuándo aparece el aparato fonador moderno, es decir, des-
de cuándo pronunciamos los sonidos que son más propios del ha-
bla humana. Las vocalizaciones que emiten usualmente los chim-
pancés son distintas, porque se producen en diferentes frecuencias.

Algunos autores han relacionado nuestra fonación específica con
la posición de la laringe, y ésta a su vez con la forma de la base del
cráneo, que puede estudiarse en el esqueleto. Hoy en día, sin em-
bargo, casi nadie confía en esta vía de investigación del problema.

En la anatomía del esqueleto hay un hueso, el hioides, que re-
sulta intrigante. Situado en la laringe, este pequeño elemento óseo
es totalmente diferente en el chimpancé y en el humano. Hay un
hioides neandertal, de hace unos 60.000 años, y es como los mo-
dernos (procede de la cueva de Kebara, en Israel). En la Sima de
los Huesos hemos encontrado dos (diez veces más antiguos), que
también son de aspecto moderno. Aunque la forma del hioides no
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es definitiva a la hora de establecer los sonidos que era capaz de
emitir un aparato fonador desaparecido, la similitud de los dos de
Atapuerca y del fósil neandertal con los actuales da que pensar.

Nosotros trabajamos en una línea de investigación completa-
mente distinta. El profesor Ignacio Martínez reconstruye el oído
medio de los cráneos fósiles y, con un equipo de expertos, estudia
matemáticamente sus propiedades para la transmisión de sonidos.
De este modo investiga la sensibilidad de los oídos de aquellos ho-
mínidos, y las frecuencias a las que estaban especialmente adapta-
dos. En el caso de los individuos de la Sima de los Huesos, esas fre-
cuencias han resultado ser las nuestras.

Todos estos datos no hacen pensar que, junto con la nuestra,
han existido otras especies conscientes y con lenguaje.

Del grupo biológico al grupo cultural

Los humanos, en contra de lo que se suele decir, hemos conse-
guido moderar la violencia en el seno de los grupos, que son muy
pacíficos en comparación con lo que se observa en otras especies
sociales, donde hay continuos ataques y amenazas, sobre todo en-
tre los machos. Precisamente, en la colección de la Sima de los
Huesos podemos ver que las diferencias físicas entre los dos sexos
habían disminuido hasta el nivel actual, que es similar, por otro la-
do, al del chimpancé. Sin duda había más cooperación entre los
machos y menos disputas jerárquicas que en los australopitecos.

Merece la pena destacar que es en la Sima de los Huesos don-
de por primera vez se ha podido estudiar rigurosamente (midien-
do la variación de las medidas del esqueleto) el dimorfismo sexual
de una especie fósil de homínido. Y por el momento sigue siendo la
única muestra suficientemente amplia (y coetánea) donde se pue-
de llevar a cabo tal estudio.
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Es posible que esa reducción de la conflictividad social se pro-
dujera ya en Homo erectus. En algún momento a partir de entonces
surgió el patrón social que es característico de los seres humanos:
uno que integra dos niveles, el familiar o reproductivo, y el grupal.
O dicho de otro modo, un grupo es un agregado de familias, con
adultos de ambos sexos y sus descendientes, algo que no se da ni
entre los chimpancés, ni entre los gorilas, ni en los orangutanes, ni
en los gibones, que son las otras especies de la superfamilia de los
hominoideos a la que pertenecemos. En ninguna de ellas se asocian
dos o más unidades sociales (familias).

Merece la pena señalar que esta reducción de la conflictividad
social, con bajos niveles de amenaza y agresión entre los machos,
no es una característica ancestral de los homínidos, sino que ha
evolucionado a partir de antepasados en los que seguramente ha-
bía jerarquías marcadas y disputas entre machos (a menos que el
citado Lovejoy esté en lo cierto y ya existiera algo parecido a nues-
tra biología social, asociada a la postura bípeda, en los australopi-
tecos). Pero hay una especie de simio antropomorfo que también
lo ha conseguido: el bonobo. Se trata de una forma muy similar al
chimpancé común, de la que está geográficamente separada por el
río Congo. Entre los bobobos hay muchas menos tensiones socia-
les que en los chimpancés comunes, donde las agresiones son bas-
tante más frecuentes. Para inhibir agresiones y apaciguar conflic-
tos recurren al sexo, que se practica en un contexto que no es re-
productivo. En realidad no es extraordinario en el reino animal el
utilizar una pauta de comportamiento con una función distinta de
la original (evolutivamente hablando). Konrad Lorenz llamaba la
atención sobre los múltiples casos en los que se ven estas reorien-
taciones de la conducta (por ejemplo, pautas infantiles o de ali-
mentación a las crías se usan en muchas especies en el cortejo o en
el apaciguamiento de la agresión entre adultos). Se trata de un fe-
nómeno muy similar a lo que se observa en la evolución morfoló-
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gica, donde un órgano se modifica para cumplir una función dis-
tinta de la primitiva. Y es que la evolución trabaja con los materia-
les que tiene, no puede crear estructuras (o comportamientos) de
la nada, hace «bricolaje», como decía François Jacob («fabricar un
pulmón con un trozo de esófago es algo muy parecido a hacerse
una falda con una cortina de la abuela»).

También en nuestra especie el sexo tiene una segunda misión
diferente a la meramente reproductiva (que es la original), y sirve
además para la vinculación entre individuos, para mantener unida
a la pareja. Las hembras de los antropomorfos son sexualmente
activas sobre todo en torno a la ovulación, es decir, cuando existe
la posibilidad de concebir, pero tanto en los humanos como en los
bonobos el sexo se da en otros contextos y tiene una función so-
cial.

No hay una cercanía evolutiva mayor entre el hombre y el bo-
nobo que entre el hombre y el chimpancé, y la biología social es
completamente distinta (los bonobos son promiscuos), por lo que
esos usos no reproductivos del sexo han debido de evolucionar por
separado.

Con el Homo sapiens llegó el arte, y hace 35.000 años aparecen
las primeras pinturas y también las primeras esculturas, que son
los primeros objetos de la historia que tienen más vida que sus pro-
pios fabricantes, a los que trascendieron pasando de generación en
generación (hasta llegar a nosotros, que las seguimos venerando en
los museos).

Con la capacidad de crear y manejar símbolos el tamaño del
grupo se amplía, porque la identidad es ya mítica y no se basa tan
solo en los lazos de la sangre, que es lo que ocurre en los grupos
biológicos. La cultura espiritual se expande desde ese momento,
pero no reemplazando a la biología, como decía Ortega, sino am-
plificándola. Del mismo modo que la tecnología potencia nuestras
capacidades físicas, en vez de sustituirlas, la simbología nos hace
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colectivamente más fuertes, pero sobre la base ancestral del grupo
biológico. Por medio de los objetos que in-corporamos, desde el
adorno al vestido, nos expresamos, nos comunicamos y nos reco-
nocemos. Nuestro lenguaje corporal (o no verbal), de raíz biológi-
ca, se refuerza y mejora con la in-corporación de los objetos simbóli-
cos, de la pintura y del arreglo del cabello y de la barba.

La revolución agropecuaria del Neolítico, que empezó hace do-
ce mil años, cambió la economía y produjo una explosión demo-
gráfica que aumentó exponencialmente el tamaño de las comuni-
dades humanas. Es, esencialmente, lo que pensaba Aristóteles so-
bre el origen de la sociedad. El núcleo de partida es la familia; la
unión de familias forma la aldea, que todavía está basada en el pa-
rentesco, en la sangre; finalmente la agrupación de aldeas da lugar
a la polis, la ciudad, comunidad perfecta que va más allá de la ge-
nealogía.

El grupo biológico ya había dado lugar en el Paleolítico al gru-
po cultural, basado en creencias y mitos comunes, pero seguía y si-
gue conservando inquietantes rasgos ancestrales: está jerarquiza-
do, es excluyente respecto de otros grupos y es expansivo, tiende a
ocupar cada vez más espacio físico. Con el aumento de población
mundial, y la capacidad de la cultura para asociar individuos que
no se conocen personalmente, el tamaño de los grupos se disparó.
Desde entonces los conflictos por el poder, dentro de las comuni-
dades, y por el territorio, entre comunidades, más que aminorarse
parecen haberse exacerbado. La prueba está en los dramas que nos
aquejan. Como si fueran antiguos dioses griegos manejando a los
humanos a su antojo, los grandes símbolos que ha creado la huma-
nidad, de carácter nacional, político o religioso, se combaten entre
sí por el dominio del planeta. En esa interminable partida entre
ideas inmortales, los mortales mueren.

Pero al margen de odios y guerras, la ciencia no ha dejado de
avanzar.
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Entender la naturaleza

Desde los griegos, y sobre todo a partir de la llamada Revolu-
ción científica que comenzó en Europa en la época barroca, nos es-
forzamos por entender cómo funciona el mundo. Suponemos que
existen normas que lo gobiernan y nos afanamos por encontrarlas.
Esas reglas están escritas, por cierto, en lenguaje matemático, algo
que no deja de sorprendernos. Pero tan convencidos estamos de
que existen leyes en el fondo de todo lo que pasa que si nos en-
frentamos a un problema complejo y no descubrimos los patrones
que deberían explicarlo, no concluimos que no existen reglas, sino
que hemos fracasado y que el problema no está resuelto. Esta for-
ma de interpretar la naturaleza descansa sobre la idea fundamen-
tal de que la materia no tiene propósitos, sino leyes, y que éstas son
universales. La ciencia aspira, por lo tanto, a lograr una visión ob-
jetiva del mundo, que no depende de la cultura o de las creencias
del observador.

En estos cuatro siglos que van del XVII al XX, la ciencia, con la
ayuda de instrumentos que ayudan a conocer lo que no se puede
ver porque está oculto, se encuentra muy lejos o es muy pequeño,
ha llevado a cabo un trabajo exhaustivo de observación. De este
modo, analizando, hemos averiguado de qué están hechas las co-
sas.

El universo se compone de galaxias y éstas de estrellas, que
pueden tener planetas a su alrededor. Pero existe una materia pre-
dominante, la materia oscura, de la que no se sabe todavía nada.

En el aire hay gases, y los conocemos bien. Hay mucha agua en
la Tierra, en estado líquido y en estado sólido. Existen continentes
y dentro de ellos hay montañas, llanuras, ríos y lagos.

Hay vida en casi todo el planeta, pero la biosfera no forma una
capa continua, sino que se condensa en cuerpos que llamamos or-
ganismos. Los individuos interaccionan entre sí en las comunida-
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des, que son la parte viva de los ecosistemas. Algunos organismos
se organizan en grupos sociales.

Los seres complejos están formados de células, que se agrupan en
tejidos y sistemas. Uno de ellos es el sistema nervioso, formado por
unas células llamadas neuronas. A su vez las células tienen un núcleo
con cromosomas en su interior y un citoplasma con orgánulos.

Las estructuras celulares están formadas por moléculas y éstas
por átomos. Los átomos tienen partículas.

El trabajo de descomposición, de deconstrucción, de la naturaleza
ha sido pues bien hecho, a conciencia, en estos cuatro siglos. Han
bastado unos principios básicos sobre lo que se quería conseguir,
un método y la inteligencia y la constancia humanas.

Algunas leyes importantes también han sido descubiertas entre
tanto: la de la gravitación, para empezar, y todas las demás de la fí-
sica. La química ha hecho igualmente bien su tarea de formular le-
yes. En biología se han logrado dos avances importantísimos. He-
mos averiguado por qué estamos aquí, es decir, hemos descubierto
la evolución, y sabemos cómo se transmiten los caracteres de pa-
dres a hijos. Incluso se ha descifrado completamente el genoma hu-
mano. Los geólogos, por otro lado, explican ya cómo se mueven las
placas de la corteza terrestre y qué es lo que hace que se levanten
las cordilleras y se produzcan los terremotos.

Ramón y Cajal escribió que peor que adelantarse a su tiempo,
la auténtica desgracia para un científico es descubrir algo trascen-
dental que ya ha sido descubierto antes por otro científico igual de
genial, pero que nació antes.

¿Nos pasará eso a nosotros? ¿Habremos nacido tarde? ¿Esta-
rá acabado ya el trabajo?

Ni mucho menos; en realidad, ahora, en los comienzos del si-
glo XXI, cruzamos el umbral hacia una época nueva de la investi-
gación. Vivimos unos momentos que parten la historia de la cien-
cia en dos.
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Lo que nos queda por hacer es, sobre todo, entender los siste-
mas. Un sistema es un conjunto de elementos que interaccionan
entre sí. Es importante señalar que las propiedades del sistema no
son, simplemente, la suma de las propiedades de sus elementos
constituyentes, sino que de las interacciones entre unos y otros (o
mejor, entre cada uno y todos los demás) resultan propiedades nue-
vas, desconocidas en el nivel individual. Por eso, toda la naturale-
za no puede explicarse simplemente a partir de la física y de la quí-
mica.

Cuantos más elementos tenga un sistema y más diferentes sean
éstos entre sí, mayor será la complejidad del sistema. Y a mayor
complejidad, menor predictibilidad y más incertidumbre. El com-
portamiento futuro del sistema no se puede conocer, pero eso no
quiere decir que esté, por dentro, en manos del caos.

Una sociedad animal es un sistema. Puede constar de millones
de individuos y sin embargo tener poca complejidad, como las so-
ciedades de los insectos, porque hay pocas diferencias entre los
componentes de las colmenas, de los hormigueros o de los termite-
ros. En cambio, las sociedades humanas están formadas por indi-
viduos que se comportan de modo muy diferente. Y por ello, en el
futuro, la compresión que experimenta la especie humana, la inevi-
table convergencia económica y cultural de todos los pueblos, la
implosión que sufre la humanidad no tiene necesariamente por qué
llevar a la uniformidad. Un sistema, si se llegara a él, de la máxima
complejidad produciría, por el contrario, una individuación máxima,
nos haría más libres, en virtud de la ley universal enunciada por
Pierre Teilhard de Chardin: «la unión (la verdadera unión) diferen-
cia»; ya que desde el principio, según este paleontólogo francés,
«[...] la Materia se dispone en pequeños sistemas cerrados, cada vez
más complicados y centrados, en los que cada elemento se supe-
rindividualiza (se acentúa) funcionalmente al incorporarse». Como
sucede, a un nivel superior, con las células de los organismos com-
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plejos. «Individualmente, después –y a pesar de tantos fuertes pre-
juicios contrarios–, nada nos impide pensar que la Socialización
compresiva, tan amenazadora a primera vista para nuestra origi-
nalidad y nuestra libertad individuales, no sea el medio más pode-
roso «imaginado» por la naturaleza para acentuar a su máximo la
singularidad inconfundible de cada elemento reflexivo», en pala-
bras de nuevo de Teilhard de Chardin.

Hay muchos sistemas complejos en la naturaleza que esperan
ser comprendidos por la ciencia del futuro. La atmósfera es uno,
tan vital para nuestra civilización, y tan imprevisible, por otro lado.
Podemos predecir el tiempo a tres días vista y consideramos que
hemos avanzado mucho en la meteorología. La corteza terrestre
nos sigue sorprendiendo con los terremotos y es porque no sabe-
mos bien cómo funciona el sistema de placas de la litosfera. La hi-
drosfera determina, con la geoesfera, la criosfera (o capa de hielo
de la Tierra), la atmósfera y la biosfera, el clima de nuestro plane-
ta, y está claro que su evolución se nos escapa casi por completo.

La más simple comunidad de organismos es demasiado com-
pleja para nuestra ecología, y no digamos la biosfera en su conjun-
to. No entendemos casi nada del sistema genético y, por lo tanto del
desarrollo de los organismos. Hasta el funcionamiento de una sim-
ple célula nos desborda y por eso somos incapaces de fabricar la vi-
da en el laboratorio. ¿Y qué decir del cerebro humano, con sus mi-
llones de neuronas y su astronómico número de conexiones?

Y hablando de cerebros, hay quién piensa que el nuestro, o in-
cluso todos los nuestros juntos, nunca serán capaces de entender
los sistemas supercomplejos, que estarían fuera de nuestro alcance.
Simplemente, no nos caben en la cabeza. Otros confían en los ordena-
dores, pero no para que ellos con su inteligencia artificial encuentren
las leyes básicas que regulan los sistemas, sino para que, una vez
que las hayamos descubierto nosotros los humanos, y formalizado
matemáticamente, procesen todos los datos y nos informen del es-
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