
Reflexiones sobre WikiLeaks*
Umberto Eco

WikiLeaks ha demostrado ser un escándalo aparente en el pla-
no de los contenidos, mientras que ha sido y será algo más

en el plano de las formas, pues, como veremos, ha inaugurado una
nueva época histórica.

Un escándalo es aparente cuando lleva al nivel del discurso pú-
blico lo que todos sabían y decían de forma más privada, eso que
no pasaba del nivel del susurro, por decirlo de alguna manera, so-
lo por razones de hipocresía (por ejemplo, los cotilleos sobre un
adulterio). Cualquier persona, no digo enterada de los asuntos de
la diplomacia, sino que haya visto películas de intriga internacio-
nal, sabe perfectamente que, por lo menos desde el final de la se-
gunda guerra mundial, es decir, desde que los jefes de estado pue-
den llamarse por teléfono o tomar un avión para verse para cenar,
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* Fragmento de Costruire il nemico, cuya versión española publicará próximamen-
te la Editorial Mondadori, Barcelona.



las embajadas han perdido su función diplomática (¿se le envió un
embajador de uniforme a declararle la guerra a Sadam?) y, en los
casos más evidentes, salvo pequeños ejercicios de representación,
se han transformado en centros de documentación sobre el país an-
fitrión (y cuando el embajador es bueno realiza el trabajo de soció-
logo y de politólogo) mientras que en los casos más reservados las
embajadas son auténticas centrales de espionaje.

Sin embargo, haberlo declarado en voz alta ha obligado a la di-
plomacia norteamericana a admitir que es verdad y, por lo tanto, a
sufrir una pérdida de imagen en el plano de las formas. Con la cu-
riosa consecuencia de que esta pérdida, fuga, goteo de noticias re-
servadas, más que perjudicar a las presuntas víctimas (Berlusconi,
Sarkozy, Gaddafi o Merkel), ha perjudicado al presunto verdugo,
es decir, a la pobre señora Clinton, que probablemente se limitaba
a recibir los mensajes que los funcionarios de embajada le enviaban
por deber profesional, visto que se les paga exclusivamente para
eso. Que, al fin y al cabo y según todas las evidencias, es lo que As-
sange quería, puesto que era al gobierno norteamericano a quien
tenía atravesado, no al gobierno de Berlusconi.

¿Por qué no ha afectado a las víctimas, como no sea superfi-
cialmente? Porque, como todos habrán notado, los famosos men-
sajes secretos eran puros «ecos de la prensa», y se limitaban a refe-
rir lo que todos en Europa sabían y decían, y que incluso en Nor-
teamérica ya se había publicado en el Newsweek. Por lo tanto, los in-
formes secretos eran como los informes que los gabinetes de pren-
sa de una empresa mandan al consejero delegado, que no puede
leerse también los periódicos con todo lo que tiene que hacer.

Es evidente que los informes enviados a Hillary Clinton, al no
informar de cosas secretas, no eran notas del espionaje. Ahora
bien, aunque se hubiera tratado de noticias aparentemente más re-
servadas, como el hecho de que Berlusconi tiene intereses privados
en los negocios del gas ruso, también en este caso (ya sea verdade-
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ro o falso) las notas repetirían solo lo que decían los que hablan de
política en el bar, los famosos «estrategas de café», como se los de-
nominaba en los tiempos del fascismo.

Lo cual confirma otra cosa que sabemos perfectamente. Es de-
cir, que todo dossier elaborado por unos servicios secretos (de cual-
quier nación) está hecho con material que ya es de dominio públi-
co. Las «extraordinarias» revelaciones norteamericanas sobre las
noches de juerga de Berlusconi referían lo que desde hacía meses
podía leerse en cualquier periódico italiano (excepto dos), y las
manías de sátrapa de Gaddafi eran desde hacía tiempo tema –por
lo demás bastante manido– para los caricaturistas.

La regla por la que los expedientes secretos deben confeccio-
narse solo con noticias ya conocidas es esencial para la dinámica de
los servicios secretos, y no solo en este siglo. Y es esa misma regla
según la cual, si ustedes van a una librería dedicada a publicacio-
nes esotéricas, ven que cada libro nuevo repite (sobre el Grial, so-
bre el misterio de Rennes-le-Château, sobre los Templarios o sobre
los Rosa-Cruz) exactamente lo que ponía en los libros anteriores.
No solo porque al autor de textos ocultistas no le gusta llevar a ca-
bo investigaciones inéditas (ni sabría dónde buscar noticias sobre
lo inexistente), sino porque los devotos del ocultismo creen solo en
lo que ya saben y les confirma lo que ya conocían. Que es, al fin y
al cabo, el mecanismo del éxito de Dan Brown.

Lo mismo sucede con los expedientes secretos. Perezoso el in-
formador y perezoso, o de mente estrecha, el director de los servi-
cios secretos, que considera verdadero solo lo que reconoce. Visto,
pues, que los servicios secretos, de todos los países, no sirven para
prever casos como el ataque a las Torres Gemelas (aunque si están
regularmente desviados, en algunos casos incluso los producen) y
solo archivan lo que ya se conocía, tanto valdría eliminarlos. Pero,
con los tiempos que corren, destruir más puestos de trabajo sería
verdaderamente insensato.
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Hemos dicho que si en el plano de los contenidos el escándalo
era sólo aparente, en el de las formas WikiLeaks ha inaugurado
una nueva época histórica.

Pues bien, ningún gobierno en el mundo podrá alimentar ya
áreas secretas, y no digo solo los Estados Unidos sino ni siquiera
San Marino o el principado de Mónaco (y quizá se salve solo An-
dorra), si sigue confiando las propias comunicaciones y los propios
archivos reservados a Internet o a otras formas de memoria elec-
trónica.

Intentemos captar la dimensión del fenómeno. Una vez, en los
tiempos de Orwell, se podía concebir el Poder como un Gran Her-
mano que monitorizaba cada gesto de cada uno de sus súbditos,
también y sobre todo cuando nadie se daba cuenta. El Gran Her-
mano televisivo es una pobre caricatura porque ahí todos pueden
monitorizar lo que les pasa a un pequeño grupo de exhibicionistas
que se reúnen precisamente para dejarse ver, por lo que el tema tie-
ne un relieve meramente teatral o psiquiátrico. Ahora bien, lo que
en los tiempos de Orwell aún era una profecía hoy en día se ha
cumplido cabalmente, puesto que el Poder puede controlar todos
los movimientos de los individuos a través de su teléfono móvil, to-
das las transacciones llevadas a cabo, los hoteles visitados, las au-
topistas recorridas mediante sus tarjetas de crédito, todas sus pre-
sencias en los supermercados a través de las televisiones de circui-
to cerrado, y un largo etcétera; de este modo, el ciudadano se ha
convertido en víctima total del ojo de un Hermano Grandísimo.

Eso es lo que pensábamos al menos hasta ayer. Pero ahora se
demuestra que ni siquiera los cuartos oscuros del Poder pueden es-
capar a la monitorización de un pirata informático, y, por lo tanto,
la relación de monitorización deja de ser unidireccional y se vuel-
ve circular. El Poder controla a todos y cada uno de los ciudada-
nos, pero cada ciudadano, o en su lugar el pirata que se erige en su
vengador, puede conocer todos los secretos del Poder.

UMBERTO ECO176



Y aunque la gran masa de los ciudadanos no estuviera en con-
diciones de examinar y evaluar la cantidad de material que el pira-
ta captura y difunde, aquí se delinea un nuevo papel para la pren-
sa (y ya lo está desempeñando en estos días) que, en lugar de dar
cuenta de las noticias importantes –y antaño decidían los gobiernos
cuáles eran las noticias verdaderamente importantes, al declarar
una guerra, devaluar una moneda, firmar una alianza–, ahora de-
cide autónomamente qué noticias deben volverse importantes y
cuáles pueden ser calladas, acordando incluso (como ha sucedido)
con el poder político qué «secretos» revelados comunicar y cuáles
dejar a un lado.

(Aparte del hecho de que –visto que todos los informes secre-
tos que alimentan odios y amistades de un gobierno proceden de
artículos publicados o de confidencias de periodistas a un funcio-
nario de embajada– la prensa está adquiriendo también otra fun-
ción: antes espiaba el mundo de las embajadas extranjeras para co-
nocer sus tramas ocultas, ahora son las embajadas las que espían a
la prensa para conocer sus manifestaciones evidentes. Pero volva-
mos a lo nuestro.)

¿Cómo podrá regirse a partir de mañana un Poder que ya no tie-
ne la posibilidad de conservar sus propios secretos? Bien es verdad
que, como ya decía Simmel, todo secreto verdadero es un secreto va-
cío (porque un secreto vacío jamás podrá ser revelado) y poseer un
secreto vacío representa el máximo del poder; y bien es verdad que
saber todo sobre el carácter de Berlusconi o de Merkel es efectiva-
mente un secreto vacío en cuanto secreto, porque es un tema de pú-
blico dominio; ahora bien, revelar, como ha hecho WikiLeaks, que
los secretos de Hillary Clinton eran secretos vacíos, significa quitar-
le al Poder todo su poder.

Es evidente que, en el futuro, los Estados ya no podrán enco-
mendar ninguna información reservada a Internet: sería como po-
nerla en un cartel pegado en la esquina de la calle. Pero es igual-
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mente evidente que, con las actuales tecnologías de interceptación
es vano esperar poder mantener relaciones reservadas por teléfo-
no. Nada más fácil, además, que descubrir si y cuándo un jefe de
estado se ha movido en avión para contactar con un colega suyo,
por no hablar de esa verbena popular para contestatarios en que se
han convertido los G8.

Y entonces, ¿cómo podrán mantenerse en el futuro relaciones
privadas y reservadas? ¿Cómo reaccionar ante el triunfo incontro-
lable de la Transparencia Total?

Sé perfectamente que, de momento, mi previsión es de ciencia-
ficción y, por lo tanto, novelesca, pero me veo obligado a imaginar
a agentes del gobierno que de forma absolutamente reservada se
desplazan mediante diligencias o calesas siguiendo recorridos in-
controlables, transitando por los caminos rurales de las áreas más
deprimidas, no tocadas ni siquiera por el turismo (porque el turis-
ta ahora saca fotos con el móvil de todo lo que se mueve delante de
él), llevando mensajes aprendidos de memoria y a lo sumo escon-
diendo las pocas y esenciales informaciones escritas en el tacón de
un zapato.

Qué bueno es imaginarse que los enviados de la embajada de
Livonia se encuentran con el mensajero del País de las Campani-
llas en la esquina de una calle solitaria, a medianoche, susurrándo-
se un santo y seña mientras se rozan furtivos. O que, en el trans-
curso de un baile de disfraces en la corte de Ruritania, un pálido
Pierrot, apartándose allá donde los candelabros dejan una zona de
sombra, se quita la máscara y muestra el rostro de Obama a esa
Sulamita que, apartando rápidamente su velo, se revelará como
Angela Merkel. Y allá, entre un vals y una polka, se producirá ese
encuentro, por fin oculto también a Assange, que decidirá las suer-
tes del euro, o del dólar, o de ambos.

Bueno, seamos serios, no pasará, pero de alguna manera tendrá
que suceder algo muy parecido. En cualquier caso, las informacio-
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nes, la grabación del coloquio secreto, habrán de ser conservadas
en copia única y manuscrita en cajones cerrados con llave. Refle-
xionemos: en el fondo, el intento de espionaje en el Watergate
(donde se trataba de descerrajar un armario o un archivador) tuvo
menos éxito que WikiLeaks. Y le aconsejo a la señora Clinton este
anuncio que encuentro en Internet:

Matex Security existe desde 1982 para proteger sus bienes. Con la
realización a la medida de Muebles para su casa dotados de Secreté
donde ocultar sus bienes y documentos de valor, que ningún malin-
tencionado encontrará nunca aunque registre toda su casa, oficina
o embarcación de cualquier tipo y modelo. Estas realizaciones se
llevan a cabo con el máximo de confidencialidad y se fabrican a me-
dida y según las indicaciones del cliente, construidas exclusivamen-
te por nuestro carpintero y por personal de nuestra mayor confian-
za.

Por otra parte, hace tiempo escribí que la tecnología procede a
paso de cangrejo, es decir, hacia atrás. Un siglo después de que las
comunicaciones resultaran revolucionadas por el telégrafo sin ca-
bles, Internet ha restablecido un telégrafo con cables (telefónicos).
Las cintas de vídeo (analógicas) permitieron a los estudiosos de ci-
ne explorar una película paso a paso, recorriéndola hacia delante y
hacia atrás, descubriendo así todos sus secretos de montaje, mien-
tras que ahora los DVD (digitales) permiten solo saltar por capí-
tulos, es decir, solo por macrosegmentos. Ahora con la alta veloci-
dad se va en tren desde Milán a Roma en tres horas mientras que
con el avión, entre un desplazamiento y otro, se necesitan por lo
menos tres horas y media. Así pues, no es extraordinario que tam-
bién la política y la técnica de las comunicaciones gubernamenta-
les vuelvan a los correos a caballo, a encuentros entre las nieblas de
un baño turco, a mensajes entregados en la alcoba por alguna con-
desa de Castiglione. Se abrirán, por lo tanto, buenas perspectivas
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de trabajo para las «velinas» de mañana o para quienes hayan
aprendido a emplearlas bien en favor de la cosa pública.

U. E.

[Reelaboración de dos artículos publicados en Libération (el 2 de
diciembre de 2010) y en L’Espresso (el 31 de diciembre de 2010).]

Traducción: Helena Lozano.

UMBERTO ECO180




