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La generación contemporánea ha visto los avances más extraor-
dinarios del nivel de vida en la historia universal, pero también

el triunfo de una sociedad signada por la despersonalización y el
consumismo, la devastación del medio ambiente y la posibilidad de
autodestrucción de la especie humana. La angustia, la anomia, la
soledad y diversos fenómenos de alienación son el reverso de una
era caracterizada por el progreso material. En su ética de la con-
servación y la prevención, Hans Jonas, el gran filósofo de la reli-
gión, aseveró que la amenaza de un catástrofe general proviene del
«exceso de éxito» que le ha sido deparado al proyecto de Francis
Bacon, que es el designio moderno por excelencia: «el dominio so-
bre la naturaleza para el mejoramiento del destino humano». (El
marxismo resultaría ser uno de los más fieles, pero no el mejor eje-
cutor del ideal de Bacon.) La destrucción ecológica es el fenómeno
más visible que nos muestra, de acuerdo a Jonas, los peligros in-
herentes al programa de «conocer es poder», que se basa en una ac-

[ 23 ]



titud arrogante y al mismo tiempo demasiado optimista en torno a
un crecimiento económico y un progreso científico incesantes e
irrestrictos 1.

Es menester, por consiguiente, una reflexión que nos enseñe
otra vez lo problemático del progreso histórico y de toda actividad
científico-técnica, una reflexión como la que emprendieron Max
Horkheimer y Theodor W. Adorno al criticar el optimismo del ra-
cionalismo y la Ilustración. Este optimismo parecía totalmente jus-
tificado, pues se basaba en los avances constantes y aparentemen-
te imparables de la ciencia, la tecnología y la planificación, lo que
hacía a primera vista superfluo todo análisis de la destructividad
del progreso 2. La genuina religiosidad nunca se dejó impresionar
por los logros materiales de la era moderna. En cambio marxistas,
liberales, positivistas y hasta anarquistas han creído de buena fe
que los adelantos de la ciencia y la tecnología significarían a la lar-
ga considerables avances sociales, políticos y culturales, los cuales,
a su vez, consolidarían el rumbo del progreso material y harían de-
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1 Hans Jonas, Das Prinzip Verantwortung. Versuch einer Ethik für die technologische Zi-
vilisation (El principio de responsabilidad. Ensayo de una ética para la civilización tec-
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saparecer factores anacrónicos e innecesarios como la religión y el
nacionalismo 3. El pensamiento religioso nos puede ayudar a com-
prender los límites de nuestro mundo y las limitaciones de nuestra
mente, pues nos muestra los peligros derivados de la soberbia hu-
mana (la hybris clásica) en el intento de domeñar totalmente la na-
turaleza y la sociedad y, por consiguiente, nos sugiere la pertinen-
cia de un sentido práctico de modestia frente a los logros más re-
putados de la civilización moderna 4.

No hay que retornar dogmáticamente a filosofías pretéritas, pe-
ro sí considerar de nuevo la posición clásica: según Aristóteles la
admiración y el asombro fueron los motivos primigenios de la filo-
sofía: la admiración y el asombro entendidos como el anhelo de
aprender y la filosofía comprendida como el respeto liminar al uni-
verso y la explicación de lo que parece incomprensible para esca-
par de la ignorancia 5. El avance de este tipo de conocimiento, ca-
lificado como metafísico, místico o especulativo, ha sido uno de los
factores principales para el avance del saber, y no solamente la uti-
lidad o el interés material. El asombro ante el cosmos y frente a las
patologías de la sociedad contribuye a generar el espíritu crítico.
Según Aristóteles, las ciencias teórico-contemplativas, como la fi-
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3 Cf. sobre esta temática el hermoso ensayo de Iring Fetscher, «Aufklärung über
Aufklärung» (Esclarecimiento sobre la Ilustración), en: Axel Honneth et al. (comps.),
Zwischenbetrachtungen. Im Prozess der Aufklärung (Observaciones interinas. En el proce-
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Pensar la religión, Barcelona: Destino 1997; Eugenio Trías, Por qué necesitamos la religión,
Barcelona: Plaza & Janés 2000; José María Mardones, Síntoma de un retorno. La reli-
gión en el pensamiento actual, Santander: Sal Terrae 1999; Julián Marías, Sobre el cris-
tianismo, Barcelona: Planeta 1997; Gabriel Amengual, «La filosofía de la religión en
España: un nuevo resurgir?», en: Dialogo Filosófico (Colmenar Viejo), vol. 20, n.o 58,
enero-abril de 2004, pp. 4-36.

5 Aristoteles, Metaphysik (Metafísica), Reinbek: Rowohlt 1966, p. 13 sq. (=
982b).



losofía y la teología, tienen una dignidad superior, más elevada que
las disciplinas prácticas y utilitarias, ya que las primeras tienen que
ver con una razón global, es decir con una racionalidad que supe-
ra su carácter instrumental y que por ello tal vez participa de lo di-
vino 6. Por otra parte, todo conocimiento digno de este nombre pre-
supone una duda; el objetivo (telos) de una indagación sólo puede
ser vislumbrado por aquel que ha dudado anteriormente 7. Y las
dudas se originan, por ejemplo, cuando existen opiniones diver-
gentes sobre el mismo asunto, como es el caso paradigmático del
carácter, el valor y la significación actual de la religión. Y simultá-
neamente el auténtico pensamiento religioso ha vislumbrado algu-
nos de los aspectos dilemáticos centrales de nuestra época –en rea-
lidad, de todos los tiempos 8.

No sólo en su fase tardía 9, sino probablemente desde un co-
mienzo, la llamada Escuela de Frankfurt ha estado inspirada por la
nostalgia de lo completamente otro. Blanca Solares señaló que esta
corriente de pensamiento estuvo influida desde un principio –apar-
te de los clásicos– por fragmentos hermenéuticos, teológicos y an-
tropológicos y por elementos contenidos en las grandes obras de
arte y literatura, y todos ellos contribuyeron a percibir los límites
del cientificismo y del positivismo, por un lado, y redescubrir el va-
lor de los mensajes contenidos implícitamente en el mito y la poe-
sía, por otro. Según esta autora, la concepción de una «razón obje-
tiva» que vaya allende la frontera de la racionalidad instrumental,
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6 Ibid., p. 250 (= 1064b), p. 278 (= 1072b).
7 Ibid., p. 45 (= 995a-b).
8 Esta concepción está contrapuesta a la Gnosis primigenia, que percibía todo el

universo como una experiencia de angustia, aversión, abandono y carencia de hogar.
Cf. F. J. Wetz, op. cit. (nota 1), p. 183 sq.

9 Cf. Matthias Lutz-Bachmann (comp.), Kritische Theorie und Religion (La teoría
crítica y la religión), Würzburg 1997; Juan Antonio Estrada, La teoría crítica de Max
Horkheimer, Granada: Universidad de Granada 1990; Juan Antonio Estrada, Imágenes
de Dios. La filosofía ante el lenguaje religioso, Madrid: Trotta 2002.



fue fructificada decisivamente por el pensamiento simbólico (y utó-
pico, habría que añadir), que es propio del mito y del arte y la vin-
culación de ambos con lo sagrado 10.

Por otra parte, y como se sabe por los avances de la antropolo-
gía y la historia de las ideas, el pensamiento científico y el religioso
provienen de una fuente común 11. La formación de concepciones
filosóficas ha estado, a lo largo de milenios, influida por inspiracio-
nes religiosas y teológicas, lo que, según Jürgen Habermas, afecta
también e inevitablemente el contenido mismo de las teorías 12. De
acuerdo a Habermas, hasta el pensamiento postmetafísico del pre-
sente sólo puede ser entendido adecuadamente si se incluye en su
propia genealogía a la metafísica y las grandes tradiciones religio-
sas. Sería irracional el desechar este legado como un resto arcaico
sin importancia. Las concepciones clásicas de autonomía, indivi-
dualidad, emancipación y solidaridad son impensables sin el apor-
te de los credos judío y cristiano. Hasta hoy las religiones articulan
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10 Cf. el brillante ensayo de Blanca Solares, «Max Horkheimer o el anhelo de lo
completamente otro», en: Gina Zabludovsky (comp.), Teoría sociológica y modernidad.
Balance del pensamiento clásico, México, D. F.: Plaza & Valdés / UNAM 1998, pp. 215-
233, especialmente p. 232.

11 Cf. entre otros: Stefan Grätzel / Armin Kreiner, Religionsphilosophie (Filosofía
de la religión), Stuttgart: Metzler 1999; Kurt Hübner, Glaube und Denken. Dimensionen
der Wirklichkeit (Creencia y pensamiento. Dimensiones de la realidad), Tübingen:
Mohr-Siebeck 2001. Algunas indicaciones en torno a esta problemática en: Debats
(Valencia), n.o 90, otoño de 2005 (número monográfico dedicado al paganismo).

12 Jürgen Habermas, Die Grenze zwischen Glauben und Wissen. Zur Wirkungsges-
chichte und aktuellen Bedeutung von Kants Religionsphilosophie (La frontera entre fe y sa-
ber. La historia de la influencia y la importancia actual de la filosofía de la religión de
Kant), en: Habermas, Zwischen Naturalismus und Religion. Philosophische Aufsätze (Entre
el naturalismo y la religión. Ensayos filosóficos), Frankfurt: Suhrkamp 2005, p. 234.-
Según Habermas, esta concepción está esbozada en: Immanuel Kant, Die Religion in-
nerhalb der Grenzen der blossen Vernunft (La religión dentro de los límites de la razón pu-
ra) [1793], en: Kant, Werke in zehn Bänden (Obras en diez tomos), compilación de Wil-
helm Weischedel, Darmstadt: WBG 1968, t. 7, p. 752 sq.



«una consciencia de lo que falta» 13: mantienen despierta una sensi-
bilidad hacia fallos y carencias y preservan del olvido la memoria
de la destrucción causada por el progreso racional. Expresan in-
tuiciones morales acerca de nuestras formas de convivencia y nues-
tras soluciones políticas. Y, sobre todo, contribuyen a vincular las
reglas frías y abstractas de la moral universalista con imágenes de
felicidad y paz.

De todas maneras: la aceptación de los nexos entre lo sagrado,
el mito y el arte fomenta una concepción que permite vislumbrar lo
negativo o, por lo menos, lo criticable de la civilización industrial
moderna. Al resistirse al decurso del mundo, el arte genuino es
aquel que nos permite entrever, aunque sea de modo indirecto, lo
absoluto y lo trascendente. Una vida bien lograda, como se decía
en la Antigüedad, no puede ser reducida a la dimensión técnico-
científica, por más brillante, previsible y exitosa que ésta parezca
ser, concepción que se inclina muchas veces a entender a los seres
humanos y a su comportamiento como si fuesen vínculos medibles
y relaciones cuantificables y tiende, por ende, a igualar y nivelar la
humanidad. El criticar esta corriente de la identificación forzosa e
imparable de todo y todos conforma uno de los grandes motivos de
la obra de Theodor W. Adorno; de acuerdo a su teoría los esfuer-
zos conceptuales, por ejemplo, no alcanzan para comprender las
catástrofes históricas del siglo XX. En un texto dedicado a un tema
clásico, la dialéctica de creer y saber, Jürgen Habermas nos recor-
dó que pese a la universalidad y aparente obligatoriedad de las re-
laciones mercantiles, los nexos humanos no se agotan en vínculos
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13 Jürgen Habermas, «Einleitung» (Introducción), en: Habermas, Zwischen...,
op. cit. (nota 12), p. 12 sq.; Habermas, Religion in der Öffentlichkeit (Religión en el ám-
bito público), en: ibid., p. 137, 149; Habermas, Die Grenze..., op. cit. (nota 12), p. 222.
La concepción de Habermas está inspirada en: Immanuel Kant, Kritik der praktischen
Vernunft (Crítica de la razón práctica) [1788], en: Kant, Werke, op. cit. (nota 12), t. 6,
p. 260.



contractuales, en la maximización del beneficio y en las decisiones
según criterios de racionalidad instrumental 14.

La nostalgia de lo completamente otro presupone alguna forma
de memoria, sobre todo como cualidad moral. Y ésta se revela en
imágenes, a veces incontrolables y espontáneas, que, según Fernan-
do Savater (siguiendo unas ideas de María Zambrano), componen
la parte divina e inmortal del alma, la memoria de Dios. La imagi-
nación creadora manifestaría que no hay una contradicción insalva-
ble entre lo necesario y útil, por un lado, y lo puramente incondi-
cional, por otro. «A aquello de lo que brota la imaginación creadora
y en lo que la libertad se funda, podemos llamar “sagrado”. Los dio-
ses, nuestros arquetipos simbólicos, pueden ser producto de la ima-
ginación creadora, pero lo sagrado en cambio es origen de ésta» 15.

Hans Jonas sostuvo que hay una tendencia teleológica –y no
una constelación totalmente arbitraria y contingente– en el desa-
rrollo de la naturaleza: la vida tiene afán de más vida. Toda vida
propende a la autoconservación, y esto representa «una activa ne-
gación del no-ser». Por el hecho de existir todo organismo «se de-
cide contra la nada»: el ser no es indiferente con respecto a sí mis-
mo 16. En esta tendencia a la autoconservación y a la auto-afirma-
ción, Jonas percibe el valor básico de todos los valores: el ser tie-
ne preferencia sobre el no-ser, la vida con respecto a la no-vida. Y
de esto se deduce que son imprescindibles el respeto a la naturale-
za y el sentido de responsabilidad por la conservación del mundo y
de la especie humana. Todo esto es parte integral de la dignidad
humana, y lleva irremediablemente a plantearse preguntas sobre el
sentido del universo y la vida, es decir cuestiones metafísicas vin-
culadas a la religión.
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14 Jürgen Habermas, Glauben und Wissen (Creencia y saber), Frankfurt: Suhr-
kamp 2001, p. 23

15 Fernando Savater, Invitación a la ética, Barcelona: Anagrama 1995, p. 130.
16 Hans Jonas, Das Prinzip Verantwortung, op. cit. (nota 1), pp. 154-157.



Adorno, en un rapto de emoción, afirmó que el conocimiento no
tiene otra luz que la que brinda la redención, aunque toda espe-
ranza actúa de modo indirecto, mediato y fragmentario. Y esa es-
peranza, como la utopía, no puede ser pensada positivamente, pe-
ro se nutre de imágenes de felicidad y amor y se muestra solidaria
con la metafísica en el momento de su caída 17. No podemos, en-
tonces, sostener metódica y permanentemente que el amor, la es-
peranza y la solidaridad conforman juegos lingüísticos y sistemas
aleatorios de signos semánticos, pues nuestra vida quedaría vacía,
nuestra consciencia insatisfecha y nuestro anhelo de conocer in-
completo. Como afirma Habermas, la idea de un acercamiento al
Reino de Dios, idea que permanece dentro de los límites de la me-
ra razón, despierta en nosotros la consciencia de una responsabili-
dad colectiva frente a las carencias y falencias de nuestro orden so-
cial y del desarrollo histórico, y constituye, por lo tanto, una espe-
cie de protesta contra la contingencia del destino social y contra el
caos del mundo material. La construcción de alternativas frente a
destinos históricos que parecen inexorables tiene también un fun-
damento religioso (muy claro en fragmentos importantes de las
teologías judía y cristiana), que es el vínculo entre la moral practi-
cada y la promesa de felicidad 18. Basado en la filosofía de la reli-
gión de Immanuel Kant, Habermas sostiene que la ética abstracta
y fría de las obligaciones debe ser ensanchada mediante postulados
de origen religioso que incluyen la concepción del Reino de Dios,
del bien mayor y la felicidad alcanzable, postulados que no son
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17 Theodor W. Adorno, Minima moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben (Mi-
nima moralia. Reflexiones desde la vida deteriorada), Frankfurt: Suhrkamp 1971, p.
333; Adorno, Negative Dialektik (Dialéctica negativa), Frankfurt: Suhrkamp 1966, p.
398.

18 Habermas, Die Grenze..., op. cit. (nota 12), p. 222 sq., 250; Immanuel Kant, Kri-
tik..., op. cit. (nota 13), p. 260.



contrarios a la razón práctica 19. Las creencias religiosas permiten
pensar que las injusticias históricas, el infortunio individual, el sin-
sentido de las edificaciones sociales y el caos de la materia no con-
servarán la última palabra en el desarrollo de la Creación.

Ya Kant señaló que no podemos renunciar a interrogaciones
metafísicas y a reflexionar sobre la totalidad del universo y de
nuestra existencia 20. Tenemos que hacernos preguntas acerca de lo
absoluto y lo irreductible, aunque las respuestas resulten imper-
fectas. La religión es nuestra experiencia más profunda y nuestra
representación simbólica de un sentido incondicional. Estos proce-
sos complejos requieren siempre de interpretación y esclareci-
miento. Como aseveró Habermas comentando a Ernst Cassirer,
ganamos nuestros contactos con el mundo a través de estímulos
sensoriales, pero los transformamos en un sentido simbólico y sig-
nificativo, que es constitutivo para la existencia humana; esta me-
diación simbólica genera una cierta distancia con respecto al mun-
do y posibilita la convivencia razonable con los otros. La lengua, el
mito, el arte y conocimiento teórico nos brindan el indispensable
distanciamiento con la naturaleza 21. Una de las condensaciones de
la transformación de la experiencia sensorial en sentido simbólico
es la esfera de lo religioso.
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19 Habermas, Die Grenze..., op. cit. (nota 12), p. 223 sq.; Immanuel Kant, Die Reli-
gion..., op. cit. (nota 12), p. 764; Kant, Kritik der Urteilskraft (Crítica del juicio) [1790],
en: Kant, Werke, op. cit. (nota 12), t. 8, p. 580, 587.

20 Immanuel Kant, Prolegomena zu einer jeden künftigen Metaphysik, die als Wissens-
chaft wird auftreten können (Preliminares a toda metafísica futura, que quiera aparecer
como ciencia) [1783], en: Immanuel Kant, Werke, op. cit. (nota 12), t. 5, pp. 197-203;
Kant, Die Religion..., op. cit. (nota 12), p. 650, 655.

21 Jürgen Habermas, Vom sinnlichen Eindruck zum symbolischen Ausdruck. Philosop-
hische Essays (De la impresión sensorial a la expresión simbólica. Ensayos filosóficos),
Frankfurt: Suhrkamp 1997, pp. 16-20; cf. Christian Danz, «Der Begriff des Symbols
bei Paul Tillich und Ernst Cassirer» (El concepto de símbolo en Tillich y Cassirer),
en: Dietrich Korsch / Enno Rudolph (comps.), Die Prägnanz der Religion in der Kultur
(La marca de la religión en la cultura), Tübingen: Mohr-Siebeck 2000, pp. 201-228.



Siguiendo a Kant, Habermas examina las posibilidades de un
designio que combina la crítica de la religión con el motivo de su
apropiación preservadora: contra el escepticismo dogmático y el
derrotismo de la incredulidad intransigente, pretende salvar deter-
minados contenidos de la religión que puedan justificarse dentro
de los límites de la razón. Habermas afirma que es más interesan-
te, por ejemplo, resguardar ciertos contenidos centrales de la Biblia
que proseguir la lucha convencional contra el oscurantismo y el en-
gaño sacerdotal. La razón práctica no estaría en condiciones de
contrarrestar una modernización desbocada e irracional basándo-
se exclusivamente en los elementos fríos de una teoría de la justi-
cia, ya que le faltaría la creatividad inherente al descubrimiento y
a la apertura de un mundo, creatividad que se manifiesta en las ar-
tes, la literatura y la religiosidad. Y ésta sería indispensable para
regenerar una consciencia normativa que hoy está en declinación.
Para Habermas la filosofía kantiana de la religión nos permite
apropiarnos de la herencia semántica de las tradiciones religiosas
sin borrar la frontera entre el ámbito de la fe y el terreno del saber
científico 22. Para Kant la religión constituía simultáneamente la
fuente de una moral congruente con los preceptos de la razón, pe-
ro también el lugar del oscurantismo y del fanatismo más deplora-
bles. La concepción kantiana puede ser vista como el intento de
convertir la perspectiva trascendente de la religión en un equiva-
lente ético dentro de nuestra vida mundana, pero reconociendo la
vitalidad y creatividad de las creencias provenientes de una fe ge-
nuina.

El concepto de religión implícito aquí se aparta premeditada-
mente de una reducción de la religión a un mero sistema cultural 23
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22 Habermas, Die Grenze..., op. cit. (nota 12), pp. 218, 236.
23 Clifford Geertz, «Religion as a Cultural System», en: Geertz, The Interpretation

of Cultures, New York: Basic Books 1973, pp. 87-125.



o a juegos lingüísticos 24, metáforas, comunidades imaginarias o a
un conjunto arbitrario de signos semánticos 25. La mayoría de las
teorías contemporáneas –que representan en el fondo unos ejerci-
cios de exégesis antropológica– no reconoce la religión como un fe-
nómeno de derecho propio y de valor en sí mismo, sino, en el me-
jor de los casos, como un esquema cognitivo e histórico que antici-
pa el desarrollo de la racionalidad moderna o que posee las funcio-
nes muy prácticas de integrar a los miembros dispersos de la so-
ciedad mediante la reducción de la complejidad y la superación de
la contingencia, dotando a la comunidad de un sentido y exone-
rándola de miedos y dudas 26.

En contraposición a esta tendencia tan expandida, que en sus
muchas y eruditas variantes percibe en la religión un objeto displi-
cente de estudio y un sistema interesante, pero aleatorio, de signos
arbitrarios, es conveniente volver un momento al gran proyecto de
reconciliar la fe y la razón, designio que fue conscientemente pro-
pugnado por Boecio (480-524) y realizado metódicamente por
Santo Tomás de Aquino (1225-1274). Pero no para intentar cons-
truir de nuevo una suma que integre fe y razón en una catedral
bien construida de argumentos y emociones, sino para la tarea mu-
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24 Sobre la concepción de Ludwig Wittgenstein sobre la religión, cf. Werner
Schüssler, «Einleitung» (Introducción), en: W. Schüssler (comp.), Religionsphilosophie
(Filosofía de la religión), Friburgo/Munich: Alber 2000, p. 23.

25 Robert Ford Campany, «On the Very Idea of Religions (in the Modern West
and in Early Medieval China)», en: History of Religions (Chicago), vol. 42, n.o 4, mayo
de 2003, pp. 287-319 (y la amplia bibliografía ahí citada).

26 Cf. por ejemplo: Rainer Döbert, Systemtheorie und die Entwicklung religiöser Deu-
tungssysteme (La teoría sistémica y el desarrollo de los sistemas interpretativos reli-
giosos), Frankfurt: Suhrkamp 1973. Sobre las concepciones de religión en Emile
Durkheim y Niklas Luhmann, cf. Werner Gephart, «Zur Bedeutung der Religionen
zur Identitätsbildung» (Sobre la significación de las religiones para la formación de la
identidad), en: Werner Gephart / Hans Waldenfels (comps.), Religion und Identität. Im
Horizont des Pluralismus (Religión e identidad. En el horizonte del pluralismo), Frank-
furt: Suhrkamp 1999, pp. 262-264.



cho más modesta de buscar caminos de complementación y cola-
boración entre ambas, manteniendo la clara separación entre el
ámbito de los credos religiosos y el universo de la ciencia y la ra-
zón. Esta concepción, que define y diferencia la fe del saber, no hu-
biera sido posible sin los innumerables ensayos desde la Antigüe-
dad clásica tendentes a discutir la posibilidad de una reconciliación
entre la religión y la razón, ensayos que muchas veces terminan en
la distinción entre ambas esferas, lo que hoy en día es indispensa-
ble precisamente para pensar de manera adecuada las sendas de
complementación y colaboración entre dichos ámbitos. Después de
todo, los productos de la razón pertenecen a un contexto evolutivo
que es inconcebible sin la contribución de impulsos religiosos, co-
mo lo puede demostrar el desciframiento genealógico del desplie-
gue histórico del racionalismo 27.

La solución no es un cristianismo helenizado (la razón provie-
ne de Grecia y la fe de Jerusalén), porque esta alternativa ampu-
taría lo racional del cristianismo primigenio, que es resistirse al ol-
vido del sufrimiento pasado. Su rasgo utópico es la posibilidad de
vivir sin miedo. Esta razón recordatoria o anamnética no está con-
trapuesta al núcleo de la Ilustración, pues se basa en poder experi-
mentar el sentimiento de culpa y responsabilidad, que es la pre-
condición de la libertad individual. La razón anamnética es parti-
daria de mantener viva la memoria de las discontinuidades históri-
cas y los quebrantamientos individuales, es decir del sufrimiento, y
es, por lo tanto, adversa a la fuerza normativa de la facticidad, la
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27 El análisis genealógico de Hegel descifró parcialmente las imágenes plenas de
sugerencias valiosas y la densa narrativa de las grandes religiones mundiales en cuan-
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costumbre y el olvido y a los sistemas conexos de legitimizar la rea-
lidad por ser la única realidad existente 28. Según Habermas, estos
fragmentos de origen judío y cristiano –sentimientos y valoracio-
nes morales de inspiración religiosa– han posibilitado, a veces por
vía indirecta, elementos fundamentales de la tradición racional-de-
mocrática y la constitución de una razón comunicativa. Entre ellos
se encuentran la concepción de la libertad subjetiva, la demanda de
un respeto igual para todos, el reconocimiento recíproco (derivado
de la autorrestricción de la voluntad por consideraciones éticas), la
pertenencia de los individuos a comunidades que brindan solidari-
dad práctica y la consciencia de la falibilidad del espíritu humano
en medio de la contingencia de las condiciones históricas, sin dejar
caer por ello las pretensiones morales 29. Todo lo cual no es poco.
Por otra parte, dice Habermas, sería injusto excluir a la religión del
debate público en las sociedades secularizadas del presente porque
la religión sigue siendo la gran fuente para la dotación de sentido y
porque aún hoy la frontera entre lo santo y lo profano permanece
fluida. En este caso, aseveró Habermas, la determinación de ese
lindero debería ser una tarea común de la ciencia y la teología, don-
de ambas tratan de ponerse una en lugar de la otra 30.

Lo rescatable de la religión y aun de la mística para el mundo
de hoy debe ser visto en algunos elementos que son comunes a to-
dos los credos y que han estado inextricablemente unidos a un con-
cepto profundo de lo teológico: el respeto absoluto a la vida, el
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28 Johann Baptist Metz, «Anamnetische Vernunft» (Razón anamnética), en:
Axel Honneth et al. (comps.), op. cit. (nota 3), pp. 733, 736-738; cf. también: Knut
Wessel, «Die Erbsündenlehre als Theorie kritischer Erinnerung» (La doctrina del
pecado original como teoría crítica de la memoria), en: Theologie und Philosophie (Fri-
burgo), vol. 78 (2003), n.o 2, pp. 212-231.

29 Jürgen Habermas, Vom sinnlichen..., op. cit. (nota 21), pp. 100-103; cfr. también:
C. A. Rodríguez Ramírez, op. cit. (nota 1), p. 80.

30 Habermas, Glauben und Wissen, op. cit. (nota 14), p. 22.



mandamiento del amor 31 y la ética de la reciprocidad. La Teoría
Crítica de la Escuela de Frankfurt está alimentada por la solidari-
dad con el sufrimiento, con las víctimas de la historia y con los ex-
cluidos del poder 32. La condición de toda verdad, dijo Adorno, es
el ansia de expresar y hacer elocuente el sufrimiento, ya que éste es
la objetividad por excelencia 33. Por ello no se puede y no se debe
aceptar la idea de que la muerte sea «lo último por antonomasia»,
ya que un elemento fundamental de toda verdad es que ésta per-
dure en su núcleo; sin duración no habría ninguna verdad 34. La
esencia de la religión configura para Kant una forma de esperanza.
No la podemos conocer en el terreno de la razón pura, pero pode-
mos suponer su existencia. La dimensión de la esperanza es tan ca-
racterística del ser humano como la noción de libertad, y pertene-
ce al campo de la razón práctica 35.

A este contexto, donde se cruzan la razón y la fe, pertenecen
también, como señaló Jacques Derrida en su escrito más brillante
y perdurable, la predisposición al sacrificio, la tenencia de escrú-
pulos, la facultad de sentir remordimiento y la práctica de la quie-
tud, la mansedumbre, el recato y la serenidad. Cuando se habla del
retorno de lo religioso, se piensa en dos dimensiones que se entre-
cruzan: la experiencia de la confianza y la lealtad (que van allende
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31 El amor al prójimo como un modo del amor a Dios.
32 Sobre este contexto cf. Detlev Claussen, Theodor W. Adorno. Ein letztes Genie

(Theodor W. Adorno. Un último genio), Frankfurt: Fischer 2003, p. 320; Peter
Knauer, «Eine andere Antwort auf das “Theodizee-Problem” ( was der Glaube für
den Umgang mit dem Leid ausmacht» (Una otra respuesta al «problema de la teodi-
cea» (lo que importa la fe para el trato con el sufrimiento), en: Theologie und Philosop-
hie, vol. 78 (2003), n.o 2, pp. 193-211.

33 Theodor W. Adorno, Negative Dialektik, op. cit. (nota 17), pp. 29, 362-364, 369-
372.
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35 Cf. Francisco Piñón Gaytán, «La cuestión de Dios como problema metafísico»,

en: Signos Filosóficos (México), n.o 10, julio-diciembre de 2003, p. 274 sq., 279.



la comprobación y la razón) y la vivencia de lo santo y lo sagrado,
que es similar a estar a salvo e incólume. Lo religioso implicaría
también una especie de respuesta y, sobre todo, de responsabilidad
ante el mundo 36. Para Gianni Vattimo la experiencia religiosa es la
del Éxodo en cuanto intento de un retorno: el redescubrimiento de
una huella borrada, la revelación de algo que se creía superado y
que estaba sólo olvidado y un percibir de una huella indeleble du-
rante una larga reconvalescencia. El regreso de lo religioso puede
ser considerado también como el miedo frente a los riesgos del
mundo moderno: la falta de sentido y el tedio. Y la religión puede
ser también interpretada como la experiencia de la finitud: el lla-
mado a una trascendencia que pudiera compensar la deficiencia de
nuestras respuestas 37. (Es claro que este retorno a lo religioso pue-
de contener asimismo los aspectos de una búsqueda nostálgica de
fundamentos últimos e inquebrantables, con los peligros que en-
traña todo fundamentalismo 38.)

Habermas reconoce que en el mundo occidental la sustancia
normativa de los principales códigos éticos ha sido determinada
por los grandes credos religiosos, aunque éstos se hayan converti-
do hoy en un asunto estrictamente privado e individual. Dos ele-
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36 Jacques Derrida, Glaube und Wissen. Die beiden Quellen der «Religion» an den Gren-
zen der blossen Vernunft (Creencia y saber. Las dos fuentes de la «religión» en los lími-
tes de la razón pura), en: Jacques Derrida / Gianni Vattimo et al., Die Religion (La re-
ligión), Frankfurt: Suhrkamp 2001, p. 55 sq., 63, 83. Los nexos con el pensamiento
de Martin Heidegger son evidentes.

37 Gianni Vattimo, «Die Spur der Spur» (La huella de la huella), en: Derrida /
Vattimo et al., op. cit. (nota 36), p. 107, sq., 116.

38 Cf. Bassam Tibi, «Habermas and the Return of the Sacred: Is It a Religious
Renaissance? A Pronouncement of a “Post-Secular Society”, or the Emergence of
Political Religion as a New Totalitarianism?», en: Religion - Staat - Gesellschaft. zeitsch-
rift für glaubensformen und weltanschauungen, vol. 3 (2002), n.o 2, pp. 265-296. Tibi con-
sidera que los vagos roces de Habermas con la religiosidad representan la crisis agu-
da de la modernidad secular en la civilización occidental.



mentos han tenido una influencia decisiva: los contenidos de la mo-
ral hebrea de justicia y rectitud del Antiguo Testamento y la ética
del amor cristiano del Nuevo Testamento 39. Efectivamente: las más
diversas corrientes histórico-culturales han transmitido estos prin-
cipios a sociedades muy diferentes de las de origen, los han modi-
ficado y enriquecido y finalmente los han secularizado en gran me-
dida. Pero fue su núcleo religioso lo que posibilitó que hayan al-
canzado una fuerza notable de vigencia, perdurabilidad y convic-
ción públicas, que hasta el presente no ha podido ser reemplazada
por otra creación cultural.

Dos aspectos han resistido, aunque con muchas averías, la se-
cularización: 1) la relación del creyente con su confesión religiosa
(en cuanto miembro de una comunidad institucionalizada) está ca-
racterizada –o debería estarlo– por un factor de solidaridad con el
prójimo, y 2) el nexo inmediato entre el creyente y Dios está defi-
nido por un mandato de obrar con justicia y rectitud. La extendi-
da vigencia de esta concepción religioso-ética en el mundo occi-
dental moderno tiene que ver con que estos principios no repre-
sentan sólo mandamientos divinos que hay que obedecer ciega-
mente, sino que constituyen una fuente de valor cognitivo, pues
proceden de una deidad que no actúa arbitrariamente, sino que en-
carna la bondad y la justicia absolutas de un Dios redentor, que
juzgará imparcial y objetivamente los hechos y la vida de cada per-
sona. La experiencia histórica y sociológica parece sugerir que to-
do código moral se debilita sin esta base religiosa. Habermas reco-
noce que la ética discursiva ha sufrido una desvalorización al ser
desplazada y eliminada la fundamentación religiosa 40.
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Estas reflexiones generan una predisposición teórica de respe-
to a los credos religiosos, alejada de la frivolidad de percibir en la
representación de lo santo y sagrado (y en todos los asuntos hu-
manos) meros juegos lingüísticos, metáforas repetitivas y sistemas
aleatorios de signos semánticos. Las más variadas doctrinas filosó-
ficas han conformado una especie de esfuerzo más o menos metó-
dico para detener el proceso de nihilismo, descomposición social y
pérdida de sentido que acompaña al progreso material de la civili-
zación occidental (y también para resarcir a sus víctimas), pero su
escaso éxito tiene que ver con la falta de la dimensión emotiva y la
deficiente conexión con líneas políticas razonables.

Las religiones, dice Werner Gephart, se han especializado en la
contestación de las preguntas elementales y centrales del ser hu-
mano y, por consiguiente, en la dotación de sentido e identidad 41.
Cuestiones como: ¿de dónde venimos?, ¿quiénes somos? y ¿adón-
de vamos? apuntan a un pasado mítico y a un futuro incierto, y só-
lo pueden ser respondidas precaria y fragmentariamente por un
pensamiento que no esté comprometido con un relativismo total y
con la fácil respuesta del todo vale postmodernista. Debido a la im-
portancia histórica y a su contenido ético, los intelectuales deberían
exhibir mayor modestia con respecto a la religión. (Obviamente es-
te postulado no incluye las instituciones que administran las diver-
sas formas de religiosidad, las iglesias, los templos y las sectas, ya
que ellas exhiben todas las monstruosidades y las carencias de la
mundanidad.)
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41 Werner Gephart, op. cit. (nota 26), p. 261. El gran teólogo católico Hans Wal-
denfels sostuvo que el rasgo identificatorio más importante del cristianismo actual no
es una identidad limitante y excluyente, sino un símbolo de comunión, que trata de
comprender y aceptar al otro. La identidad cristiana hoy sería más un puente que
una frontera. Cf. Hans Waldenfels, «Zur gebrochenen Identität des abendländischen
Christentums» (Sobre la identidad quebrada del cristianismo occidental), en: Gep-
hart / Waldenfels (comps.), op. cit. (nota 26), pp. 105-124.



Las religiones, conjeturó Octavio Paz en un espléndido texto,
han sido la respuesta a una necesidad profunda, pero apenas
transmisible mediante conceptos racionales: el «regreso a esa tota-
lidad de la que fuimos arrancados». El retorno a esa «patria origi-
nal» 42 denota evidentemente rasgos místicos, pero este factor no
desvaloriza un sentimiento hondo y perenne de los mortales, que,
según Herbert Marcuse, no está opuesto a la razón 43. De acuerdo
a Octavio Paz, el sentimiento religioso abarca la veneración de to-
da la obra de la Creación, una especie de participación solidaria y
fraternal que se expresa hoy en el designio de la protección ecoló-
gica 44.

Estas líneas sólo quieren recordar esta temática. Hoy en día,
cuando la cultura popular, la investigación científica y el progreso
técnico parecen haber renunciado a todo postulado moral, se di-
funde un saber totalmente secularizado y cientificista, según el cual
todo es literalmente factible y, por consiguiente, no se puede reco-
nocer ninguna barrera o limitación ética. Ante este postulado
–enunciado tempranamente por el Marqués de Sade y algunos re-
presentantes de una Ilustración desorbitada– no hay posibilidad
lógica para aseverar que el amor y la solidaridad sean mejores que
el odio y el asesinato 45. La sociedad actual, basada en la facticidad
de todo designio humano y en la plasticidad de la persona, requie-
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42 Octavio Paz, Itinerario, Barcelona: Seix Barral 1994, p. 136.
43 En un texto poco conocido Marcuse aseveró que «la idea de la razón no es ne-

cesariamente antirreligiosa. La razón deja la posibilidad abierta de que el mundo sea
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45 Max Horkheimer, Die Sehnsucht nach dem ganz Anderen (La nostalgia por lo to-

talmente otro), Hamburgo: Furche 1970, p. 60, 81; Max Horkheimer, Verwaltete Welt
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re de la dimensión religiosa para ganar criterios éticos en vista de
los avances de la biotecnología y otras ciencias aplicadas, sobre to-
do frente a teorías que niegan nuevamente el libre albedrío y lo re-
ducen a fenómenos químico-eléctricos en el cerebro 46. Aquí reapa-
rece el principio de responsabilidad global frente al mundo y a la
especie humana como una de las funciones primarias y aún válidas
de toda genuina religiosidad.

H. C. F. M.
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46 Paul Nolte, «Bürgergesellschaft und christliche Verantwortung» (Sociedad de
ciudadanos y responsabilidad cristiana), en: Die Politische Meinung (Berlin), vol. 48,
n.o 409, diciembre de 2003, p. 6 sq.- Sobre el dilema de decisiones éticas en el con-
texto de la actual investigación neuronal, cf. el excelente artículo de Eberhard Schoc-
kenhoff, «Beruht die Willensfreiheit auf einer Illusion?» (¿Se basa el libre albedrío en
una ilusión?), en: Die Politische Meinung, vol. 49, n.o 420, noviembre de 2004, pp. 5-11.




