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España y Latinoamérica están condenadas a entenderse. Su 
unión se debe a una enorme gama de lazos. Los movimientos 

migratorios demuestran el carácter privilegiado de este vínculo. 
Desde tiempos inmemoriales, cuando la situación ha sido adversa 
en su patria, los españoles han elegido Latinoamérica como des-
tino preferente. Los movimientos en sentido contrario han sido 
intensos desde fines de los ochenta, cuando una enorme cantidad 
de latinoamericanos –sobre todo colombianos, ecuatorianos y boli-
vianos– emigraron a España. Ahora el movimiento vuelve a darse 
en dirección occidental y son los españoles los que vuelven a po-
blar las capitales latinoamericanas. Lamentablemente a esta pro-
funda relación no le acompaña un conocimiento parejo. Nuestra 
cercanía cultural es involuntaria: no procede de un esfuerzo cog-
noscitivo, sino de los restos de un naufragio. Este descuido provo-
ca severos malentendidos en nuestras relaciones. Para comprender 
Latinoamérica, los españoles adoptamos casi de modo intuitivo la 
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teoría de la Hispanidad que decreta que, tras las aparentes diferen-
cias, una sustancia idéntica se extiende por las dos orillas del 
Atlántico. Más allá de los buenos deseos, la teoría es indefendible. 
Esta falta de realismo impide, a la larga, que los españoles y los 
latinoamericanos se conozcan más profundamente y que, por tan-
to, puedan establecer un diálogo más enriquecedor. Este ensayo 
insiste en las diferencias no para reificarlas y hacerlas insalvables, 
sino para que el deseado diálogo se construya sobre bases sólidas.

¿Narcisismo de la diferencia o delirios de la identidad?

La teoría de la Hispanidad promueve el desconocimiento que 
el español tiene de Latinoamérica. Existen muchas variedades de 
esta teoría, pero todas descansan en un acuerdo fundamental: Es-
paña y la América hispana son la misma cosa. Si compartimos la 
esencia, ¿por qué habrá que esforzarse en conocer lo accidental? 
Esta teoría cuenta con ilustrísimos precedentes en la historia del 
pensamiento español. Con mayor o menor fortuna y dedicación, 
Marcelino Menéndez Pelayo, Eugenio d’Ors, José Ortega y 
Gasset y Ramiro de Maeztu la han defendido. Pero más allá de 
estos ilustres precedentes, la teoría –de ahí el secreto de su éxito– 
se origina en una experiencia compartida por todo visitante espa-
ñol en Latinoamérica: el «espejismo de la identidad».

En el negocio del turismo, Latinoamérica se promueve como 
un destino exótico. Nada más natural que el neoyorquino, tras un 
fin de semana en Tijuana, sienta México como lo completamente 
otro. De este exotismo, el español está inmunizado. La misma len-
gua evita la extrañeza que ha de sentir el alemán recién llegado a 
Cartagena de Indias. La trampa epistemológica que acecha al tu-
rista español es simétricamente contraria. Padece una patología 
que puede denominarse como «espejismo de la identidad». Al en-
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tender la lengua que se habla, detectar comportamientos que juzga 
propios pero anticuados, el español vive un proceso de síntesis. 
Por esto, es tan común que el español de paso por Latinoamérica 
se diga a sí mismo, incluso si no se atreve a confesarlo en público: 
«esto es lo mismo que España hace veinte años». A diferencia del 
norteamericano que se extasía ante cualquier carnaval o desfile 
latinoamericano –acontecimientos donde lo auténtico se revela–, el 
español se siente orgulloso por evitar el engaño del gringo. Hijos 
de una misma picardía, el español sabe que el dionisiaco carnava-
lero es un desinteresado funcionario de Correos que vive agobiado 
por la hipoteca y porque sus hijos vayan a la universidad. Ya no 
nos encontramos ante la fascinación del exotismo, sino ante la sa-
tisfacción por nuestra lucidez. Incluso si la teoría de la Hispanidad 
está viciada por un apriorismo que la acerca más a la metafísica 
que a la historia, no debe extrañar que sus principales defensores 
hayan conocido directamente América. Alentado por el descubri-
miento de esta identidad, todo turista español es un hispanista en 
ciernes: se entretendrá descubriendo las celadas en las que cae el 
incauto turista. 

¿Cómo puede seguir vigente una teoría tan superficial cuando 
en España se debería conocer bien un Continente que está mejor 
comunicado con Madrid que consigo mismo? ¿Cómo es posible 
que esta conspiración, ideada en su origen por unos pocos pensa-
dores, siga gozando de éxito y respaldo en sectores sociales mucho 
más amplios? En primer lugar, se trata de una teoría esencialmente 
cómoda. Incluso si es falsa (los españoles no necesitaban visados 
para entrar en Perú o Colombia, cuando les era exigido a los nacio-
nales de estos países), no hace daño a nadie. También el hispa-
nismo parecería otorgar ciertas ventajas económicas. Frente a una 
globalización orquestada por los Estados Unidos, el hispanismo 
quiere conferir al inversor español un rostro menos amenazante. 
Nuevamente su inanidad es clara: las nacionalizaciones acaecidas 
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en Argentina y Bolivia muestran hasta qué punto se considera a los 
capitalistas españoles despreocupados de los intereses autóctonos. 
Por último, si la teoría es más invento de peninsulares que de crio-
llos, a éstos les gusta oírla, incluso cuando están convencidos de su 
completa falsedad. Si el español no aceptaría ser considerado his-
panic en los Estados Unidos, el criollo, en cambio, se siente hala-
gado si, por participación, es considerado europeo.

Tan falsa es la fascinación por lo exótico como el espejismo de 
la identidad. Ni para un europeo septentrional ni para un estado-
unidense, Latinoamérica puede considerarse como la tierra de lo 
absolutamente otro. Por el origen cosmopolita de su población, 
ningún europeo se sentirá completamente extranjero en cualquiera 
de las grandes capitales latinoamericana. Más personas de origen 
teutón encontrará el alemán en Buenos Aires o Santiago de Chile 
que en Madrid o Roma. El mismo carnavalero de Barranquilla 
podrá conversar sobre los New York Yankees con una pasión y 
detalle que el estadounidense jamás encontrará en Europa. Priva-
tiva de los españoles, es, en cambio, la patología de la síntesis que, 
de alguna manera resulta más peligrosa que la del exotismo, por la 
mayor seguridad que infunde. En cualquier caso, al igual que su 
colega septentrional, el español deberá poner en suspenso esta ac-
titud inicial. Deberá aguzar su sensibilidad hacia esas diferencias 
que, aunque parezcan accidentales, dan un significado nuevo a 
esas convicciones y prácticas que en esencia son las mismas. 
¿Acaso las relaciones humanas más interesantes y profundas no se 
basan en el conocimiento que trasciende las meras generalidades?

¿Es la española la cultura predominante de América? 

Si psicológicamente el mito de la Hispanidad se fija en lo simi-
lar, históricamente adelgaza el peso de los dos siglos de Indepen-
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dencia. Por su común pasado político, afirmar la identidad de la 
cultura americana con la española es tan extravagante como defen-
der que, para entender la España actual, hay que dirigir la mirada 
a la de fines del XVIII. ¿Por qué no considerar entonces a California 
o Arizona tan españolas como Nicaragua o Argentina, si todas es-
tas regiones estuvieron bajo la sujeción de la Corona española du-
rante la misma cantidad de tiempo?

Aunque el hispanismo juega a desconocerlo, estos dos siglos de 
autonomía han transformado la esencia política de estos países: 
de posesiones de la Corona española a repúblicas latinoamericanos 
independientes. Quizá la recurrente consideración como naciones 
fallidas –opinión recientemente defendida por el expresidente de 
Uruguay, Pepe Mujica– permite esta trangresión del más básico 
sentido histórico: considerar más real lo que pudo ser que lo que 
fue. No sólo a los hispanistas, sino en general a los españoles les 
gusta imaginar a las naciones de habla castellana como una com-
monwealth liderada por España. Quizá las últimas décadas de pros-
peridad española han afianzado esta mirada por encima del hom-
bro a estos países, lo que no representa una completa novedad en 
la historia de nuestras relaciones, ya que con esta misma jactancia 
uruguayos y argentinos contemplaban a una España más pobre 
durante varias décadas del siglo XX.

El mito de la Hispanidad se enfrenta en este caso a otra ficción 
mucho más efectiva: el de la completa diferencia entre España y 
Latinoamérica. En los últimos doscientos años, las naciones hispa-
noamericanas se han propuesto enajenar el elemento español, in-
negable hasta la Independencia. Sobre todo en la generación de los 
fundadores patrios, se comprueba con toda claridad este drama: 
renuncian a ese elemento español que los constituía íntimamente. 
Basta echar una mirada a la biografía de los dos grandes libertado-
res. Si San Martín luchó contra Napoleón en la batalla de Bailén, 
pocos años antes Bolívar se paseaba por la corte de Madrid, en la 
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que conoció a la que sería su única mujer legítima –María Teresa 
del Toro Alayza–, tras un breve noviazgo por las tierras vizcaí-
nas de sus antepasados. De los traumas de esta artificial renuncia 
son conscientes todos los grandes pensadores que han discurrido so-
bre la esencia de las naciones hispanoamericanas: el lamento re-
corre toda la obra ensayística de Octavio Paz, quien también 
estaba ligado a España por íntimos vínculos familiares. Desde 
hace dos siglos –sobre todo durante el XIX–, las repúblicas criollas 
han luchado contra su genética española, a la que consideraban el 
lastre que les impedía convertirse en un reflejo austral de los Esta-
dos Unidos. A la teoría del país fallido le precede la convicción de 
la colonia fallida. Es habitual que las repúblicas americanas justifi-
quen sus fracasos por la ineptitud de los conquistadores. Durante 
el siglo XIX, a los intelectuales progresistas –ajenos a cualquier tipo 
de relativismo– les molesta más la haraganería del español que su 
crueldad hacia los indios. Frente a las virtudes cívicas y económi-
cas legadas por los ingleses, España sólo habría transmitido in-
fluencia eclesiástica y autoritarismo. Todavía hoy no es extraño 
que estos países –sobre todo aquellos más pobres y caóticos– acu-
sen de su subdesarrollo a España, olvidándose de que se trata, in-
cluso durante la gravísima crisis, de uno de los países más ricos del 
planeta.

Con vano patrioterismo, a veces los españoles se quejan de que 
en México no haya estatuas de Hernán Cortés. Pero este rechazo 
no es exclusivo de la Nueva España –olvidándose de que posee 
una elite cultural proespañola, lo que es excepcional para América 
Latina–, sino que se extiende por todo el Continente. El hispa-
nismo se olvida de que las repúblicas independientes se han cons-
truido sobre este odio, incluso si en el fondo se trata de una auto-
negación. Esta mutación de la autoconciencia criolla es responsable 
de una exageración que irrita a los españoles, quizá uno de los 
pocos acontecimientos donde se revela, desde el primer instante, la 
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falsedad de la teoría de la Hispanidad. Ya Octavio Paz llamó la 
atención sobre el sinsentido de que los descendientes de los con-
quistadores se identificasen con Caupolicán o Cuauhtémoc en vez 
de con Pedro de Valdivia o Hernán Cortés. Pero no sólo se quieren 
vincular a figuras históricas con las que sus antepasados guerrea-
ron, sino que reprochan –a veces desde cómodas mansiones y 
prósperos campos de cultivo– al turista español haber expoliado la 
riqueza de los pueblos indígenas. Pero más allá de la anécdota, 
sorprende que el criollo conciba su identidad de modo ahistórico, 
como si no fuese una mezcla de indígena y español. Los latinoame-
ricanos ya no sienten la incomodidad ni la duda que Bolívar expre-
saba en la Carta de Jamaica: «no somos indios, ni europeos, sino una 
especie media entre los legítimos propietarios del país y los usurpa-
dores españoles». Este problema ha desaparecido y el criollo se 
percibe como un habitante de pleno derecho en el planeta, tan di-
ferente del indio como del español. Mira al conquistador como al-
guien totalmente otro, jamás como un parcial y culpable antecesor. 
Menos aún se identifica con el indio. Si bien a ratos exagera la 
herencia indígena, la autonomía con la que se entiende a sí mismo 
queda de manifiesto cuando surge el conflicto: entonces el criollo 
puede tratar con mucha dureza a un indígena con el que, más allá 
del sentimentalismo, poco tiene que ver.

Por esta enajenación, se puede afirmar que las repúblicas crio-
llas llevan doscientos años luchando contra sí mismas. Pero como 
muchos objetos que parecen imprescindibles, se trata de una in-
vención del siglo XIX. Por este motivo, si se alejaron de España, no 
se acercaron a sus raíces precolombinas, sino a la Europa hegemó-
nica, la del progreso lineal y perpetuo. París ha atraído al alma la-
tinoamericana con un poderío mucho más desatado del que jamás 
ejerció sobre el también afrancesado siglo XIX español. Bolívar se 
deprimió al enterarse de que su proyecto constitucional para Boli-
via había sido criticado por su admirado Benjamin Constant. 
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Cuesta imaginarse un solo gran escritor latinoamericano que no 
haya pasado una larga temporada en la ciudad de las luces. Gra-
cias a su éxito en Río de Janeiro, Buenos Aires y México D. F., los 
franceses Foucault o Derrida son pensadores mucho más univer-
sales que cualquier mandarín de la modélica Ivy League. Los 
programas de investigación que describen a España como inter-
mediaria entre América Latina y Europa han de parecer ridículos 
a cualquier persona culta, consciente de que, si se cortó el cordón 
umbilical con la Madre Patria, jamás se renunció a copiar las mo-
das europeas a veces con menos retraso que en la Península. 

Sin desearlo, esta eliminación otorga un privilegio al español. 
Al carecer de una identidad precolombina común, los países lati-
noamericanos carecen de un vínculo real, cuando lo español no 
actúa como canal de comunicación. Con la decadencia del mundo 
del espectáculo mexicano –cada vez se escuchan menos rancheras 
y casi no se ve a Cantinflas o al Chavo del Ocho–, la cultura lati-
noamericana aparece sumamente fragmentada, tan sólo unida, 
paradójicamente, por un elemento verdaderamente extranjero: la 
influencia del ocio estadounidense. El latinoamericano está obli-
gado a hablar de temas estadounidenses cuando quiere conversar 
con otro latinoamericano fuera de sus fronteras. En caso de que se 
les obligase a dialogar sobre política o literatura del país del otro 
interlocutor, a la conversación la invadiría el titubeo y el silencio.

Ya que el proceso de desespañolización no ha sido ni perfecto 
ni idéntico en todos estos países, el español se puede acercar a 
cualquier latinoamericano con más facilidad que dos latinoameri-
canos de diferentes países entre sí. Después de haber visitado 
Buenos Aires y Río de Janeiro, al llegar a Barcelona en 1962, el 
político chileno conservador Jaime Guzmán Errázuriz realizaba 
una confesión, con la que podían comulgar chilenos con opiniones 
mucho menos reaccionarias: sentía que los españoles eran más 
compatriotas que argentinos y brasileños. Al desterrar la herencia 
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hispánica, el nicaragüense, si bien se aleja del español, queda defi-
nitivamente separado del uruguayo. El español actúa entonces 
como un inconsciente e indeseado vínculo entre las patrias latinoa-
mericanas, pues es capaz de dialogar con aquellos irregulares ves-
tigios que han sobrevivido a dos siglos de desespañolización. Por 
este motivo, no extraña que el valenciano Rubén Figueres fuese el 
encargado de la campaña electoral de Barack Obama para los vo-
tantes latinos.

Este lavado identitario confiere un segundo privilegio al espa-
ñol. Como la mayoría de los proyectos de las repúblicas criollas 
–comenzando por la Independencia–, el proceso de deshispaniza-
ción ha sido llevado a cabo por y para las élites. Por desidia, las 
clases bajas han permanecido impermeables a este proceso. El la-
mento del intelectual chileno Francisco Bilbao en 1844 mantiene 
una incuestionable actualidad: «el pueblo quedó antiguo», es decir, 
español. Poco antes, en Argentina, Esteban Echeverría justificaba 
con el mismo diagnóstico el triunfo electoral del conservador Juan 
Manuel de Rosas. Al estar marginados, los sectores sociales más 
humildes han conservado mejor su carácter tradicional-español,
incluso en aquellos países con un fuerte componente indígena. Por 
este motivo, el español con formación universitaria que hoy llega a 
América, perteneciente a una clase media profesional, no provoca 
en el pobre latinoamericano el mismo recelo con que mira al com-
patriota educado. Por mucho que los ideales de la compasión y de 
la caridad sean frecuentes entre la clase alta latinoamericana –no 
así el sistema fiscal de la socialdemocracia europea–, el pobre per-
cibe de inmediato que comparte con el español ideas y costumbres; 
lo siente más cercano, incluso si es más egoísta que un filantrópico 
latinoamericano. Por este motivo, el peninsular que en Latinoamé-
rica opta por elitizarse es mucho más culpable que el privilegiado 
autóctono: renuncia a un diálogo y comunión vedados para éste.
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Una misma academia para lenguas diferentes

Si el mito de la Hispanidad es propugnado sobre todo en Amé-
rica por un grupo exiguo de personas, otro prejuicio identi-
tario goza de mayor popularidad al otro lado del Atlántico: el 
castellano que europeos y americanos hablamos es completamente 
idéntico. Cuando discurren sobre el español de América, los 
lingüistas suelen citar la frase de G. B. Shaw –«Inglaterra y los Es-
tados Unidos están separados por una lengua común»– para recor-
dar que la lengua española ha podido evitar la plaga de la división. 
No se entiende muy bien este orgullo, pues ni esta diversidad lin-
güística les ha impedido ser las últimas potencias globales ni las 
películas de Hollywood se estrenan en Londres con subtítulos. El 
«espejismo de la identidad» se ha cobrado una nueva víctima en la 
forma de panhispanismo.

La unidad lingüística quedaría refrendada por la difusión de 
los escritores latinoamericanos en España. Incluso los tres presi-
dentes de España anteriores a Mariano Rajoy confirman esta po-
pularidad. Si José Luis Rodríguez Zapatero llegó a escribir que 
había estado «enfermo de Borges», tanto José María Aznar como 
Felipe González cultivaron la amistad de Mario Vargas Llosa y 
Gabriel García Márquez. No sólo son autores leídos, sino que, tras 
la crisis de las grandes editoriales argentinas, nuestro país decide 
qué autor gozará de difusión por todo el Continente.

En estos tiempos de panhispanismo, sólo el hereje se atreve a 
recordar las diferencias –incluso si son evidentes– que fragmentan 
nuestro castellano. Una vez más la esquizofrenia se apodera del 
español: al mismo tiempo que se recuerda la importancia de las 
variedades regionales del castellano peninsular, se exalta la identi-
dad de la lengua que se habla en los dos continentes. Incluso los 
españoles más castizos reconocen que en Colombia se habla el 
castellano más puro. Los intelectuales latinoamericanos que, como 
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Stavans o Jaksic, se quejan de la arrogancia lingüística de los aca-
démicos españoles padecen un extraño síndrome de Estocolmo: 
siguen temiendo a unos secuestradores que murieron hace ya va-
rias décadas. El rentable panhispanismo no sólo ha seducido, sino 
que ha sido promovido por los más rancios académicos.

¿Dónde se encontraría entonces la diversidad? Como ocurre 
siempre en las relaciones entre España y Latinoamérica, las dife-
rencias residen en el detalle que, incluso si es pequeño, modifica 
por completo el significado global. Ni desde un punto de vista gra-
matical, ni semántico existen notables diferencias, lo que explica la 
difusión de la literatura latinoamericana en la Península. Las 
variaciones son pragmáticas; se producen en el uso de la lengua. 
La primera diferencia la provoca el sonido de la lengua. El acento 
de los españoles resulta esencialmente cómico, produce antes que 
nada risa desde Punta Arenas a Monterrey. Sólo por este motivo 
se puede explicar la paradójica programación de la televisión lati-
noamericana: por un lado, un gran porcentaje de las emisiones son 
en inglés con subtítulos al español; por otro, se doblan a un latino-
americano neutro películas que, como Intacto o Camino, provienen 
de España.

Esta diversidad se manifiesta en toda situación comunicativa. 
No hay minuto del día en que el español no sienta la necesidad de 
ajustar su lenguaje, como cuando oye la radio mientras realiza 
un largo viaje por carretera. El español debe utilizar la lengua 
de un modo diferente para hacerse comprender y, para sobrevivir, 
casi de manera contradictoria a sus instintos. Aunque no exige ir a 
clases ni aprender gramáticas, se trata de un proceso de aprendi-
zaje sumamente complejo, en el que pocos españoles residentes en 
América triunfan definitivamente. La brecha es profunda. De esta 
diversidad brotan una gran parte de los problemas, a veces verda-
deramente graves, que el emigrante español sufre en América. 
Dice el refrán que «no hay peor sordo que el que no quiere oír». 
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En este caso, resulta aún más difícil curarse de la sordera, pues 
todo el mundo dice a gritos –tan altos como para dejar de percibir 
que uno está sordo– que hablamos la misma lengua.

Preguntar de modo directo, declinar de manera clara una peti-
ción son actos que pueden provocar un gran enojo o una cierta 
admiración; jamás pasarán desapercibidos en Latinoamérica. El 
español de España es una lengua directa, quizá algo reiterativa, 
que quiere asegurar que lo que dice ha quedado claro. Tiende a 
evitar compromisos que no está seguro de cumplir y cuando el 
fraude –incluso si es involuntario– se produce, provoca un inme-
diato rechazo social. Es una lengua a la que desagrada el uso figu-
rado en el trato ordinario y considera la excesiva ceremoniosidad 
entre ridícula y sospechosa. Agradecer demasiado un favor en Es-
paña puede parecer irónico, incluso falso; en América, se trata de 
una exigencia social.

El español americano no es en sí mismo barroco. Por lo gene-
ral, la gente de campo –todavía una región con una mayor pobla-
ción rural– es parca en palabras. Sin embargo, este ahorro lingüís-
tico no implica claridad. También entre los campesinos se habla 
una lengua plagada de imprecisiones y circunloquios. No es un 
desajuste involuntario, sino una incertidumbre que se siente a sus 
anchas cuando la frase siguiente contradice la anterior. El lenguaje 
no quiere ordenar, sino reflejar la complejidad de la existencia. Si 
el español de España es de sí y no –incluso cuando miente–, el de 
Latinoamérica es, más que de un quizá, de un sí dotado de una 
infinidad de modulaciones. El no se rechaza no tanto por su signi-
ficado –al fin y al cabo inevitable en las relaciones humanas–, sino 
como una grosería. Antes que nada el emigrante español debe 
aprender cuántos síes son casi indistinguibles de nuestro no.
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Primos desconocidos

La metáfora de la familia es recurrente para describir las rela-
ciones entre América y España. Esta imagen resalta tanto la cer-
canía como la distancia. La felicidad y la tristeza sólo alcanzan sus 
extremos en el regazo familiar. Como para tantos otros problemas, 
la Carta de Jamaica resulta modélica. Bolívar denuncia a España 
por haberse comportado como madrastra en vez de como madre. 
El mito de la Hispanidad no es falso por insistir en las identidades, 
sino por despreocuparse de las diferencias tangibles que la des-
mienten: llevar el mismo apellido no implica ni que la familia esté 
bien avenida ni que sus miembros se conozcan. Dice un verso de 
Darío «soy un hijo de América, un nieto de España». Incluso si es 
verdad, ¿qué miembro de una familia numerosa conoce y, más 
aún, comporte el modo de ser de todos sus primos?

España y América Latina pertenecen a una misma familia, pero 
rota por la distancia, la ideología y el desconocimiento. No nos 
parecemos a una de esas familias nucleares en las que todos 
los miembros funcionan al unísono, se conocen y quieren. Prota-
gonizamos una rocambolesca versión de Tú a Boston y yo a Cali-
fornia (una nueva diferencia: la traducción es en Latinoamérica
Operación Cupido). Somos hijos separados al nacer que han recibido 
una educación contradictoria: el padre (Latinoamérica) se ven-
gaba de la madre hablándole al hijo de sus defectos; la madre (Es-
paña) despreciaba tanto al padre que jamás le fue mencionado al 
vástago. Nuestros padres se murieron sin haberse reconciliado y 
nosotros no nos hemos encontrado en un campamento de verano, 
sino en la Universidad, ya talluditos, con nuestros prejuicios bas-
tante formados, insensibles a que las cosmovisiones adquiridas 
sean puestas en suspenso. Ciertamente somos primos y quizá po-
damos alcanzar una intimidad impedida para el resto de compañe-
ros, pero nuestra relación será mucho más difícil. La mayoría de 
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nuestras incomprensiones no provienen de la diversidad de la his-
toria o la naturaleza, sino de decisiones tomadas en algún momento 
por el progenitor a cargo. Somos familia, ningún miembro debe 
sentirse superior. Ante cada defecto del otro, no deberá callar, sino 
mostrar la validez de su postura con especial cuidado, consciente 
de que en cualquier momento la herida se puede abrir y que esta 
vez la separación no la habrán decidido nuestros padres, sino no-
sotros mismos.

M. S.




