Espafia y Latinoamérica:
identidades y diferencias
Miguel Saralegui

Espaﬁa y Latinoamérica estdn condenadas a entenderse. Su
unién se debe a una enorme gama de lazos. Los movimientos
migratorios demuestran el cardcter privilegiado de este vinculo.
Desde tiempos inmemoriales, cuando la situacién ha sido adversa
en su patria, los espafioles han elegido Latinoamérica como des-
tino preferente. Los movimientos en sentido contrario han sido
intensos desde fines de los ochenta, cuando una enorme cantidad
de latinoamericanos —sobre todo colombianos, ecuatorianos y boli-
vianos— emigraron a Espafia. Ahora el movimiento vuelve a darse
en direccién occidental y son los espafioles los que vuelven a po-
blar las capitales latinoamericanas. Lamentablemente a esta pro-
funda relacién no le acompafia un conocimiento parejo. Nuestra
cercanfa cultural es involuntaria: no procede de un esfuerzo cog-
noscitivo, sino de los restos de un naufragio. Este descuido provo-
ca severos malentendidos en nuestras relaciones. Para comprender

Latinoamérica, los espafioles adoptamos casi de modo intuitivo la
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teorfa de la Hispanidad que decreta que, tras las aparentes diferen-
cias, una sustancia idéntica se extiende por las dos orillas del
Atlantico. Mds all4 de los buenos deseos, la teorfa es indefendible.
Esta falta de realismo impide, a la larga, que los espafioles y los
latinoamericanos se conozcan més profundamente y que, por tan-
to, puedan establecer un didlogo méds enriquecedor. Este ensayo
insiste en las diferencias no para reificarlas y hacerlas insalvables,

sino para que el deseado didlogo se construya sobre bases sélidas.

(Narctstsmo de la diferencia o delirios de la identidad?

La teorfa de la Hispanidad promueve el desconocimiento que
el espafiol tiene de Latinoamérica. Existen muchas variedades de
esta teorfa, pero todas descansan en un acuerdo fundamental: Es-
pafia y la América hispana son la misma cosa. Si compartimos la
esencia, jpor qué habrd que esforzarse en conocer lo accidental?
Esta teorfa cuenta con ilustrisimos precedentes en la historia del
pensamiento espafiol. Con mayor o menor fortuna y dedicacién,
Marcelino Menéndez Pelayo, Eugenio d'Ors, José Ortega y
Gasset y Ramiro de Maeztu la han defendido. Pero més alld de
estos ilustres precedentes, la teoria —de ahf el secreto de su éxito—
se origina en una experiencia compartida por todo visitante espa-
fiol en Latinoamérica: el «espejismo de la identidad».

En el negocio del turismo, Latinoamérica se promueve como
un destino exético. Nada més natural que el neoyorquino, tras un
fin de semana en Tijuana, sienta México como lo completamente
otro. De este exotismo, el espafiol estd inmunizado. La misma len-
gua evita la extrafieza que ha de sentir el alemén recién llegado a
Cartagena de Indias. La trampa epistemolégica que acecha al tu-
rista espafiol es simétricamente contraria. Padece una patologia

que puede denominarse como «espejismo de la identidad». Al en-
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tender la lengua que se habla, detectar comportamientos que J uzga
propios pero anticuados, el espafiol vive un proceso de sintesis.
Por esto, es tan comtin que el espaﬁol de paso por Latinoamérica
se diga a sf mismo, incluso si no se atreve a confesarlo en publico:
«esto es lo mismo que Espafia hace veinte afios». A diferencia del
norteamericano que se extasfa ante cualquier carnaval o desfile
latinoamericano —acontecimientos donde lo auténtico se revela—, el
espafiol se siente orgulloso por evitar el engafio del gringo. Hijos
de una misma picardfa, el espafiol sabe que el dionisiaco carnava-
lero es un desinteresado funcionario de Correos que vive agobiado
por la hipoteca y porque sus hijos vayan a la universidad. Ya no
nos encontramos ante la fascinacién del exotismo, sino ante la sa-
tisfaccién por nuestra lucidez. Incluso si la teorfa de la Hispanidad
est4 viciada por un apriorismo que la acerca mds a la metafisica
que a la historia, no debe extrafiar que sus principales defensores
hayan conocido directamente América. Alentado por el descubri-
miento de esta identidad, todo turista espafiol es un hispanista en
ciernes: se entretendrd descubriendo las celadas en las que cae el
incauto turista.

. Cémo puede seguir vigente una teorfa tan superficial cuando
en Espafia se deberfa conocer bien un Continente que estd mejor
comunicado con Madrid que consigo mismo? ;Cémo es posible
que esta conspiracién, ideada en su origen por unos pocos pensa-
dores, siga gozando de éxito y respaldo en sectores sociales mucho
mds arnplios? En primer lugar, se trata de una teorfa esencialmente
cémoda. Incluso si es falsa (los espafioles no necesitaban visados
para entrar en Pert o Colombia, cuando les era exigido a los nacio-
nales de estos pafses), no hace dafio a nadie. También el hispa-
nismo parecerfa otorgar clertas ventajas econdémicas. Frente a una
globalizacién orquestada por los Estados Unidos, el hispanismo
quiere conferir al inversor espafiol un rostro menos amenazante.

Nuevamente su inanidad es clara: las nacionalizaciones acaecidas
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en Argentina y Bolivia muestran hasta qué punto se considera a los
capitalistas espaﬁoles despreocupados de los intereses autéctonos.
Por dltimo, si la teorfa es mds invento de peninsulares que de crio-
llos, a éstos les gusta ofrla, incluso cuando estédn convencidos de su
completa falsedad. Si el espafiol no aceptarfa ser considerado Ais-
panic en los Estados Unidos, el criollo, en cambio, se siente hala-
gado si, por participacién, es considerado europeo.

Tan falsa es la fascinacién por lo exético como el espejismo de
la identidad. Ni para un europeo septentrional ni para un estado-
unidense, Latinoamérica puede considerarse como la tierra de lo
absolutamente otro. Por el origen cosmopolita de su poblacién,
ningtin europeo se sentir4 completamente extranjero en cualquiera
de las grandes capitales latinoamericana. M4s personas de origen
teutén encontrard el alem4n en Buenos Aires o Santiago de Chile
que en Madrid o Roma. El mismo carnavalero de Barranquilla
podré conversar sobre los New York Yankees con una pasién y
detalle que el estadounidense jamds encontrar4 en Europa. Priva-
tiva de los espafioles, es, en cambio, la patologfa de la sintesis que,
de alguna manera resulta més peligrosa que la del exotismo, por la
mayor seguridad que infunde. En cualquier caso, al igual que su
colega septentrional, el espafiol deberd poner en suspenso esta ac-
titud inicial. Deberd aguzar su sensibilidad hacia esas diferencias
que, aunque parezcan accidentales, dan un significado nuevo a
esas convicciones y pricticas que en esencia son las mismas.
;Acaso las relaciones humanas m4s interesantes y profundas no se

basan en el conocimiento que trasciende las meras generalidades?

(Es la espadiola la cultura predominante de América?

Si psicolégicamente el mito de la Hispanidad se fija en lo simi-
lar, histéricamente adelgaza el peso de los dos siglos de Indepen-
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dencia. Por su comin pasado politico, afirmar la identidad de la
cultura americana con la espafiola es tan extravagante como defen-
der que, para entender la Espafia actual, hay que dirigir la mirada
ala de fines del xv1i1. ; Por qué no considerar entonces a California
o Arizona tan espafiolas como Nicaragua o Argentina, si todas es-
tas regiones estuvieron bajo la sujecién de la Corona espafiola du-
rante la misma cantidad de tiempo?

Aunque el hispanismo juega a desconocerlo, estos dos siglos de
autonomfa han transformado la esencia po]l’tica de estos paises:
de posesiones de la Corona espafiola a reptiblicas latinoamericanos
independientes. Quiz4 la recurrente consideracién como naciones
fallidas —opinién recientemente defendida por el expresidente de
Uruguay, Pepe Mujica— permite esta trangresién del mds bésico
sentido histérico: considerar més real lo que pudo ser que lo que
fue. No sélo a los hispanistas, sino en general a los espafioles les
gusta imaginar a las naciones de habla castellana como una com-
monwealth liderada por Espafia. Quiz4 las dltimas décadas de pros-
peridad espafiola han afianzado esta mirada por encima del hom-
bro a estos pafses, lo que no representa una completa novedad en
la historia de nuestras relaciones, ya que con esta misma jactancia
uruguayos y argentinos contemplaban a una Espafia m4s pobre
durante varias décadas del siglo XX.

El mito de la Hispanidad se enfrenta en este caso a otra ficcién
mucho més efectiva: el de la completa diferencia entre Espafia y
Latinoamérica. En los tltimos doscientos afios, las naciones hispa-
noamericanas se han propuesto enajenar el elemento espafiol, in-
negable hasta la Independencia. Sobre todo en la generacién de los
fundadores patrios, se comprueba con toda claridad este drama:
renuncian a ese elemento espaﬁol que los constitufa intimamente.
Basta echar una mirada a la biografia de los dos grandes libertado-
res. Si San Martin luché contra Napoleén en la batalla de Bailén,

pocos afios antes Bolivar se paseaba por la corte de Madrid, en la
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que conocié a la que serfa su tnica mujer legitima —Marfa Teresa
del Toro Alayza—, tras un breve noviazgo por las tierras vizcai-
nas de sus antepasados. De los traumas de esta artificial renuncia
son conscientes todos los grandes pensadores que han discurrido so-
bre la esencia de las naciones hispanoamericanas: el lamento re-
corre toda la obra ensayfstica de Octavio Paz, quien también
estaba ligado a Espafia por intimos vinculos familiares. Desde
hace dos siglos —sobre todo durante el X1X-, las republicas criollas
han luchado contra su genética espafiola, a la que consideraban el
lastre que les impedfa convertirse en un reflejo austral de los Esta-
dos Unidos. A la teorfa del pafs fallido le precede la conviccién de
la colonia fallida. Es habitual que las reptiblicas americanas justifi-
quen sus fracasos por la ineptitud de los conquistadores. Durante
el siglo X1X, a los intelectuales progresistas —ajenos a cualquier tipo
de relativismo- les molesta més la haraganerfa del espafiol que su
crueldad hacia los indios. Frente a las virtudes civicas y econémi-
cas legadas por los ingleses, Espafia sélo habrfa transmitido in-
fluencia eclesidstica y autoritarismo. Todavia hoy no es extrafio
que estos pafses —sobre todo aquellos més pobres y caéticos— acu-
sen de su subdesarrollo a Espafia, olviddndose de que se trata, in-
cluso durante la gravisima crisis, de uno de los paises més ricos del
p]aneta.

Con vano patrioterismo, a veces los espafioles se quejan de que
en México no haya estatuas de Herndn Cortés. Pero este rechazo
no es exclusivo de la Nueva Espafia —olviddndose de que posee
una elite cultural proespafiola, lo que es excepcional para América
Latina—, sino que se extiende por todo el Continente. El hispa-
nismo se olvida de que las republicas independientes se han cons-
truido sobre este odio, incluso si en el fondo se trata de una auto-
negacién. Esta mutacién de la autoconciencia criolla es responsable
de una exageracién que irrita a los espafioles, quiz4 uno de los

pocos acontecimientos donde se revela, desde el primer Instante, la
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falsedad de la teorfa de la Hispanidad. Ya Octavio Paz llamé la
atencién sobre el sinsentido de que los descendientes de los con-
quistadores se identificasen con Caupolicdn o Cuauhtémoc en vez
de con Pedro de Valdivia o Herndn Cortés. Pero no sélo se quieren
vincular a figuras histéricas con las que sus antepasados guerrea-
ron, sino que reprochan —a veces desde cémodas mansiones y
présperos campos de cultivo— al turista espafiol haber expoliado la
riqueza de los pueblos indigenas. Pero més all4 de la anéedota,
sorprende que el criollo conciba su identidad de modo ahistérico,
como si no fuese una mezcla de indigena y espafiol. Los latinoame-
ricanos ya no sienten la incomodidad ni la duda que Bolivar expre-
saba en la Carta de Jamaica: <no somos indios, ni europeos, sino una
especie media entre los legitimos propietarios del pais y los usurpa-
dores espafioles». Este problema ha desaparecido y el criollo se
percibe como un habitante de pleno derecho en el planeta, tan di-
ferente del indio como del espafiol. Mira al conquistador como al-
guien totalmente otro, jamés como un parcial y culpable antecesor.
Menos atin se identifica con el indio. Si bien a ratos exagera la
herencia indigena, la autonomfa con la que se entiende a sf mismo
queda de manifiesto cuando surge el conflicto: entonces el criollo
puede tratar con mucha dureza a un indfgena con el que, mas all4
del sentimentalismo, poco tiene que ver.

Por esta enajenacién, se puede afirmar que las reptblicas crio-
llas llevan doscientos afios luchando contra sf mismas. Pero como
muchos objetos que parecen imprescindibles, se trata de una in-
vencién del siglo XIX. Por este motivo, si se alejaron de Espafia, no
se acercaron a sus raices precolombinas, sino a la Europa hegemé-
nica, la del progreso lineal y perpetuo. Parfs ha atraido al alma la-
tinoamericana con un poderfo mucho més desatado del que jamds
ejercié sobre el también afrancesado siglo XIX espafiol. Bolivar se
deprimié al enterarse de que su proyecto constitucional para Boli-

via habfa sido criticado por su admirado Benjamin Constant.



ESPANA Y LATINOAMERICA: IDENTIDADES Y DIFERENCIAS 77

Cuesta imaginarse un solo gran escritor latinoamericano que no
haya pasado una larga temporada en la ciudad de las luces. Gra-
cias a su éxito en Rio de Janeiro, Buenos Aires y México D. F, los
franceses Foucault o Derrida son pensadores mucho mds univer-
sales que cualquier mandarin de la modélica /vy League. Los
programas de investigacién que describen a Espafia como inter-
mediaria entre América Latina y Europa han de parecer ridiculos
a cualquier persona culta, consciente de que, si se corté el cordén
umbilical con la Madre Patria, jam4s se renuncié a copiar las mo-
das europeas a veces con menos retraso que en la Peninsula.

Sin desearlo, esta eliminacién otorga un privilegio al espafiol.
Al carecer de una identidad precolombina comun, los paises lati-
noamericanos carecen de un vinculo real, cuando lo espafiol no
acttia como canal de comunicacién. Con la decadencia del mundo
del espectdculo mexicano —cada vez se escuchan menos rancheras
y casl no se ve a Cantinflas o al Chavo del Ocho-, la cultura lati-
noamericana aparece sumamente fragmentada, tan sélo unida,
paradéjicamente, por un elemento verdaderamente extranjero: la
influencia del ocio estadounidense. El latinoamericano estd obli-
gado a hablar de temas estadounidenses cuando quiere conversar
con otro latinoamericano fuera de sus fronteras. En caso de que se
les obligase a dialogar sobre politica o literatura del pais del otro
interlocutor, a la conversacién la invadirfa el titubeo y el silencio.

Ya que el proceso de desespafiolizacién no ha sido ni perfecto
ni idéntico en todos estos paises, el espafiol se puede acercar a
cualquier latinoamericano con més facilidad que dos latinoameri-
canos de diferentes pafses entre si. Después de haber visitado
Buenos Aires y Rio de Janeiro, al llegar a Barcelona en 1962, el
politico chileno conservador Jaime Guzméan Errdzuriz realizaba
una confesién, con la que podian comulgar chilenos con opiniones
mucho menos reaccionarias: sentfa que los espafioles eran mds

compatriotas que argentinos y brasilefios. Al desterrar la herencia
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hispénica, el nicaragiiense, si bien se aleja del espafiol, queda defi-
nitivamente separado del uruguayo. El espaﬁol actia entonces
como un inconsciente e indeseado vinculo entre las patrias latinoa-
mericanas, pues es capaz de dialogar con aquellos irregulares ves-
tigios que han sobrevivido a dos siglos de desespafiolizacién. Por
este motivo, no extrafia que el valenciano Rubén Figueres fuese el
encargado de la campafia electoral de Barack Obama para los vo-
tantes latinos.

Este lavado identitario confiere un segundo privilegio al espa-
fiol. Como la mayorfa de los proyectos de las reptblicas criollas
—comenzando por la Independencia—, el proceso de deshispaniza-
cién ha sido llevado a cabo por y para las élites. Por desidia, las
clases bajas han permanecido impermeables a este proceso. El la-
mento del intelectual chileno Francisco Bilbao en 1844 mantiene
una incuestionable actualidad: «el pueblo quedé antiguo», es decir,
espafiol. Poco antes, en Argentina, Esteban Echeverrfa justificaba
con el mismo diagnéstico el triunfo electoral del conservador Juan
Manuel de Rosas. Al estar marginados, los sectores sociales mas
humildes han conservado mejor su cardcter tradicional-espafiol,
incluso en aquellos pafses con un fuerte componente indigena. Por
este motivo, el espafiol con formacién universitaria que hoy llega a
América, perteneciente a una clase media profesional, no provoca
en el pobre latinoamericano el mismo recelo con que mira al com-
patriota educado. Por mucho que los ideales de la compasién y de
la caridad sean frecuentes entre la clase alta latinoamericana —no
asf el sistema fiscal de la socialdemocracia europea—, el pobre per-
cibe de inmediato que comparte con el espafiol ideas y costumbres;
lo siente més cercano, incluso si es més egoista que un filantrépico
latinoamericano. Por este motivo, el peninsular que en Latinoamé-
rica opta por elitizarse es mucho més culpable que el privilegiado

autéctono: renuncia a un didlogo y comunién vedados para éste.
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Una misma academia para lenguas diferentes

Si el mito de la Hispanidad es propugnado sobre todo en Amé-
rica por un grupo exiguo de personas, otro prejuicio identi-
tario goza de mayor popularidad al otro lado del Atlantico: el
castellano que europeos y americanos hablamos es completamente
idéntico. Cuando discurren sobre el espafiol de América, los
lingtiistas suelen citar la frase de G. B. Shaw —«Inglaterra y los Es-
tados Unidos estdn separados por una lengua comtin»— para recor-
dar que la lengua espafiola ha podido evitar la plaga de la divisién.
No se entiende muy bien este orgullo, pues ni esta diversidad lin-
giifstica les ha impedido ser las dltimas potencias globales ni las
peliculas de Hollywood se estrenan en Londres con subtitulos. El
«espejismo de la identidad» se ha cobrado una nueva victima en la
forma de panhispanismo.

La unidad lingiifstica quedarfa refrendada por la difusién de
los escritores latinoamericanos en Espafia. Incluso los tres presi-
dentes de Espafia anteriores a Mariano Rajoy confirman esta po-
pularidad. Si José Luis Rodriguez Zapatero llegé a escribir que
habfa estado «enfermo de Borges», tanto José Marfa Aznar como
Felipe Gonzélez cultivaron la amistad de Mario Vargas Llosa y
Gabriel Garcia M4rquez. No sélo son autores leidos, sino que, tras
la crisis de las grandes editoriales argentinas, nuestro pais decide
qué autor gozaré de difusién por todo el Continente.

En estos tiempos de panhispanismo, sélo el hereje se atreve a
recordar las diferencias —incluso si son evidentes— que fragmentan
nuestro castellano. Una vez més la esquizofrenia se apodera del
espafiol: al mismo tiempo que se recuerda la importancia de las
variedades regionales del castellano peninsular, se exalta la identi-
dad de la lengua que se habla en los dos continentes. Incluso los
espafioles més castizos reconocen que en Colombia se habla el

castellano mds puro. Los intelectuales latinoamericanos que, como
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Stavans o Jaksic, se quejan de la arrogancia lingiifstica de los aca-
démicos espafioles padecen un extrafio sindrome de Estocolmo:
siguen temiendo a unos secuestradores que murieron hace ya va-
rias décadas. El rentable panhispanismo no sélo ha seducido, sino
que ha sido promovido por los mds rancios académicos.

;Dénde se encontrarfa entonces la diversidad? Como ocurre
siempre en las relaciones entre Espafia y Latinoamérica, las dife-
rencias residen en el detalle que, incluso si es pequefio, modifica
por completo el significado global. Ni desde un punto de vista gra-
matical, ni semdntico existen notables diferencias, lo que explica la
difusién de la literatura latinoamericana en la Peninsula. Las
variaciones son pragméticas; se producen en el uso de la lengua.
La primera diferencia la provoca el sonido de la lengua. El acento
de los espafioles resulta esencialmente cémico, produce antes que
nada risa desde Punta Arenas a Monterrey. Sélo por este motivo
se puede explicar la paraddjica programacién de la televisién lati-
noamericana: por un lado, un gran porcentaje de las emisiones son
en inglés con subtitulos al espafiol; por otro, se doblan a un latino-
americano neutro peliculas que, como /ntacto o Camino, provienen
de Espafia.

Esta diversidad se manifiesta en toda situacién comunicativa.
No hay minuto del dfa en que el espafiol no sienta la necesidad de
ajustar su lenguaje, como cuando oye la radio mientras realiza
un largo viaje por carretera. El espafiol debe utilizar la lengua
de un modo diferente para hacerse comprender y, para sobrevivir,
casl de manera contradictoria a sus Instintos. Aunque no exige ir a
clases ni aprender graméticas, se trata de un proceso de aprendi-
zaje sumamente complejo, en el que pocos espafioles residentes en
América triunfan definitivamente. La brecha es profunda. De esta
diversidad brotan una gran parte de los problemas, a veces verda-
deramente graves, que el emigrante espafiol sufre en América.
Dice el refrdn que «no hay peor sordo que el que no quiere ofr».
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En este caso, resulta ain més dificil curarse de la sordera, pues
todo el mundo dice a gritos —tan altos como para dejar de percibir
que uno est4 sordo— que hablamos la misma lengua.

Preguntar de modo directo, declinar de manera clara una peti-
cién son actos que pueden provocar un gran enojo o una cierta
admiracién; jamds pasardn desapercibidos en Latinoamérica. El
espafiol de Espafia es una lengua directa, quizd algo reiterativa,
que quiere asegurar que lo que dice ha quedado claro. Tiende a
evitar compromisos que no esti seguro de cumplir y cuando el
fraude —incluso si es involuntario— se produce, provoca un inme-
diato rechazo social. Es una lengua a la que desagrada el uso figu-
rado en el trato ordinario y considera la excesiva ceremoniosidad
entre ridicula y sospechosa. Agradecer demasiado un favor en Es-
pafia puede parecer irénico, incluso falso; en América, se trata de
una exigencia social.

El espafiol americano no es en si mismo barroco. Por lo gene-
ral, la gente de campo —todavia una regién con una mayor pobla-
cién rural— es parca en palabras. Sin embargo, este ahorro lingiifs-
tico no implica claridad. También entre los campesinos se habla
una lengua plagada de imprecisiones y circunloquios. No es un
desajuste involuntario, sino una incertidumbre que se siente a sus
anchas cuando la frase siguiente contradice la anterior. El lenguaje
no quiere ordenar, sino reflejar la complejidad de la existencia. Si
el espafiol de Espafia es de sf y no —incluso cuando miente—, el de
Latinoamérica es, més que de un quizd, de un si dotado de una
infinidad de modulaciones. El 0 se rechaza no tanto por su signi-
ficado —al fin y al cabo inevitable en las relaciones humanas—, sino
como una groserfa. Antes que nada el emigrante espafiol debe

aprender cudntos sfes son casi indistinguibles de nuestro no.
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Primos desconocidos

La metafora de la familia es recurrente para describir las rela-
ciones entre América y Espafia. Esta imagen resalta tanto la cer-
canfa como la distancia. La felicidad y la tristeza sélo alcanzan sus
extremos en el regazo familiar. Como para tantos otros problemas,
la Carta de Jamaica resulta modélica. Bolivar denuncia a Espafia
por haberse comportado como madrastra en vez de como madre.
El mito de la Hispanidad no es falso por insistir en las identidades,
sino por despreocuparse de las diferencias tangibles que la des-
mienten: llevar el mismo apellido no implica ni que la familia esté
bien avenida ni que sus miembros se conozcan. Dice un verso de
Darfo «soy un hijo de América, un nieto de Espafia». Incluso si es
verdad, ;qué miembro de una familia numerosa conoce y, mds
atin, comporte el modo de ser de todos sus primos?

Espafia y América Latina pertenecen a una misma familia, pero
rota por la distancia, la ideologfa y el desconocimiento. No nos
parecemos a una de esas familias nucleares en las que todos
los miembros funcionan al unfsono, se conocen y quieren. Prota-
gonizamos una rocambolesca versién de 7i a Boston y yo a Cali-
fornia (una nueva diferencia: la traduccién es en Latinoamérica
Operacién Cupido). Somos hijos separados al nacer que han recibido
una educacién contradictoria: el padre (Latinoamérica) se ven-
gaba de la madre hablandole al hijo de sus defectos; la madre (Es-
pafia) despreciaba tanto al padre que jamés le fue mencionado al
véstago. Nuestros padres se murieron sin haberse reconciliado y
nosotros no nos hemos encontrado en un campamento de verano,
sino en la Universidad, ya talluditos, con nuestros prejuicios bas-
tante formados, insensibles a que las cosmovisiones adquiridas
sean puestas en suspenso. Ciertamente somos primos y quiza po-
damos alcanzar una intimidad impedida para el resto de compafie-

ros, pero nuestra relacién serd mucho mds dificil. La mayorfa de
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nuestras incomprensiones no provienen de la diversidad de la his-
toria o la naturaleza, sino de decisiones tomadas en algtin momento
por el progenitor a cargo. Somos familia, ningtin miembro debe
sentirse superior. Ante cada defecto del otro, no deber4 callar, sino
mostrar la validez de su postura con especial cuidado, consciente
de que en cualquier momento la herida se puede abrir y que esta
vez la separacién no la habrdn decidido nuestros padres, sino no-

sotros mismos.





