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Byun-Chul Han

«Nos sentimos libres mientras
nos explotamos a nosotros mismos»
Alfonso Armada

acido en Seil, la capital de Corea del Sur, en 1959, Byung-Chul

Han engaiié a sus padres: les dijo que tba a proseguir sus estudios
de Metalurgia en Alemania, pero en realidad fue persiguiendo una pasion
que, reconoce, estaba tnserita en su nombre: «El simbolo chino para Chul
dstgnifica segiin el sonido hierro o metal, pero segiin el sentido también luz.
En coreano filosofia significa Chul-Hak, es decir, ciencia de luz. De esta
manera sequi en mi vida, sin saberlo, el significado de mi nombre». Estudid
Filosofia en la Universidad de Friburgo y Literatura alemana y Teologia en
la de Miinich. Profesor de Filosofia y Estudios culturales en la Universidad
e las Artes de Berlin, acaba de publicar en Espaiia, y en Herder, la misma
editorial que sus anteriores cuatro libros, Piscopolitica, en el que «dirige su
mirada critica hacia las nuevas técnicas de poder del capitalismo neoliberal,
que dan acceso a la esfera de la poique, convirtiéndola en su mayor fuerza de
produccidns. Stguiendo la pauta establecida por sus primeros ensayos, como
La sociedad del cansancio y La agonfa del Eros, Byung-Chul Han

hace hincapié en que la psicopolitica recurre a un «sustema de dominacion
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qgue, en lugar de emplear el poder opresor; utiliza un poder seductor, inteli-
gente (smart), que consigue que los hombres se sometan por s mismos al
entramado de dominacion».

Concertar una entrevista con el fildsofo coreano con coleta y cazadora
e cuero, que descarta ser fotografiado «porque hay poca luz» y «hay dema-
diadad fotos [suyas] en la red», que cultiva un estudiado desdén, no es nada
Jdcil. Con la ayuda de su editor espaiiol, que estudid el terreno como si se
tratara de un hipersensible campo de minas, el autor de La sociedad de
la transparencia accedid a que nos viéramos un sdbado de noviembre en el
café de Berlin en el que suele citarse con los plumillas: el Liebling. El café
amorodo. Un café de tonos blancods, ruidoso, con mitsica ambiente, poca luz
v perjfecm/nen[e (nadecuado para una entrevista, y menos para una entre-
vista con un fildsofo. Llega puntual y ensequida se da cuenta de su error: Le
proponemod trasladarnos a la acera de enfrente, donde un desierto restau-
rante italiano (el D’Angelo), que bien podia haber servido de decorado para
un episodio de El Padrino. El se encarga de explorar el terreno, y da el
visto bueno. Sentados junto a una venlana gue da a la noche, y que le
dervird al fildsofo para pensar con la mirada perdida durante minutos y
minutos, hablamoos a tres bandas: las preguntads en edpaﬁo[ han de ser ver-
tidas al espaiiol, y viceversa. Tres tés verdes, una mesa cubierta con el inelu-
dible mantel de cuadros rojos y blancos, y una vela temblorosa que acentiia
la irrealidad del encuentro. Se nota que no le gustan las entrevistas ni mu-
cho menod los periodistas, aunque indagard sobre el grado de conocimiento
de su obra y de ou figura en Fopaiia. Aungue dice que dwspone de todo el
tiempo del mundo, al cabo de media hora mirard por primera vez el reloj. La
tmpaciencia le ird reconcomiendo hasta proponer que le enviemos las pre-
guntas por correo electronico. En dos horas que pasan con una lentitud
exadperante, el momento mds extraiio es cuando a la pregunta de s la filo-
dofia es un género literario o una disciplina cientifica responde que «nin-
guna de las doos».

— ¢Entonces qué es es la filosofia?

—Esa es una pregunta muy diffcil.
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Tras cuatro largos minutos de silencio contemplando la noche berli-
nesa intentard una respuesta. Pero tanto la prequnta como la respuesta
desaparecerdn de la version final. Eran mds de cuarenta los interrogantes
que traia conmigo. Trav la criba a la que somelid el cuestionario el fildsofo
coreano, y que tuvo que sortear con el mejor tino la traductora e intérprete,
Elizabeth Rudolph, esto es lo que queds de la conversacion (y de la corres-
pondencia electrénica) con Byung-Chul Han, que llegd con un libro de
tapas duras y negras que ocultd bajo sus manos finas y vin anillos. Hasta
que lo abrid para precisar una idea: era una de sus obras. Habla con los
brazos cruzados, mira brevemente a los ojos, y los retira. A veces se tapa el
rostro con las manos. Es un manojo de contradicciones: sabe que depende de
la prensa para que sus tdeas se difundan, porque estd claro que quiere in-
Huir con lo que dice, con su mdquina de pensar: Pero le gustaria no tener
que hacerlo. Dice de los periodistas culturales alemanes que han escrito
libros que son arrogantes, y prequnta oi son también as( los esparioles.
Coge la tarjeta del plumilla venido de lejos, la mete con displicencia entre
las pdginas de su libro, pero después lo piensa mejor y, mientras responde
con fastidio a la dltima prequnta que malamente logramos hacerle, la re-
tuerce, para é)ejar[a finalmente abandonada sobre el mantel del restau-
rante mafioso. Byung-Chul Han. Un pensador de nuestro tiempo. Pero
también un hombre misterioso. No serd fdcil descifrarle, aungue en sus
libros se esmera en expresarse con claridad. La cortesia del fildsofo. El
enigma del hombre.

— (El verdadero fildsofo es un aguafiestas, el encargado de difundir un
menvaje que no se quiere escuchar?

—Pienso que la gente que lee mis libros se siente muchas veces
personalmente atacada. Algunos los leen casi como una Biblia, pero
otros los rehuyen como el diablo al agua bendita. Mis libros sacu-
den el sobre-entendido en el que muchos se han acomodado.
Concentran la atencién de la gente en la parte interior fea, la que
se oculta tras la bonita fachada. Dejan al descubierto ilusiones fa-

tales. «Aguafiestas» serfa un término demasiado suave.
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—En Psicopolitica, vu dltimo libro, dice que la libertad ha sido un
eptsodio, que vivimos en una luminosa e interconectada iusion de libertad
que en realidad no es mds que una voluntaria esclavitud de soledades sin fin,
Y que aunque queramod despertar no podemos. jFu tan lerrible nuestra rea-
lidad?

—Vivimos realmente en una ilusién de la libertad. No somos
tan libres. Se ve que la comunicacién que se considera libertad se
transforma en vigilancia. Comunicacién y transparencia también
provocan una obligacién a la conformidad. Hoy en dfa tenemos la
impresién de que no somos sujetos sometidos, sino un proyecto que
slempre se renueva, se reinventa y se mejora sin cesar. El problema
es que este proyecto, en el que se convierte el sujeto sometido, se
revela como figura forzada. El yo como proyecto revela coerciones
del propio yo, que se reflejan, por ejemplo, en el aumento del rendi-
miento o la optimizacién. Vivimos en una fase histérica particular,
en la que la propia libertad genera coerciones. Para Karl Marx, el
trabajo conduce a la alienacién. El si-mismo se destruye por el tra-
bajo. Se aliena del mundo y de sf mismo a través del trabajo. Por eso
dice que el trabajo es una auto-desrealizacién. En nuestra época, el
trabajo se presenta en forma de libertad y auto-realizacién. Me
(auto)-exploto, pero creo que me realizo. En este momento no apa-
rece la sensacién de alienacién. De esta manera, el primer estadio
del sindrome burnout (agotamiento) es la euforia. Entusiasmado, me
vuelco en el trabajo hasta caer rendido. Me realizo hasta morir. Me
optimizo hasta morir. Me exploto a m{ mismo hasta quebrarme.
Esta auto-explotacién es mds eficaz que la explotacién ajena a la
que se referfa el marxismo, porque va acompafiada de un senti-
miento de libertad. El poder neoliberal se esconde detris de la
libertad imaginada. Se vende como libertad. El poder tiene més
solidez en el punto en que coincide con la libertad.

— ¢ Por qué son tan breves sus libros? jPara no contribuir a la sociedad

del cansancio?
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—Hace poco, en el periédico Die Zeit se publicé una entrevista
en la que fui presentado como alguien que es capaz de derrumbar
con pocas palabras construcciones enteras de pensamientos que
sostienen nuestra vida cotidiana. Entonces, jpor qué hace falta
escribir libros voluminosos? Se escriben libros voluminosos por-
que al autor no se le ocurren aquellas pocas frases con las que
echar por tierra el mundo. En este sentido es un progreso que mis
libros sean cada vez mds breves.

—(Sus obras ayudan con su claridad a entender el momento en que
vivimoo porque la gente estd muy perdida y sus libros tluminan esta perd:-
ctén?

—En mis libros describo de dénde viene esta perdicién. En-
tiendo muy bien a los espafioles porque lo mismo que sufre Espafia
ahora es lo que ya sufrié Corea del Sur. Después de la crisis finan-
ciera asiatica vino el Fondo Monetario Internacional (FMI) como
un diablo que nos dio dinero pero nos robé el alma. En realidad, la
agenda neoliberal ha sumergido a Corea del Sur en una crisis men-
tal. Ahora los coreanos sufren una enorme presién competitiva y
de rendimiento. La solidaridad se desintegra. La gente est4 afec-
tada por depresiones y el sindrome de burnout. Corea tiene el por-
centaje de suicidios més alto del mundo. Obviamente, la gente no
puede aguantar ese estrés. Y cuando fracasa no responsabiliza a la
sociedad sino a sf misma. Tiene vergiienza y se suicida. La crisis
econémica causé un choque social y provocé una parélisis en la
gente. Mientras la gente todavia estaba traumatizada por la crisis
sus almas fueron marcadas por el sello del neoliberalismo. El vhock
es una anestesia mientras dura la intervencién quirdrgica del alma.
Es decir, Espafia estaba en la mesa de operaciones mientras el ci-
rujano, o sea, el FMI implantaba la semilla del neoliberalismo en
las almas de los espafioles.

—Avegura que el capitaliomo huye haca el futuro, ve desmaterializa, se

conveerte en neoliberalismo y convierte al trabajador en empresario que se
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explota a i mismo en i empresa. }No hay salida? ;Es pertinente volver a
hacerse la prequnta ‘qué hacer’?

—Resulta que el sistema neoliberal es muy estable e inque-
brantable. Esto se debe a que estamos ante una forma de poder
que instrumentaliza nuestra libertad. Nos sentimos libres mientras
nos explotamos a nosotros mismos. Esta libertad imaginada im-
pide la resistencia, la revolucién. El neoliberalismo afsla a cada
uno de nosotros y nos hace empresarios de nosotros mismos. De
estos empresarios no surge una masa revolucionaria que proteste y
que acabe con el sistema.

—El Muro de Berlin era tan real, y letal, como la guerra fria, ;qué le
dicen sus escombros?

—Durante la época del Muro existfa un enemigo con el que
se estaba en guerra. Este enemigo ya no existe. Hoy en dfala gente
estd en guerra consigo misma. Hoy estamos en una guerra sin
Muro y sin enemigo.

—En La agonia del Eros convoca a Barthes y sus Fragmentos de
un discurso amoroso para hablar del otro que hace temblar el lenguaje.
(Ha experimentado ese otro que hace temblar el lenguaje? No lo digo desde
una curiosidad impiidica, periodistica, sino filosdfica: ;Ha de experimentar,
dentir, el fildsofo lo que dice?

—Yo no tengo vmartphone. Sin embargo escribi mucho sobre
ello. Lo importante para la filosoffa no es la experiencia personal
sino la capacidad imaginativa. Mediante la imaginacién es posible
ver las cosas més claras que mediante la experiencia directa.

— (Se equivocd Orwell, como tantos otros visionarios? [El sistema se ha
dado cuenta de que resulta mucho mds fdcd veducir que obligar; encuentra
voluntarios por doguier para convertirse con entusiasmo a la autoexplota-
cton?

—No dirfa que Orwell se equivocara. Describe su mundo,
que ya no es nuestro mundo. El estado policial de Orwell con

telepantallas y cdmaras de tortura se distingue fundamental-
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mente del panéptico digital que representa Internet, teléfonos
inteligentes y Google Glass, que es controlado por la ilusién de la
libertad y la comunicacién ilimitadas. Aqui no se tortura sino se
postea y se tuiea. El control que coincide con la libertad es consi-
derablemente mds eficaz que aquella vigilancia que se dirige
contra la libertad. «Neolengua» se llamaba el lenguaje ideal en el
estado policial de Orwell. Tiene que sustituir por completo a la
«viejalengua». La neolengua tiene una sola meta: limitar el espa-
cio del pensamiento. Los crimenes de pensamiento deben ser
impedidos por la extincién de las palabras que serfan necesarias
para cometerlos. Por eso se elimina también la palabra «liber-
tad». Ya sélo por eso el estado policial de Orwell se distingue del
panéptico digital de nuestra época en que se aprovecha excesiva-
mente de la libertad. La técnica de poder del sistema neoliberal
no es ni prohibitiva ni represiva, sino seductora. Se emplea un
poder inteligente. Este poder, en vez de prohibir, seduce. No se
lleva a cabo a través de la obediencia sino del gusto. Cada uno
se somete al sistema de poder mientras se comunique y consuma,
o incluso mientras pulse el botén de «me gusta». El poder inte-
ligente le hace carantofias a la psique, la halaga en vez de repri-
mirla o disciplinarla. No nos obliga a callarnos. M4s bien nos
anima a opinar continuamente, a compartir, a participar, a comu-
nicar nuestros deseos, nuestras necesidades y a contar nuestra
vida. Se trata de una técnica de poder que no niega ni reprime
nuestra libertad sino que la explota. En esto consiste la actual
crisis de libertad.

— Trae a colacion una cita de Peter Handke: «la inspiracion del cansado
dice menos lo que hay que bacer que lo que bay que dejar». ;Se podria ex-
traer de ahi un proyecto politico y filosdfico?

—Tal vez. La politica de hoy carece de inspiracién. Durante el
estado de hiperactividad contintda lo que predomina bajo la bonita

ilusién de la falta de alternativas.
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— 8¢ no he leido mal, dice que cuando la transparencia se convierte en
teologia acaba sirviendo de justificacion ética al neoliberalismo y que sin
limitaciones de indole moral la transparencia acaba al servicio de una eco-
nomia invactable. ;Es asi? ;Pero no nos sirve lambién la transparencia
como herramtenta para limitar la natural tendencia del poder a la mentira
y al abuso?

—El que relaciona la transparencia solamente con corrupcién
y con libertad de informacién ignora su alcance. La transparencia
es una coercién sistémica que incluye todos los sucesos sociales
para someterlos a cambios fundamentales. Hoy, el sistema social
expone a todos sus procesos a una transparencia forzada para ace-
lerarlos. La negatividad del secreto, de lo distinto, o de lo ajeno
bloquea la comunicacién. La presién de acelerar va acompafiada
de la disminucién de la negatividad. La comunicacién alcanza su
velocidad madxima donde la igualdad responde a la igualdad. La
transparencia estabiliza y aumenta la velocidad del sistema elimi-
nando lo otro o lo ajeno. Esta coercién sistémica convierte la socie-
dad de la transparencia en una sociedad sincronizada. Lleva a la
conformidad y a la sincronizacién.

—A partir de Melancholia, la pelicula de Lars von Trier, dice que s6lo
un apocalipsws, una catdstrofe, podria liberarnos el infierno de lo igual.
(Qué tipo de catdotrofe? ;Una revolucion?

—A partir de la protagonista de la pelicula, Justine, se en-
tiende lo que digo: es depresiva porque estd absolutamente ago-
tada, fatigada de sf misma. Toda su libido se dirige contra su propia
subjetividad. Por eso no es capaz de amar. Y de repente aparece un
planeta, el planeta Melancholia. La llegada de la alteridad puede
suponer un apocalipsis en el infierno de la igualdad. El planeta
mortifero se muestra a Justine como lo totalmente distinto que la
arranca del pantano del narcisismo. Ante el planeta letal casi re-
vive. Descubre también a los otros. De tal manera se entrega amo-

rosamente a Claire y a su hijo. El planeta desata un deseo erético.



ENTREVISTA cON BYUN-CHUL HAN 113

Eros, como relacién con lo totalmente distinto, elimina la depre-
sién. El desastre implica la salvacién. Por cierto, la palabra «desas-
tre» tiene su origen en la palabra latina desastrum que significa «no
estrella». HMelancholia es una no estrella. Vivimos en una sociedad
que se concentra por completo en la produccién, en la positividad.
Se deshace de la negatividad de lo otro o de lo ajeno para aumen-
tar la velocidad de la circulacién de la produccién y del consumo.
Sélo las diferencias que se pueden consumir estdn permitidas.
No se puede amar al otro al que le han quitado la alteridad, sino
sélo consumirlo. Quiz4 sea por eso por lo que hoy en dfa crece el
interés por el apocalipsis. Uno siente el infierno de la igualdad y
quiere escapar de €.

— ¢En qué medida es Cincuenta sombras de Grey wno de los sinto-
mad de nuestro malestar, del amor como rendimiento, como inversion caleu-
lada y positiva, de la que ha 4ido extraido todo riesgo, tloda sombra, toda
negatividad, todo peligro, todo dolor?

—Hoy en dfa, todo se convierte en objeto de rendimiento. Ni
siquiera el ocio ni la sexualidad pueden rehuir del imperativo del
rendimiento. Pero el Eros supone una relacién con lo otro, més all4
del rendimiento y de las habilidades que se tengan. Ser capaz de no
ser capaz es el verbo modal del amor. El estar en manos de alguien
y la posibilidad de resultar herido forman parte del amor. Hoy se
trata de evitar cualquier herida cueste lo que cueste.

— ;Quién es Byung-Chul Han?

—Adorno dijo que los nombres son iniciales que no entende-
mos pero a las que obedecemos como a nuestro destino. El simbolo
chino para Chul significa segtin el sonido hierro o metal, pero segtin
el sentido también /uz. En coreano filosoffa significa Chul-Hak, es
decir, ciencia de luz. De esta manera seguf en mi vida, sin saberlo, el
significado de mi nombre. Llegué a Alemania porque fui admitido
por la Universidad Técnica de Clausthal-Zellerfeld, cerca de Go-
tinga, para estudiar metalurgia. A mis padres les habfa dicho que
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iba a continuar mi carrera de metalurgia en Alemania. Tuve que
mentirles porque no me habrfan dejado irme. Me marché a otro
pafs cuyo idioma entonces no sabfa ni hablar ni leer y me lancé a
una carrera completamente diferente: Filosoffa. Fue como en un
suefio. Entonces tenfa 22 afios. Ahora soy profesor de filosoffa en
Berlin.

A A

Traduccién del aleman: Elizabeth Rudolph

Esta entrevista fue publicada en abe.es el 3 de febrero de 2015 (http://www.
abc.es/cultura/cultural/20150202/abcei-entrevista-byung-chul-201502021247.
html).
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