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Darwin tenía un lamentable oído musical. Sería mejor decir
que no lo tenía en absoluto, pero eso no quiere decir que la

música no ocupara un lugar importante en su vida.
Su mujer, Emma Wedgwood, era una excelente pianista que

había recibido clases de Chopin en París. Gwen Raverat, su nieta,
le oyó contar que estando interna en el colegio privado de Pad-
dington Green había sido escogida, por ser la mejor, para tocar de-
lante de Mrs. Fitz Herbert (casada con el rey Jorge IV, aunque el
matrimonio no fuera legal por ser ella católica), cuando la señora
fue a visitar la escuela de pago en la que se educaba Emma.

Por las noches la señora Darwin deleitaba a su marido tocan-
do el piano en la sala de estar, después de la cena, mientras que el
eminente naturalista se fumaba algún que otro cigarrillo, una cos-
tumbre que había adquirido en la pampa con los gauchos, cuando
bebía mate y fumaba con ellos en derredor de la hoguera, con las
estrellas por techo, en la soledad de la pradera. Seguramente el
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viejo Darwin recordaría aquellos tiempos mientras exhalaba volu-
tas de humo. Memorias de cuando era joven y se sentía fuerte y ca-
paz de todo, cuando vivió peligrosamente, cuando los indios bravos
podían estar muy cerca: «Con solo que el alborotador terutero pro-
firiera su acostumbrado grito, había una pausa en la conversación
y todas las cabezas, por un momento, se inclinaban un poco». Pe-
ro ahora vivía casi recluido en su casa en el campo de Down por
su mala salud. La ciencia y la familia eran sus refugios. Y también
la música.

En la vida del matrimonio Darwin hubo tres pianos, según nos
cuenta J.F. Derry, en su documentado trabajo sobre la música de
Emma. El primer piano, de la prestigiosa casa Broadwood, lo com-
pró la pareja en Londres en febrero de 1838 y fue un regalo del pa-
dre de Emma (había tres modelos de piano Broadwood entonces y
no sabemos de cuál de ellos se trataba). Los pianos Broadwood
eran de mucha categoría. Cuando en 1840 la reina Victoria se casó
con el príncipe Alberto, también se llevaron un Broadwood para el
palacio de Buckingham.

Al mudarse los Darwin de Londres a Down en 1842, el piano
viajó con ellos. Muchos años después, en 1873, Emma se lo regaló
a su hermana Elisabeth.

El segundo piano de los Darwin, también de la casa Broadwood,
era un «Patent Repetition Bichorda Grand» de 1854, adquirido por
el matrimonio en febrero de 1858. Se puede ver todavía en Down y
dicen que suena maravillosamente.

El tercero, más modesto, fue un Érard, adquirido en mayo de
1870. Seguramente, piensa Derry, Darwin utilizase este piano en
sus experimentos con las lombrices (sí, ha leído bien, piano y lom-
brices) y no el fantástico Broadwood.

Pero la relación de Darwin con la música (a pesar de su nefas-
to oído) empezó antes del matrimonio, como nos cuenta en su au-
tobiografía:
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También me introduje en un grupo musical [estamos en la Univer-
sidad de Cambridge en los años1828-1830], creo que por medio de
mi simpático amigo Herbert, que se graduó con las máximas califi-
caciones. Juntándome a estas personas y oyéndolas tocar, adquirí
una gran afición por la música y muchas veces ajustaba el horario
de paseos para oír el himno que se cantaba en la capilla del King’s
College durante la semana. Ello me producía un intenso placer, has-
ta el punto de que a veces sentía mi espinazo estremecerse. Estoy
seguro de que en esta afición no había ninguna afectación ni mera
imitación, pues yo solía ir solo al King’s College y a veces pagaba a
los chicos del coro para que cantaran en mis habitaciones. Sin em-
bargo, tengo tan mal oído que no soy capaz de percibir una diso-
nancia ni de llevar el compás o tararear una melodía correctamen-
te; es un misterio cómo podía encontrar placer en la música.

Los amigos que compartían esta afición se percataron de mi
ineptitud, y a veces se divertían sometiéndome a una prueba con-
sistente en averiguar cuántas melodías podía identificar si las inter-
pretaban a un ritmo más rápido o más lento de lo habitual. El «God
save the King» tocado de esa forma era un penoso enigma. Había
otro chico con un oído casi tan malo como el mío, y, aunque resulte
extraño, tocaba un poco la flauta. En una ocasión tuve la alegría de
derrotarle en una de nuestras pruebas musicales.

Poco antes de morir, Darwin notaba cómo habían ido decayen-
do sus gustos artísticos, y se arrepentía. Temía haberse deshumani-
zado y convertido en una máquina de pensar lógicamente, dedica-
da tan sólo al trabajo de extraer leyes generales a partir de obser-
vaciones y experimentos. Si volviera a nacer trataría de no obse-
sionarse tanto con la ciencia:

He dicho que en un aspecto mi mente ha cambiado durante los úl-
timos veinte o treinta años. [...] También he dicho que antaño la
pintura me gustaba bastante, y la música muchísimo. Pero desde
hace muchos años no tengo paciencia para leer una línea de poesía
[...]. También he perdido prácticamente mi afición por la pintura o
la música. Por lo general, la música, en lugar de distraerme, me ha-
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ce pensar demasiado activamente en aquello en lo que he estado tra-
bajando. Conservo un cierto gusto por los bellos paisajes, pero no
me causan el exquisito deleite de antaño.

Supongo que una persona de mente mejor organizada o consti-
tuida que la mía no habría padecido esto, y si tuviera que vivir de
nuevo mi vida, me impondría la obligación de leer algo de poesía y
escuchar algo de música por lo menos una vez a la semana, pues tal
vez de este modo se mantendría activa por el uso la parte de mi ce-
rebro ahora atrofiada. La pérdida de estas aficiones supone una
merma de felicidad y puede ser perjudicial para el intelecto, y más
probablemente para el carácter moral, pues debilita el lado emotivo
de nuestra naturaleza.

Su hijo Francis nos ofrece una semblanza de aquellas veladas
musicales en Down:

Por las noches –es decir, después de haber leído tanto como le per-
mitían sus fuerzas y antes de que empezara la lectura en voz alta–
solía tumbarse en el sofá y escuchar a mi madre que tocaba el pia-
no. No tenía buen oído, pero a pesar de ello sentía verdadera pa-
sión por la buena música. Solía lamentar que este goce con la mú-
sica se hubiera apagado con los años; con todo, que yo recuerde, le
gustaban enormemente las bellas melodías. Nunca le oí tararear
correctamente más que una tonada, la canción galesa Ar hyd y nos;
creo que también solía tararear una cancioncilla tahitiana. Debido
a su falta de oído era incapaz de reconocer una melodía cuando la
volvía a oír, pero era constante en sus gustos, y, a menudo, cuando
oía tocar una antigua canción favorita, decía: «Esto me gusta; ¿qué
es?». Le gustaban especialmente algunas partes de las sinfonías de
Beethoven y alguna cosa de Haendel. Era sensible a las diferencias
de estilo, y disfrutaba intensamente oyendo tocar a la que fue Mrs.
Vernon Lushington, y cuando en junio de 1881 Hans Richter hizo
una visita a Down, experimentó un gran entusiasmo por su mag-
nífica interpretación al piano. Le gustaban las buenas canciones y
las grandiosas o patéticas casi le hacían llorar. Disfrutaba siempre
que su sobrina Lady Farrer cantaba Will he come de Sullivan. Era
modesto en grado sumo respecto a su propio gusto y, por consi-
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guiente, se complacía cuando veía que los demás estaban de acuer-
do con él.

Pero, ¿es que Emma no interpretaba al gran Chopin, el gigan-
te del piano que le dio clases? Algún estudio, algún nocturno, por
lo menos. Por supuesto que sí se acordaba Emma de su maestro.
Wallis Nash, un abogado que visitaba a Darwin en Down, disipa
nuestros temores.

Después de acabada la cena familiar, Darwin tenía la costumbre de
descansar un poco, y unirse a la familia en el salón. La señora Dar-
win y varios de sus hijos eran muy aficionados a la música, y se usa-
ba muy frecuentemente el piano de cola. He visto a menudo a Mr.
Darwin sentado a su lado con una expresión inquisitiva en su sem-
blante mientras sonaba una sonata de Mozart o de Beethoven, o un
nocturno de Chopin.

Recuerdo bien cómo decía: «Cuando era joven y por algún tiem-
po después de nuestro matrimonio, me daba gran placer escuchar
música, y era un buen oyente. Pero gradualmente, y mientras me
iba absorbiendo cada vez más la investigación científica, el gusto
por la música decayó hasta desaparecer. Creo de verdad que el com-
partimento musical de mi cerebro se atrofió por la falta de ganas de
usarlo. Desde entonces lo he lamentado a menudo, pero se ha ido
demasiado lejos como para recuperarlo. Es un gran error perder in-
terés en cualquier arte o afición por desuso».

Volvamos ahora a los pianos. La señora Darwin le contaba por
carta (de 2 de febrero de 1839) a su hermana Elisabeth cómo ad-
quirieron su primer Broadwood:

El jueves, Charles y yo hicimos algunas compras, cosa que él decla-
ra que le gusta bastante, y yo me compré mi traje de mañana, una
especie de vestido a la turca de satén, castaño claro, muy discreto.
Y a continuación fuimos chapoteando a través de la nieve derretida
a la casa Broadwood, donde probamos un pianoforte que tenía el
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nombre de Mr. Stevens escrito, que sonaba hermosamente hasta
donde pudimos juzgar. ¿Serías tan buena de escribirle una nota a
Mr. Stevens para decirle que me gusta en todos los aspectos, y que
nunca he escuchado un pianoforte que me produjera más admira-
ción? Esperamos tenerlo en casa hoy.

Curiosa declaración la de Charles Darwin en 1839 (se acaban
de casar en Maer, donde vivían los Wedgwood), teniendo en cuen-
ta que en 1842 se retirarían a una casa de campo y se alejarían pa-
ra siempre de todo el bullicio, las compras y la intensa vida social
de la capital. ¿Sería que Darwin todavía no se encontraba tan mal
de salud como se sintió luego, o sería más bien que el joven Dar-
win, como todos los novios y recién casados, manifestaba entonces
que le gustaban mucho las tiendas, aunque el entusiasmo cae en pi-
cado pronto?

De ese piano Broadwood se acordaba su hija Henrietta Licht-
field (apellido de casada) en 1915:

El piano mencionado fue un regalo de su padre. Lo recuerdo bien
con su bonita caja de caoba; conservó la belleza de su sonido más
que cualquier otro piano posterior. En busca de tranquilidad vivían,
con el piano y todo, en la habitación más bien pequeña de atrás, con
vistas al jardín, que, aunque estaba llena de humo [de la chimenea,
supongo], era una bendición para sus almas rurales.

De este texto se deduce que los Darwin tuvieron al menos dos
pianos posteriores. Y en segundo lugar contiene una descripción
de cómo era la primera sala de estar en Down, antes de que los
dueños reformaran la casa para hacer un salón más grande en
1858. Entonces compraron su segundo Broadwood para este cuar-
to. Como dije al principio, el primer piano se lo terminó dando Em-
ma a su hermana soltera Elisabeth en la primavera de 1873, según
recordaba Henrietta:
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Elisabeth Wedgwood había ido perdiendo vista desde hacía algún
tiempo, una privación que sobrellevaba con la mayor de las pacien-
cias. Pero mi madre solía decir lo triste que le ponía llegar y encon-
trarla sin hacer nada, cuando había tenido una vida tan activa. Mi
madre le regaló el viejo piano de cola Broadwood y para llenar en
parte su tiempo vacío le ayudaba a aprenderse de memoria algunos
aires sencillos para tocarlos ella misma. Iba [la tía Elisabeth] más a
menudo para pasar la tarde y estar por la noche con ellos [los Dar-
win], yéndose a casa después del desayuno.

Después de desaparecido Charles la vida tuvo que cambiar mu-
cho en Down House. Pero Emma siguió tocando el piano, ahora el
segundo de los dos Broadwood, mientras pudo, acompañada por
su hijo Francis (fagot) y el marido de Henrietta.

En los viejos tiempos mi madre tocaba mucha música concertada
con su hijo Francis y con mi marido. Ella tocaba la parte del piano,
e interpretaban muchos de los tríos de Mozart y Haydn y movi-
mientos lentos de Beethoven. Pero ahora que casi tenía ochenta y
dos años a menudo no estaba lo bastante fuerte para el esfuerzo.

Para Darwin la música era importante en relación con la evo-
lución humana. Según el naturalista, el gusto por la belleza, en ge-
neral, no nos separa de los animales, sino que nos acerca a ellos, ya
que los «pueblos salvajes» no están demasiado alejados de los ani-
males en cuanto a estos refinamientos del espíritu, que según Dar-
win, están más desarrollados en los pueblos avanzados sólo a cau-
sa de su superior cultura (y no por razón de diferencias biológicas
entre «razas»). En El origen del hombre (1871) escribía:

Al propio tiempo, las dulces melodía del canto de los machos du-
rante la época de la reproducción son evidentemente objeto de la
admiración de las hembras. Porque, en efecto, si éstas fueran inca-
paces de apreciar los magníficos colores, los adornos y la voz de sus
machos, todo el cuidado y anhelo que emplean para hacer gala de
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sus encantos serían inútiles, lo que es imposible admitir. No creo
que podamos explicar más satisfactoriamente por qué ciertos soni-
dos y colores excitan placer cuando armonizan, y por qué ciertos sa-
bores y perfumes son agradables, pero es lo cierto que muchos ani-
males inferiores admiran con nosotros los mismos colores y los mis-
mos sonidos.

El amor a lo bello, al menos en lo que respecta a la belleza fe-
menina, no tiene en el espíritu humano un carácter especial, ya que
difiere mucho en las diferentes razas, y ni aún es idéntico para las
distintas naciones de una misma raza. A juzgar por los repugnantes
adornos y la música atroz que admira la mayoría de los salvajes, po-
dría afirmarse que sus facultades estéticas están menos desarrolla-
das en ellos que en muchos animales, tales como las aves. Es evi-
dente que ningún animal es capaz de admirar la pureza del cielo en
la noche, un paisaje bello o una música sabia; pero tampoco los ad-
miran más los salvajes o las personas que carecen de educación, ya
que esos gustos dependen de la cultura y de asociaciones de ideas
muy complejas.

Darwin, sobra decirlo, no sabía tocar el piano, pero lo aporrea-
ba violentamente con fines experimentales. Seguramente utilizó el
tercer piano (el Érard, porque no es probable que Emma le dejara
acercarse a su sagrado Broadwood), para experimentar con los
sentidos de las lombrices de tierra. Estos sencillos pero laboriosos
animales fueron su último trabajo de investigación. Con tanto re-
mover el suelo estaban enterrando las piedras de Stonehenge. «Los
gusanos no poseen el sentido de la audición. [...] Cuando se los po-
ne en una mesa cercana a las teclas del piano, tocado lo más fuerte
posible, permanecen completamente quietos», escribió Darwin en
1881.

Estamos tan acostumbrados a imaginar un Darwin serio que la
escena del experimento nos resulta terriblemente cómica. A él se-
guro que también se lo parecería, porque tenía un gran sentido del
humor. Gwen Raverat, su nieta, oyó decir a su tía Etty (Henrietta)
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que, cuando se encontraba bien, Charles Darwin era más alegre,
más entusiasta y más espontáneo que sus hijos.

Y así termina esta historia sencilla de un hombre sin ninguna
aptitud musical, pero que amó mucho a una pianista y a los tres
pianos que ella tocó para él. La historia de Darwin es también una
historia de amor. Su hijo Leonard escribió:

Me gustaría poder pintar con palabras un cuadro de mi padre
tumbado tranquilamente en el sofá de la sala de estar, mientras mi
madre tocaba, de una manera muy bella, algún movimiento lento
de Beethoven. Se hablaba poco, pero estoy seguro de que la mú-
sica no dejaba de tener efecto en la mente de mi padre.

J. L. A.
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