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Aquí no abordaré tanto la cuestión del fetiche o del simulacro
en sí mismos como el fenómeno en virtud del cual cada vez

nos enfrentamos más con eso que, en inglés, se viene llamando fac-
toids, es decir, hechos que no son lo que deberían ser: hechos tergi-
versados o simulados, banalizados o artificialmente agrandados,
«hinchados»; hechos, por decirlo así, incompletos o desviados.

Factoid –es el resultado de unir a la palabra fact (hecho) el sufi-
jo oid, sufijo que, en sí mismo, puede tener connotaciones tanto po-
sitivas como negativas. En italiano, por ejemplo, podemos decir de
alguien que es un mattoide, para señalar, no que está loco (matto),
sino que se trata de una persona de bien, simpática, pero un poco
rara. El ya extendido término androide, por su parte, significa un
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hombre que no lo es en verdad, sino que es, en cierto sentido, un
hombre desviado.

El objeto que no se ajusta a lo que debería ser, manipulado y
modificado, resulta típico de la época que nos toca vivir. Incluso
nuestra experiencia del tiempo se ve modificada: el avión supera
con creces nuestra capacidad fisiológica de desplazamiento; mien-
tras, el ascensor nos resulta lento, mucho más lento que nuestra
prisa por llegar a nuestro destino. Constantemente nos enfrenta-
mos a hechos y objetos modificados, alterados, ya se trate del tiem-
po, de alimentos o de nuestros usos.

Esto ocurre tanto en el ámbito de lo social como en el más es-
pecífico de la estética. Proliferan, por ejemplo, profesiones que ya
no son lo que deberían ser y, también, nuevas profesiones que an-
tes no existían, incluso falsas profesiones, como las de esos magos
y pitonisas que pululan en las televisiones.

Analizando el arte de nuestros días, advertiremos no pocas
prácticas dudosas. El arte povera: ramas secas, sueltas o juntadas en
haz, que se proponen como obras de arte, y no son más que... ra-
mas, sueltas o juntas. El body art: Marina Abramovic u Orlan, que
se transfiguran, que trabajan sus cuerpos para modificar su perso-
nalidad, pero sin adquirir una nueva. O las estrategias de simula-
ción de Damien Hirst o Jeff Koons. Debemos tener la valentía de
afirmar que se trata de fetiches, de artefactoides, y no de obras de
arte.

Sin duda, no resulta fácil distinguir los aspectos positivos de los
negativos de este proceso. Quizá pueda decirse que los positivos
derivan fundamentalmente de la extensión de la tecnología y la in-
formática –Internet con su enorme potencial de acceso a la infor-
mación y al conocimiento. Entre los negativos, algunos resultan
evidentes: el déficit de iniciativa personal o la escasa asimilación di-
recta que se da tanto de la cultura como, más aún, del arte. La re-
lación entre el arte contemporáneo y el sentido común depende en
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gran medida de esa asimilación. Abundan las sofisticaciones bara-
tas, lo afectadamente obtuso, lo artificial, los vacuos rituales para
la elite, y todo esto existe porque nuestra civilización, a diferencia
de las anteriores, ya no es unitaria.

El estilo artístico de Siena o el del Renacimiento estaban al al-
cance de todos, todos los entendían. Giotto, Simone Martini o Am-
brogio Lorenzetti eran inmediatamente apreciados y comprendi-
dos por los sieneses, que llevaban en procesión el retablo de la Vir-
gen pintado por Cimabue, de cuya altísima calidad artística esta-
ban, por así decir, espontáneamente convencidos. Esto ya no es así.

Hoy en día, todo está más intrincado, todo es más híbrido. Así,
tenemos a los que disfrutan con el festival de la canción de San Re-
mo, a los que devoran ciencia ficción, o a los entusiastas de Hei-
degger, que, sin embargo, nunca han leído a Husserl. Se han con-
figurado así unas estratificaciones que son culturales antes que so-
ciales –aunque se solapen ambas dimensiones. El caso de la músi-
ca de vanguardia es un buen ejemplo de este fenómeno, en la me-
dida en que, a diferencia de otras artes, no está tan sujeta al mer-
cado (es evidente, por ejemplo, que, si las obras de un gran artista
como Twombly valen millones de dólares, incluso los que no las
entienden acaban aceptándolas como valiosas). Bach, Mozart o
Beethoven fueron celebrados en vida como los mejores de sus res-
pectivas épocas. Pero antes de reconocer que Schoenberg, Stock-
hausen o Donatoni son los grandes de nuestros días, ha tenido que
pasar mucho tiempo, y aún son muchos los que no lo saben. La mú-
sica, en este sentido, es un claro ejemplo de esa estratificación del
gusto que, hasta hace no mucho tiempo, no solía darse.

A esto hay que añadir que la obra de arte de ahora suele incluir
y hacer aquello que no es arte. Se trata, en parte, de una situación
semejante a la planteada por el kitsch, allá a mediados del siglo XIX,
cuando, en paralelo al período llamado de las Arts & Crafts (artes y
oficios), se extendió la mecanización, la producción en serie y la
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multiplicación, que trajeron consigo, como señaló Walter Benja-
min, la desaparición del aura de la obra. Pues bien, si antes esta-
ban, por ejemplo, los Piero della Francesca y los Sassetta –un gran
artista que no todos conocen–, hoy en día, junto a los Bacon y los
Giacometti, hay una miríada de seudo artistas que son y seguirán
siendo siempre eso, artistoides. Un pintor de la escuela de Caravag-
gio no era un artistoide, era un pintor, menor, secundario, pero un
artista. A mi entender, la existencia misma de la figura del artistoi-
de es, sin lugar a dudas, una característica singular, propia de nues-
tra época.

Obviamente, no tiene sentido, ante la complejidad de estos pro-
cesos, proponer soluciones más o menos salvíficas. Sí creo, sin em-
bargo, que hemos llegado a un extremo que aconseja recobrar la
dimensión del individuo: que en cada persona renazca, como alter-
nativa al generalizado aplanamiento, el impulso de la creación in-
dividualizada. Si el bricolaje, el do-it-yourself ha renacido ante la
profusión (en ocasiones encomiable) de productos de diseño, ¿por
qué no habrían de acabar surgiendo individuos capaces de propo-
ner alternativas también en el ámbito de la creación artística o lite-
raria?

La adulteración y la falsificación aún no lo han conquistado to-
do. Aún creo que el ser humano sigue conservando una reserva de
pureza y de invencible fuerza personal. A pesar del aplanamiento
fruto de la falsa comunicación y de la adulteración de los propósi-
tos, gustos y hábitos, creo que todo individuo sigue albergando un
mínimo de autonomía, irreductible, aunque inevitablemente limita-
da. Se trata de potenciar y hacer el mejor uso de esta autonomía
que todos poseemos, aunque no todos sepamos hacerla valer.

Por otro lado, no hay que olvidar que el proceso de adultera-
ción y fetichización de la vida corre paralelo al de la occidentali-
zación del planeta. Cabe anhelar, por tanto, un renacer, no sólo del
individuo, sino también de los pueblos que han logrado, al menos
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en parte, permanecer al margen de este –como sabemos, arrolla-
dor– proceso de falsificación. Esto no será fácil. Sin duda, algunos
regionalismos aún perviven, y no me estoy refiero a esos rema-
nentes ya adulterados de culturas aborígenes que, como en Aus-
tralia o en América Central, se limitan a reiterar, por ejemplo, los
motivos decorativos de sus antepasados: eso no es más que folclo-
re, modernizado y mercantilizado folclore. Todavía creo, a pesar
de los muchos y variados obstáculos, en la posibilidad de un au-
téntico encuentro entre culturas –como el que, en el ámbito artís-
tico y con recíproca influencia, se dio en los años cincuenta y se-
senta del siglo XX entre Japón y Occidente. Son muchos los ejem-
plos valiosos de obras de arte occidentales que no habrían existi-
do sin el influjo de otras culturas. Esta mentalidad, esta actitud,
esta disposición intercultural, es lo que, con convicción, debemos po-
tenciar.

Muchos de los fenómenos socioculturales más destacados del
siglo XX parecen hoy en día, si no totalmente superados, sí menos
relevantes y apremiantes: las profundas crisis sociales de la prime-
ra mitad del siglo XX, la lucha entre marxismo y capitalismo, el
triunfo de una burguesía obtusa frente a un proletariado oprimido
y desvalido... nada de esto caracteriza nuestra sociedad contempo-
ránea. También ha quedado atrás aquella contundente ruptura ar-
tística que se produjo en los años diez y veinte del siglo pasado con
el tumultuoso nacimiento de las vanguardias históricas (cubismo,
futurismo, constructivismo).

Si algo, por el contrario, distingue nuestra época es lo que de-
nomino la adulteración de nuestra cultura. Atravesamos una fase de
nuestra civilización en la que muchos aspectos culturales, artísti-
cos, pero también sencillamente existenciales, son objeto de una to-
tal o parcial, deliberada o involuntaria, falsificación y fetichización.
¿Cómo y dónde se manifiesta este proceso de fetichización del que
–conviene repetirlo– muchos no son conscientes?
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Se manifiesta, en mi opinión, en la continua proliferación de
acontecimientos que, en realidad, no son tales, sino que pueden de-
finirse como seudo acontecimientos –del mismo modo que muchos de
los hechos que nos rodean resultan ser, una vez analizados, tan só-
lo factoids.

Vivimos rodeados y acosados por estos factoids: vivimos entre
ellos, convivimos con ellos, nos divertimos con ellos, hasta nos edu-
camos científicamente y nos comunicamos artísticamente con ellos.
Resulta inútil hacer una enumeración exhaustiva de los mismos;
basta mirar a nuestro alrededor, especialmente a los medios de co-
municación: a las imágenes «químicas» del cine y electrónicas del
vídeo, a esa proliferación de vídeojuegos –fascinante pasatiempo
para toda una generación de jóvenes, donde la simulación de gue-
rras estelares, carreras automovilísticas, monstruos marcianos, in-
trigas policiales, etc. incitan al jugador a vivir falsos peligros, su-
puestas victorias o derrotas, falsa diversión o, también, como vere-
mos, orgasmos simulados no muy distintos de los de verdad y, por
ello mismo, mucho más engañosamente fascinantes.

Tal vez mi opinión pueda considerarse excesivamente apocalíp-
tica y condicionada por todas las situaciones dramáticas de las úl-
timas décadas (situaciones que parecen dar la razón a esos mani-
dos discursos milenaristas: guerrillas, torturas, operaciones artísti-
cas predominantemente comerciales, valores vinculados más a la
moda que al estilo...). Y a quien me responda aduciendo que las co-
sas vienen siendo así desde hace ya tiempo, le respondería que mu-
chas cosas han cambiado radicalmente en el último cuarto de siglo:
quizá, precisamente, desde que los medios de comunicación de ma-
sas se han impuesto sobre todos los demás.

Nunca he condenado a priori estos medios de comunicación; al
contrario, siempre he valorado sus aspectos positivos: su poder de
persuasión, también educativo, las muchas cualidades creativas de
la radio, la televisión, el cine, etc. Sin embargo, creo que su extra-

GILLO DORFLES70



ordinaria capacidad para engañar es una de las causas principales
–sin duda, no la única– de la fetichización y, más específicamente,
de la proliferación de los seudo-acontecimientos.

Conviene, en este sentido, delimitar el significado de este tér-
mino. Día tras día, somos testigos de la desaparición o relegación
de acontecimientos reales en beneficio de seudo-acontecimientos
que, manteniendo las apariencias de lo real, son, de entrada, obje-
to de unas manipulaciones que niegan la realidad misma (aunque
conserven alguna verosimilitud respecto a ella: eso que Aristóteles
llamaba el eikòs). No me refiero, por supuesto, sólo a la televisión o
a la radio, sino también a la fotografía y las revistas o a ese tipo de
instrumentos llamados simulators que están invadiendo el planeta,
no ya sólo como dispositivos lúdicos (los mencionados vídeojue-
gos), sino como simulaciones perfectas de acontecimientos capaces
de ofrecer al individuo equivalentes a situaciones reales.

El carácter ficticio del acontecimiento no se limita a las falsifi-
caciones generadas por los medios de comunicación sino que invo-
lucra directamente a los actores. Gran parte de los hechos trans-
mitidos por la televisión, ya sean manifestaciones públicas, huel-
gas, entrevistas (e, incluso, guerras) son «escenificados» por los in-
volucrados, por los «televisados», por el hecho mismo de darse an-
te unas cámaras. Se trata de un fenómeno conocido y analizado pe-
ro que no por ello deja de revestir una importancia fundamental
por cuanto confirma la práctica imposibilidad de visionar una
transmisión televisiva en la que el comportamiento de los actores,
y del público anónimo, no esté alterado por el hecho mismo de la
transmisión televisiva.

Pero también hay seudo-acontecimientos, aparentemente más
banales, que nada tienen que ver con los medios de comunicación
de masas. En la película de Wim Wenders Tokyo-ga, vemos a un di-
rectivo de una compañía subir a la azotea de su rascacielos para ju-
gar al golf: este golf simulado sobre un green de plástico también
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pertenece de pleno derecho a la categoría del seudo-acontecimien-
to. Lo mismo cabe decir de la escucha de alguna famosa grabación,
por ejemplo dirigida por Karajan, donde de la interpretación origi-
nal queda sin duda algo, pero muy manipulado, pulido, como ocu-
rre con las entrevistas a los personajes famosos donde se elimina
todo aquello que se sale de la norma: las pausas, las dudas, los ata-
ques de tos, que, en verdad, constituyen la verdadera esencia del
discurso real.

La lista de hechos que no son más que factoids –supuestos he-
chos– es infinita: sustancias sintéticas, imitaciones de la madera o
del metal, flores de plástico... la gama es interminable. Algunos
son, sin duda, beneficiosos: es una necedad no reconocer, en nom-
bre de una absurda defensa de la naturalidad de los materiales, las
ventajas prácticas, o también formales y estéticas, que de ellos pue-
den derivarse. Pero la falsificación de los acontecimientos reales
convertidos en seudo-acontecimientos y de los hechos que pasan a
ser seudo-hechos, además de amplísima, es peligrosa.

Consideremos, por ejemplo, las innumerables conmemoracio-
nes en virtud de las cuales fechas sin ninguna relevancia –que co-
rresponden a óbitos, nacimientos, cincuentenarios, tricentenarios–
se convierten en objeto de ficticias glorificaciones. O esas ceremo-
nias totalmente vacuas de entrega de premios y honores, que sólo
existen para mantener ocupados a los miembros de los varios jura-
dos y cuya celebración no viene a marcar ningún hecho sustancial
sino que se queda en anécdota momentánea, evanescente.

En ese vivir rodeados de falsos acontecimientos radica la discre-
pancia entre lo auténtico y lo ficticio. No es casualidad que hoy se
hable tanto, à tort et à travers, de realidad virtual. La realidad virtual
nada tiene, desde el punto de vista científico, de reprensible; es un
descubrimiento más, de los muchos logrados gracias a los medios
electrónicos, que permite al ser humano dominar cada vez mejor la
naturaleza, su hábitat, incluso sus propios órganos sensoriales.
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Pero una cosa es aceptar como tales esos mecanismos –y hacer
uso de ellos para fines científicos e incluso estéticos– y otra consi-
derar que aumentan y modifican nuestras capacidades sensoriales
y cognitivas. Hay, por ejemplo, quien ve en la realidad virtual un
equivalente de los estados alucinatorios inducidos por hongos u
otras drogas, o un equivalente incluso de los estados de conciencia
paranormal provocados por prácticas iniciáticas y ceremonias se-
cretas como las que hacen los monjes budistas.

Lo mismo puede decirse de la falsificación espacio-temporal
producida por la televisión. La actualidad espacio-temporal es con-
tinuamente distorsionada y deformada no sólo cronológica sino
psicológicamente, siendo un claro ejemplo de esto la distorsión
temporal que provocan las retransmisiones televisivas que, a dife-
rencia de las transmisiones, emiten en diferido acontecimientos re-
cientes o muy anteriores. El hecho mismo de acostumbrarse a esta
duplicidad temporal supone acomodarse a un continuo falseamien-
to de nuestra experiencia del tiempo.

Tanto es así que me parece legítimo comparar este tipo de coac-
ción temporal con la Schrumpfung (retraimiento) analizada por el
psiquiatra suizo Binswanger y que se da en algunos delirios esqui-
zofrénicos y psicosis maníacas –en los que el tiempo sufre una de-
saceleración o una expansión similar a la simulada por algunos
procesos electrónicos y típica también de muchas alteraciones sen-
soriales causadas por el uso de drogas. En modo alguno pretendo
aquí adelantar hipótesis psico-fisiológicas sobre el problema de las
drogas o de las enfermedades mentales, pero sí me gustaría señalar
cómo el desquiciamiento y la deformación de nuestras experiencias
espacio-temporales son otro ejemplo de la generalizada adultera-
ción que caracteriza a la civilización actual.

Esta, voluntaria o involuntaria, alteración de la experiencia
temporal se manifiesta también en la repetición de muchos actos y
gestos de la vida cotidiana. La cotidiana reiteración de los rituales
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de vida acaba imponiendo un presente continuo que sustituye a
una vida anclada en el pasado o proyectada hacia el futuro.

Hasta las novelas de ciencia ficción que, hasta no hace mucho,
suscitaban la imaginación de lo futurible se dedican ahora a reite-
rar con exasperante monotonía lo que ya son lugares comunes:
viejas aeronaves piratas, cosmonautas vagando por entre las gala-
xias, agujeros negros tragándose naves extraviadas en el hiperes-
pacio... Repetición, en definitiva, y aplanamiento del tiempo en un
presente continuo. Parecida monotonía suscita el agotamiento de
muchas formas artísticas – pictóricas, arquitectónicas, del diseño–
y, en general, todo aquello que cabe definir como rituales del pre-
sente.

El sociólogo francés Michel Maffesoli ha analizado los distintos
aspectos del problema de la repetitividad mítica en la vida cotidia-
na, denunciando sus males y, también, justificando algunas de sus
aparentes mixtificaciones.

Así, en las artes actuales, Maffesoli percibe un fenómeno itera-
tivo similar a determinados aspectos mágicos de las antiguas civili-
zaciones y que estarían resurgiendo en nuevas encarnaciones de lo
cotidiano. El cine, por ejemplo, más allá de sus particularidades
técnicas, presenta unos fenómenos propios de lo que puede consi-
derarse como una especie de actividad mítica. «La sobreimpresión,
el difuminado, el flash-back son trucos, mecanismos con efectos má-
gicos que expresan el sentido cíclico o inmóvil del tiempo. Reto-
man todo lo que constituye la fuerza y la eficacia del mito. El tiem-
po reversible, cíclico, que se puede repetir a voluntad«. No sor-
prende que Maffesoli cite el libro de Puech sobre la gnosis y su in-
terpretación del eterno retorno, de la anakylosis, de la reversibili-
dad que anula la duración cronológica y la convierte en una cons-
tante actualidad.

Parecidos elementos se dan en otros ámbitos literarios: las his-
torias de vampiros y fantasmas o las elucubraciones astrológicas
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son fenómenos que constituyen el sustrato de los mitemas de la co-
tidianidad de muchas personas.

Esta repetición quizá sea uno de los engaños o trampas de la vi-
da moderna, pero también sería uno de sus remedios. La repetición
frena la entropía social, es un modo de conservación que, por la de-
dicación que exige, niega el paso del tiempo cronológico. Estaría-
mos, así, cerca de esa intemporalidad del mito que he analizado en
distintas ocasiones y que constituye uno de los principios funda-
mentales de toda investigación sobre estas cuestiones: desde el
tiempo vorgeschichtlich (pre-histórico) de Schelling a los estudios so-
bre el imaginario de Durand y Hillmann.

Este deseo de vivir en el presente, de conservar a toda costa la
contemporaneidad (a través de la cotidiana reiteración de los noti-
cieros televisivos, de la publicidad, de los rituales patrióticos, de las
celebraciones de fechas absurdamente señaladas: día de la madre,
de los enamorados, etc.), sin embargo, trae consigo no pocos per-
juicios: basta pensar en algunas aberraciones pictóricas (los ana-
cronistas o los citacionistas) que creen haber superado la entropía
artística recreando ciega y torpemente el gran pasado pictórico; o
pensar en tantas producciones literarias que recrean acontecimien-
tos históricos completamente superados o crónicas de sucesos de
las que los periódicos ya dieron cuenta.

Esta tendencia no ya sólo a la reiteración sino, peor aún, a la re-
gresión es mucho más peligrosa y alarmante que la Wiederholungsz-
wang, la freudiana «compulsión a repetir». Porque si el deseo o pul-
sión iterativa es una especie de defensa contra la ansiedad que pro-
voca un futuro incierto, y puede justificarse como el resurgir de un
pensamiento mítico (legítimo, en la medida en que ofrezca la nece-
saria esperanza de lo perenne), muy distinto es encerrarse en el pa-
sado, recuperar modos y modas de épocas muy lejanas y clara-
mente superadas.

Si, por tanto, la reiteración puede justificar algunos tics iterati-
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vos (muy queridos por la música rock o por la de un Philip Glass)
o incluso los gestos estereotipados de determinado teatro experi-
mental, un retorno al pasado sólo puede desembocar en estilos ob-
soletos, que quizá puedan resultar agradables y aceptables en el ca-
so de los revivals nostálgicos en el ámbito de la moda y del vestir,
pero que no pueden considerarse válidos en el caso de las artes
«mayores» y, en general, de los planteamientos de vida.

Pero el proceso de adulteración de la realidad no se limita al ge-
nerado por los medios de comunicación de masas: la producción
artística de las últimas décadas también se ha contagiado de él.
Baste pensar en el uso cada vez más frecuente de la música de fon-
do para crear atmósferas teatrales –uso que acaba ensombreciendo
la verdadera acción dramática–, o en las acciones falseadas del body
art –con esas performances (de Gina Pane, Vito Acconci, Marina
Abramovic, Gunther Brus, etc.) basadas en supuestas auto-tortu-
ras, masturbaciones, prácticas sádicas, etc.; acciones que preten-
den crear acontecimientos simulados, en parte análogos (aunque
con muy distinta dignidad y artisticidad) a los espectáculos de lu-
cha libre, que también resultan crueles y desagradables y también
se basan en la simulación y la falsificación.

¿Cómo calificar nuestra cultura en este cambio de milenio? Es
una cultura que refleja una subversión en nuestra manera de abor-
dar la realidad y lo verosímil; una cultura que se basa en un temor
fundamental a enfrentarse a las sensaciones y a los sentimientos
verdaderos y en la preferencia por someterse a emociones artificia-
les.

La cuestión de la verosimilitud de los hechos y los aconteci-
mientos (incluso si no son reales) adquiere así plena relevancia; el
fenómeno del eikòs (de lo verosímil), que Aristóteles puso como
fundamento de toda acción dramática, vuelve a estar presente, pe-
ro ya no sólo dentro de los límites de la ficción teatral, sino en nues-
tras vidas, en nuestras relaciones sociales, en nuestro arte, en nues-
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tra sociedad; con la diferencia, claro está, de que ya no se trata de
lograr la eficacia catártica que buscaba la tragedia griega, sino más
bien de realizar simplemente una serie de hechos y acontecimien-
tos frente a los cuales el ser humano ya no sabe distinguir lo posi-
tivo de lo negativo, la búsqueda de una verdad de la ilusión del en-
gaño.

Tal vez nunca como hoy haya habido tanto interés por los sím-
bolos, los signos, los iconos, las señales, es decir, por todo lo que re-
cae en el vasto ámbito de la semiótica.

Aunque las distinciones más sutiles, establecidas por Saussure,
Morris o Pierce, entre los distintos signos han desembocado en una
gramática institucionalizada, no es menos cierto que conviene de-
cidir de entrada con qué escuela de pensamiento lingüístico quere-
mos desarrollar nuestras interpretaciones. En efecto, no es lo mis-
mo seguir el camino abierto por Morris o Pierce que el marcado
por Saussurre o Greimas, por no hablar de autores más clásicos co-
mo Giambattista Vico o Schelling. Tampoco conviene olvidar el
trabajo sumamente valioso de otros dos estudiosos hoy en día un
tanto olvidados: Cassirer y su Philosophie der symbolischen Formen, y
Gilbert Durand con Les structures anthropologiques de l’imaginaire. Es-
te último resulta ineludible para todo lo que se refiere al símbolo y
al rito, ya sean antiguos o recientes. También quisiera recordar el
trabajo de Susanne Langer Philosophy in a New Key, o, a propósito
de los mitos y los símbolos, el de Károly Kerényi: la distinción que
propone para el análisis de las imágenes entre Eikón, Eídolon y á-
galma, aunque la ponga en duda la semiótica «oficial», resulta, sin
duda, muy convincente. Es más, si se trata, como aquí, de analizar
no sólo los símbolos sino también los mitos, la triple distinción de
Kerényi resulta especialmente eficaz por cuanto recalca de inme-
diato el elemento sagrado.

En este punto quisiera hacer una distinción más entre la forma
de entender el pensamiento simbólico y el pensamiento mítico se-
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gún se avecinen más o menos a la razón: a la racionalidad de nues-
tro modo de pensar. A menudo, en efecto, al analizar el pensa-
miento mítico y simbólico, se habla como si se tratara de algo ne-
buloso, incluso onírico; como si, por un lado, hubiera un pensa-
miento lúcido, racional, totalmente conceptualizado y, por otro, un
pensamiento «vaporoso», inexacto, propio de todo lo mítico y que
carecería de las capacidades de conceptualización y racionalización
propias del primer tipo de pensamiento. Este planteamiento es
muy engañoso y está lleno de distorsiones. He tratado esta cuestión
en mi libro L’elogio della disarmonia a propósito de lo que llamo el
Bildhafte Denken, «el pensamiento por imágenes».

La imagen, en efecto, no es sólo visual: también puede ser acús-
tica, táctil, cinética. Buena parte de nuestro pensamiento no se de-
sarrolla mediante conceptos, sino a través de imágenes. Este pensa-
miento por imágenes, que puede coincidir con el pensamiento míti-
co, es la premisa indispensable desde la que poder comprender el
nacimiento del símbolo, del rito, del mito, en el pasado y hoy en día.

Mantengo, por tanto, la distinción entre el pensamiento racio-
nal y el mítico-simbólico pero sin considerarlos antagónicos e irre-
conciliables. En este sentido, me gustaría señalar los estudios del
antropólogo francés Dan Sperber, quien ha hecho observaciones
muy pertinentes sobre el pensamiento simbólico vinculándolo al
pensamiento mítico de los «salvajes», pero con una teoría explica-
tiva muy alejada de la de Lévi-Strauss. Una de sus ideas funda-
mentales es, precisamente, la que sostiene cómo, en el pensamien-
to mítico de algunas tribus africanas, existe un tipo de razona-
miento que no puede separarse de la razón y que no pertenece só-
lo a lo irracional.

El pensamiento simbólico, por supuesto, existe hoy como ayer,
pero si tomamos en consideración más específicamente el objeto
simbólico o la imagen simbólica convertida en objeto tangible –la
cruz, el árbol, la esfera, la esvástica, etc.–, es decir, si consideramos
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los arquetipos del pensamiento simbólico, concluiremos que hoy en
día casi todos ellos se nos presentan degradados, despojados de sus
connotaciones originales, o incluso privados de toda carga mítica y
metafórica. La muerte del símbolo, como la muerte de la metáfora,
es algo que podemos observar constantemente.

Consideremos, por citar un ejemplo, el caso del árbol, destaca-
do símbolo en la Antigüedad: uno de los primeros elementos, de los
primeros objetos (suministrado por la naturaleza) del que se valió
el hombre como matriz de significados, tanto explícitos como ocul-
tos. El árbol identificado con el hombre mismo, como símbolo de la
vida y la muerte; el árbol del conocimiento del bien y del mal; el ár-
bol del sacrificio (la cruz); el árbol como eje del mundo (véase el
extraordinario mosaico de la catedral de Otranto), e incluso el ár-
bol invertido (descrito en los Vedas y en el Upanishad y luego re-
tomado por la Cábala). Hoy, sin embargo, muchas de estas simbo-
logías ocultas han sido degradadas o menospreciadas y ridiculiza-
das, o simplemente, al haberse perdido su razón de ser, han trai-
cionado completamente su primitiva significación.

Muchos de los símbolos antiguos, llenos de profundos signifi-
cados (cruz, esvástica, la vescica-piscis, etc.), están ahora en desuso
o se han convertido en signos pornográficos, cuando para algunas
religiones de la Antigüedad la misma forma sexual representaba un
símbolo sagrado. Hay, en definitiva, una inversión total en la ma-
nera en que se interpretan estas formas simbólicas. Esto demues-
tra que en nuestras relaciones sociales cotidianas estamos rodeados
de elementos simbólicos decaídos, degradados o malinterpretados.
De ahí que considere este fenómeno como indicio de un trasvase
desde el símbolo al fetiche, definiéndose el fetiche como el elemen-
to que «está en lugar de» un verdadero símbolo, como un elemen-
to ficticio por definición.

Muchos de los objetos (talismanes, amuletos, rosarios, escapu-
larios, etc.) investidos otrora de un poder mágico o sagrado, ya no
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son repositorios de lo sagrado, sino simples fetiches. Todo esto se
incluye así, como un elemento más, en el amplio panorama antes
señalado, es decir, en el hecho de vivir rodeados de una falsifica-
ción constante que influye en muchos aspectos de nuestra vida co-
tidiana.

Los seudo-acontecimientos sustituyen a los acontecimientos,
los fetiches a los objetos sagrados, los factoids o hechos falsos a los
verdaderos. Miremos a nuestro alrededor, leamos los periódicos,
veamos la televisión: estamos rodeados de falsificaciones, de suce-
dáneos. Mucho se ha escrito, por ejemplo, sobre la Guerra del Gol-
fo, demostrando cómo presenciamos a través de la televisión una
guerra falsa (que incluso podría haberse filmado en un cuartel mi-
litar). Y sigue habiendo quien duda –quizás, acertadamente– de si
las imágenes del primer alunizaje no se grabaron en algún estudio
cinematográfico. Esa gloriosa llegada a la Luna, ¿fue también un
seudo-acontecimiento?

Nuestro período histórico, con sus conflictos políticos, éticos,
estéticos, no puede menos que convertirse en un lugar privilegiado
para el desarrollo de las actividades fetichistas. Enumerar todos los
fetiches, factoids, seudo-acontecimientos no tendría sentido. Puede
bastar referirse a otro fenómeno típico de nuestra época: la música
rock –un tipo fetichizado de música investido de unos valores (rít-
micos, sonoros, orgiásticos) que amplifican la primigenia modestia
del género y transforman un territorio musical carente de origina-
lidad en una de las drogas más potentes de nuestra época: un bai-
le y una música inicialmente discretos, y en ocasiones no despro-
vistos de algún encanto folclorístico, acaban así convirtiéndose en
peligrosas expresiones de creatividad ficticia.

Otro ejemplo de factoid artístico es el que se produce con los
gráficos generados por ordenador cuando un dibujo inicial, un pro-
yecto o un esquema se somete a un proceso electrónico que lo de-
sarrolla sin lograr, no obstante, verdaderos resultados artísticos. (Y
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no es mi intención aquí arremeter contra los muchos usos positivos
de estos nuevos medios, especialmente en el caso de soluciones tec-
nológicas que sólo se pueden alcanzar gracias a estos aparatos.)
Basta considerar muchas de las recientes tendencias en las artes vi-
suales para concluir que muchas de las ideas creativas inicialmen-
te positivas acaban manipuladas, degradadas y transformadas en
meros pretextos publicitarios. Véase, por ejemplo, el caso del lla-
mado «arte povera»: un movimiento genuino de los años setenta ba-
sado en el uso de materiales pobres (leña, carbón vegetal, elemen-
tos naturales) que pretendía ser una especie de rebelión contra el
arte mercantilizado de la época, una rebelión estético-política con-
tra un arte hedonista y comercial. Pero, bien pronto, esos trozos de
madera, al caer en la lógica del circuito económico, acabaron ven-
diéndose a precios absurdamente altos; de modo parecido a lo que
pasó con los ready-mades de Duchamp: sus famosos objetos (porta-
botellas, percheros), cargados inicialmente por el gran artista con
un valor conceptual que les confería su carácter artístico, acabaron
siendo reproducidos casi en serie por hábiles comerciantes, per-
diendo así todo el valor de la originalidad y de la auténtica inven-
tiva.

Asistimos a una progresiva degradación de los antiguos valores
simbólicos y al debilitamiento de lo que fueron los grandes emble-
mas –sagrados y profanos– del pasado. En otras palabras: los orí-
genes primigenios de determinados gestos, rituales, expresiones
verbales, musicales o visuales se han perdido; y quedan los signifi-
cados secundarios (o terciarios) que recibieron y que a menudo no
guardan relación alguna con los primigenios. Se degradan los sím-
bolos antiguos y surgen nuevas simbologías a menudo originadas
en ritos de consumo, en ceremoniales mundanos: las griffes, las eti-
quetas...

Claro está: el proceso simbolizador sigue funcionando; el cam-
bio de una función a otra, de un significado a otro de un mismo sig-
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nificante sigue dándose; pero lo que distingue nuestro tiempo es la
precariedad de la carga simbólica, la superficialidad de las cons-
trucciones metafóricas, la constante proliferación de nuevos ritua-
les, de nuevos mitologemas, cuya duración y consistencia son cada
día más frágiles.

Muchos valores simbólicos y míticos, otrora institucionalizados
y cuya vigencia representaba un patrimonio insustituible para la
sociedad, están hoy decaídos o son ya indescifrables, precisamente
porque se desvaneció su carga simbólica. Asistimos, en cambio, a
la proliferación de nuevos mitos y ritos, basados en entramados de
inéditos vínculos simbólicos, que desde su mismo nacer son ya to-
tal o parcialmente fetichistas. La civilización (o incivilización) con-
temporánea, en su constante búsqueda de lenguajes visuales y ver-
bales empapados de traslaciones o de elementos metafóricos, no se
da cuenta de que la ausencia de una verdadera plataforma ideoló-
gica, estética y noética conduce, en la mayoría de los casos, a una
permanente generación de elementos seudo-simbólicos abocados a
la fetichización.

G. D.

Traducción: Francisco Ochoa de Michelena.




