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Malhereusement imposible: la relación de Ortega 
y Gasset y Coudenhove-Kalergi, fundador de la 

Unión Paneuropea
Belén Becerril Atienza

En el horizonte de la política europea ha surgido una nueva estrella. 
Una estrella de primer orden. El líder espiritual e innovador de España, 

el filósofo más grande de su país, saltó a la arena política.
(Richard Coudenhove-Kalergi)

1. Introducción

A  menudo se menciona a Ortega y Gasset entre los intelectuales que for-
maron parte del movimiento Paneuropeo, fundado en los años veinte 
por Richard Coudenhove-Kalergi. Este conde austriaco, cosmopolita, 

hijo de diplomático y de madre japonesa, dedicó su vida a promover la uni- 
dad europea. En 1923 publicaba Paneuropa, en cuyas páginas planteaba la cues-
tión europea con estas palabras: “¿Puede Europa, con su división política y eco-
nómica, garantizar su paz y su independencia frente a las potencias mundiales 
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extraeuropeas emergentes o está forzada a organizarse en una federación de 
Estados para salvar su existencia?”1.

En los años que siguieron, Coudenhove-Kalergi aglutinó a un gran núme-
ro de personalidades de la política y la cultura a favor de la unidad europea. 
Hasta aquel momento, no se había creado organismo alguno con esa finalidad. 
Como él mismo escribiría después, “Nadie había hecho propaganda para la 
unificación de Europa (…). En la prensa política se tocaban toda clase de cues-
tiones, lo posible y lo imposible, pero no la cuestión europea. Europa parecía 
olvidada”2.

Entre los líderes políticos que apoyaron el movimiento Paneuropeo estuvie-
ron, entre muchos otros, Ignaz Seipel, Edvard Benes, Gustav Stresemann, 
Paul Löbe, Edouard Herriot, Carlo Sforza, L. S. Amery... Pero el que más des-
tacó por su defensa de las ideas de Coudenhove-Kalergi fue Aristide Briand, 
Ministro de Asuntos Exteriores francés y Presidente de Honor de la Unión 
Paneuropea, que el cinco de septiembre de 1929 pronunció ante la Sociedad 
de Naciones un histórico discurso que bien pudiera considerarse la primera 
manifestación del europeísmo del siglo XX en la arena política. En él, Briand 
proponía una comunidad federal entre los pueblos de Europa que “deberían 
estar siempre en condiciones de relacionarse mutuamente, de representar inte-
reses comunes, de tomar conjuntas resoluciones”, debiendo haber entre ellos, 
en términos de resonancias orteguianas, “una comunidad de vida”3.

Más notable aún fue su éxito entre los intelectuales y artistas europeos. 
Coudenhove-Kalergi recogería más tarde en un párrafo de sus memorias un 
extraordinario elenco en el que aparece Ortega. Explica el autor que un año y 
medio tras la fundación del movimiento paneuropeo, este había arraigado en 
toda Europa:

No solamente se habían afiliado una buena cantidad de líderes políticos 
de las más diversas naciones y partidos, sino también dirigentes del espíritu 
e inteligencia europeos. Poetas y escritores como Paul Claudel, Paul Valery, 
Jules Romain, Thomas y Heinrich Mann, Gerhart Hauptmann, Rainer María 
Rilke, Stefan Zweig, Franz Werfel, Arthur Schnitzler, Fritz von Unruh, Selma 
Lagerlöf, Karin Michaelis, Sigmund Freud, Albert Einstein, y filósofos como 
Ortega y Gasset y Miguel de Unamuno4.

1 Richard Coudenhove-Kalergi, Paneuropa. Madrid: Ediciones Encuentro e Instituto 
Universitario de Estudios Europeos, 2010, p. 11.

2 Richard Coudenhove-Kalergi, Una bandera llamada Europa. Barcelona: Argos, 1971, p. 94.
3 Palabras del discurso de Aristide Briand recogidas en Coudenhove-Kalergi, ibid., p. 135.
4 Ibid., p. 107.
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Unas páginas después, menciona una larga entrevista “con el gran filósofo 
José Ortega y Gasset” mantenida con motivo de su viaje a España en 1931, y 
añade que “las páginas de su libro La rebelión de las masas que tratan de Paneu-
ropa, son de los mejor que se ha escrito sobre la cuestión”5. Una foto de Ortega  
aparece también en este libro con la siguiente nota al pie: “José Ortega y  
Gasset (1883-1955) filósofo, ensayista y catedrático, gran defensor de la unión 
europea”.

En España, los pocos estudios que han abordado el movimiento paneuropeo 
suelen mencionar a Ortega6. Sin embargo, las fuentes citadas son escasas y es 
posible que, al menos en algunos casos, su origen se remonte al mencionado 
párrafo de las memorias de Coudenhove-Kalergi. Mientras, llama la atención 
la ausencia de referencias a Paneuropa y a su fundador en los muchos escritos 
sobre Europa del filósofo español. Quizás por ello en alguna ocasión se ha 
criticado que se haya “repetido constantemente, en un intento de dislocación 
filosófica, que el autor de La rebelión de las masas se adscribió explícitamente al 
paneuropeísmo del conde Coudenhove-Kalergi”7. 

El presente trabajo pretende, sobre la base del estudio de fuentes primarias, 
aclarar cuál fue la relación entre Coudenhove-Kalergi y Ortega y Gasset y 

5 Ibid., p. 125.
6 Rogelio Pérez Bustamante y Enrique San Miguel Pérez se refieren al “expreso 

respaldo de las figuras más eminentes de la intelligentsia europea” entre las que citan a Ortega y 
Gasset, véase Precursores de Europa, Madrid: Dykinson, 1998, p. 89. Guillermo Pérez Casanova 
se refiere al “apoyo” de Ortega y Gasset, citando el trabajo de Pérez Bustamante y Enrique San 
Miguel; véase en “Paneuropa y España: del europeísmo a la indiferencia”, Revista Universitaria 
Europea, 11 (2009), p. 48. José María de Areilza y Martínez de Rodas menciona que Ortega 
“prestó gran interés al pan - europeísmo del escritor austriaco, cuyos propósitos unificadores 
del Continente en unos Estados Unidos de Europa aprobaba de forma explícita”, “El ideal 
europeísta de entreguerras” en La Paz Imposible, Siglo XXI, Historia Universal, Historia 16, núm. 
11 (1997), p. 49. Ricardo Martín de la Guardia y Guillermo Pérez Sánchez también 
precisan cuidadosamente que Coudenhove-Kalergi contó con el apoyo “más o menos formal” de 
una parte impresionante de la élite cultural y universitaria europea, y mencionan, entre otros, el 
nombre de Ortega, véase “En el cincuentenario de la muerte de Ortega y Gasset: el europeísmo 
de Ortega y el proceso de integración europea”, Revista de Estudios Europeos, 40 (2005), p. 5. La 
fuente citada por Ricardo Martín de la Guardia y Guillermo Pérez Sánchez es Yannick Muet, 
Le début européen dans l´entre-deux-guerres. París: Económica, 1997, p. 38. En esta obra, Muet se 
refiere a Ortega y Gasset al tratar de la influencia de Coudenhove-Kalergi en el entorno cultural 
que aquellos años. Sin embargo, señala que “las reflexiones de Thomas Mann o de filósofos 
como Hermann von Keyserling, Benedetto Croce y Ortega y Gasset correspondían en mayor 
medida al comentario histórico y filosófico que a la militancia pro europea” (traducción propia).

7 Jesús J. Sebastián Lorente, “La idea de Europa en el pensamiento político de Ortega y 
Gasset”, Revista de Estudios Políticos (Nueva época), 83 (1994), p. 221. Creemos, no obstante que, 
aunque en efecto es frecuente vincular a Ortega y Paneuropa, la mayor parte de las referencias a 
esa relación son más cautelosas de lo que la citada frase sugiere, como se desprende de la anterior 
nota al pie, y raramente se refieren a una adscripción explícita. 
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dilucidar si en efecto el filósofo español perteneció al movimiento Paneuropeo o 
simpatizó con él, y qué motivos podrían latir tras su posición al respecto. 

Coudenhove-Kalergi huyó precipitadamente de Viena la noche del Ansch 
luss, el doce de marzo de 1938, mientras entraban en la ciudad los ejércitos ale-
manes. Dejaba atrás, en las oficinas centrales de Paneuropa, que pronto serían 
ocupadas, las obras de su editorial, sus archivos y la correspondencia manteni-
da desde el inicio del movimiento. Hasta el final de su vida pensó que todo ello 
había sido destruido8.

Sin embargo, aquellos fondos -datados entre 1923 y 1938- fueron confiscados  
por el Tercer Reich y más tarde recobrados por las tropas soviéticas que los 
trasladaron a Moscú. En la actualidad, se encuentran en el Archivo militar estatal 
del Servicio Federal de Archivos de Rusia, aunque una copia de los mismos, gracias 
al trabajo de Katiana Orluc, fue a parar a los Archivos Históricos de la Unión Eu-
ropea del Instituto Universitario Europeo, en Florencia9. Por otra parte, los Archives 
Cantonales Vaudoises contienen el archivo de Coudenhove-Kalergi posterior a 
193910. Se encuentran en Suiza, donde el fundador de Paneuropa pasó gran parte  
de su vida tras su retorno a Europa después de la Segunda Guerra Mundial.

En estos archivos hemos encontrado varios documentos, desconocidos has-
ta ahora, que arrojan nueva luz sobre la relación de Ortega y Gasset y el funda-
dor del movimiento paneuropeo, así como del inicio del europeísmo en España. 
Destacan, por ejemplo, seis páginas manuscritas de Coudenhove-Kalergi sobre 
Ortega que comienzan con las siguientes palabras: “En el horizonte de la po-
lítica europea ha surgido una nueva estrella. Una estrella de primer orden”11.

No hemos encontrado, lamentablemente, correspondencia alguna remitida 
por Ortega a Coudenhove-Kalergi. Sin embargo, en los fondos depositados en 
la Fundación José Ortega y Gasset - Gregorio Marañón hemos identificado 
ocho escritos remitidos por el austriaco al español entre los años 1932 y 1955. 

8 Richard Coudenhove-Kalergi, Una bandera llamada Europa, ob. cit., p. 174.
9 Esta colección, creada por la Sra. Orluc, está compuesta por extractos fotocopiados 

tomados de documentos del Archivo militar estatal del Servicio Federal de Archivos de Rusia, también 
llamado Centr chranenja istoricesko-dokumental’nych kolekcij y Archivo Especial en Moscú, fondos 
554 y 771. Se trata de una selección de correspondencia enviada y recibida por Coudenhove-
Kalergi. Puede consultarse más información sobre la misma en el siguiente enlace: file:///C:/
Users/33520016/Downloads/INV-PAN-EU%20(2).pdf [Consulta: 28 de septiembre de 2018]. 
Especialmente útil ha sido la ayuda de Juan Alonso Fernández, de los Archivos Históricos de la 
Unión Europea del Instituto Universitario de Florencia.

10 Puede consultarse más información sobre sus fondos en: http://www.davel.vd.ch/detail.
aspx?ID=629491 [Consulta: 28 de septiembre de 2018]. Quisiéramos manifestar nuestro 
agradecimiento a Gilbert Coutaz, director de los Archives Cantonales Vaudoises.

11 Archives Cantonales Vaudoises, PP 1000/84; dossier número 10. Dicho dossier contiene en su 
mayor parte borradores y manuscritos sin fechar.
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En uno de ellos, un telegrama de 1935, pueden leerse, del puño y letra de Or-
tega, dos palabras destinadas a la respuesta que presumiblemente enviaría a 
Coudenhove-Kalergi: “Malhereusement imposible”.

2. La Europa de Coudenhove-Kalergi… pensando en Ortega

El origen del movimiento paneuropeo suele situarse en 1923, fecha de publi-
cación de Paneuropa. Para entonces, Coudenhove-Kalergi había estudiado filo-
sofía e historia, y se había doctorado en la Universidad de Viena con el objetivo 
de ser profesor de filosofía. Así pues, el austriaco compartía con Ortega tanto 
su formación filosófica como su vocación académica. En sus memorias diría 
que siempre le interesó más la filosofía que la política12, y que sin sus creencias 
filosóficas jamás se hubiera sentido impulsado a luchar por la unidad europea. 
La política era “más un deber que un placer”13, una reflexión que bien podría 
haber compartido Ortega.

De sus obras filosóficas también da cuenta en su libro de memorias. Un 
resumen de su tesis doctoral fue publicado junto con su primer libro, en el que 
abordaba la relación entre ética y estética14. El resto de sus trabajos filosóficos 
son posteriores a Paneuropa. En 1927, con el título Héroe o Santo, escribía sobre 
la influencia del clima en la moral y la vida. En 1932, unos meses después de su 
reunión con Ortega, estando al corriente de las ideas recogidas en La rebelión de 
las masas, publicaba Liberémonos del materialismo, una obra en cuya tercera parte 
trataba “La política aristocrática”. En su libro de memorias se refiere a ella con 
las siguientes palabras: “Toda política grande y verdaderamente fecunda es una 
política dirigida por aristócratas, es decir, por los mejores (…) Europa se encuentra 
en una encrucijada. Su aristocracia feudal ya no existe y su aristocracia intelec-
tual todavía no ha llegado”15.

En cualquier caso, ni estas obras ni las dos posteriores16, despertaron 
mayor interés. De ahí la sorpresa del autor por el éxito mundial obtenido 
por Paneuropa, a cuya redacción apenas dedicó tres semanas. En este libro,  

12 Richard Coudenhove-Kalergi, Una bandera llamada Europa, ob. cit., p. 82.
13 Ibid., p. 85.
14 Escribió Hiperética durante la Primera Guerra Mundial. Fue publicado junto con un 

resumen de su tesis en 1921, con el título Ética e Hiperética por Neuer Geist Verlag, en Leipzig. 
Lejos de ser -ética y estética- dos reinos separados, sostenía el autor que el fundamento más 
antiguo de la moral era estético y el concepto del imperativo categórico de Kant no era más que 
la ley natural de la belleza. Richard Coudenhove-Kalergi, Una bandera llamada Europa, ob. 
cit., p. 81.

15 Ibid., p. 84. Cursiva añadida.
16 A ellas hace referencia en la traducción española de sus memorias con los títulos: “Estado 

total, humanidad total” y “De la guerra perpetua a la gran paz”.
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Coudenhove-Kalergi recogía las ideas que defendería con entusiasmo en los 
años venideros.

En primer lugar, su preocupación por el declive de Europa, un tema propio 
de su tiempo17. Para Coudenhove-Kalergi la hegemonía europea había llegado 
a su fin, Europa había pasado de ser el centro a ser la periferia. El sistema de 
grandes potencias estaba siendo sustituido por uno de potencias mundiales: el 
imperio británico, la creación de un imperio mundial ruso, la emancipación de 
Asia y el auge de América. Cabe aquí mencionar que Coudenhove-Kalergi se 
refería también, con excesivo optimismo, al futuro de la Unión Panamericana, 
probablemente uno de sus errores más evidentes.

Frente a esas potencias mundiales, sostenía, sólo una unión política perma-
nente, una federación, podría garantizar a Europa su independencia, su cultura 
y su futuro. Por el contrario, si continuaba dividida, su influencia política iría 
descendiendo hasta que un día, después de perder sus colonias, caería víctima 
de la invasión rusa, en bancarrota y sumida en la miseria18.

La unidad era el único camino para garantizar la paz y la prosperidad de 
una Europa rota por los nacionalismos, cuyas consecuencias Coudenhove- 
Kalergi había conocido personalmente. Educado en el ambiente cosmopolita y 
multilingüe del viejo Imperio Austrohúngaro, el fundador de Paneuropa había 
sufrido las graves tensiones territoriales y problemas de minorías causados por 
los tratados de paz concluidos tras la Gran Guerra. Desde la pequeña Austria, 
amenazada tanto por la posibilidad de la asimilación a Alemania como por el 
comunismo, la unión europea debía parecer a Coudenhove-Kalergi el mejor 
de los horizontes: “Toda la cuestión europea culmina en el problema ruso. La 
meta principal de la política europea debe ser impedir la invasión rusa. Para 
impedirla no hay más que un camino: la unión de Europa”19.

Especial interés, a la vista de lo que estaba por venir, tienen también sus 
reflexiones sobre la rivalidad franco-alemana que consideraba el mayor obs-
táculo a la realización de los Estados Unidos de Europa20. En su opinión,  
Alemania y Francia se encontraban en una terrible crisis; o bien salían de ella 
como aliadas o bien se devorarían, desangrándose mutuamente. Sus palabras 
sobre la necesidad de la reconciliación y el desarrollo de una “solidaridad de 
la razón” traen a la memoria la declaración de Robert Schuman que, casi tres 

17 Como ha explicado Antonio Truyol, lo novedoso de Coudenhove-Kalergi no eran sus 
reflexiones sobre la decadencia europea sino, las consecuencias que extraía de la misma. La 
integración europea, Madrid: Tecnos, 1999, p. 27.

18 Richard Coudenhove-Kalergi, Paneuropa, ob. cit., p. 28.
19 Ibid., p. 62.
20 Sobre el enfrentamiento franco alemán, véase el capítulo IX de Paneuropa, ob. cit., pp. 

135-152.
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décadas después, daría lugar a la primera Comunidad Europea. Con razón se 
ha señalado en ocasiones el carácter “profético” de Paneuropa, “cuyo parecido 
con la actual realidad comunitaria no es pura coincidencia”21.

De la lectura de Paneuropa también llamará la atención a los lectores de 
Ortega el énfasis, en tan temprana fecha, en los medios de comunicación. A 
sus avances técnicos el autor atribuía una contracción del mundo, que se hacía  
“cada día más pequeño”. Si la política no se adaptaba a la evolución de las 
comunicaciones, surgiría una tensión que provocaría catástrofes. Por eso, del 
acercamiento temporal y espacial de los pueblos vecinos debía nacer un acer-
camiento político22. Coudenhove-Kalergi incidía asimismo en la necesidad de 
lograr una fuerte presencia en los medios para animar la voluntad de los eu-
ropeos, la única fuerza que podía sostener a Paneuropa23.

También dedicaba muchas páginas a definir cultural, geográfica y políti- 
camente Europa. Luis Díez del Corral escribiría años después sobre Couden-
hove-Kalergi, señalando la paradoja de que el hijo de una japonesa percibiese 
con tal claridad la unidad latente bajo la rica diversidad europea24, una idea 
sobre la que también Ortega tendría mucho que decir. Para Coudenhove- 
Kalergi, Europa estaba “unida por la religión cristiana, por la ciencia europea, 
por el arte y la cultura, que descansan en una base cristiano-helénica”. Propo-
nía profundizar y ampliar la cultura nacional hacia una cultura europea, pues 
“todas las culturas nacionales de Europa son partes esenciales, estrechamente 
vinculadas e inseparables, de una gran y única cultura europea”25.

Sin embargo, el fundador de Paneuropa consideraba que Inglaterra no po-
dría formar parte de la organización, algo que difícilmente habría compartido  
Ortega26. Para Coudenhove-Kalergi el Imperio británico, una gran potencia re-
partida en los cinco continentes, no podría incorporarse a una federación que 
superaría en superficie y población27. Paneuropa debía constituirse “sin Inglaterra,  
pero no en contra de Inglaterra”, con un entendimiento cordial, unida por lazos 
económicos, culturales e históricos.

La exclusión de Rusia del proyecto Paneuropeo no requiere mayor explica-
ción, pues ya se ha mencionado que para el autor impedir la invasión rusa de-

21 Araceli Mangas Martín y Diego Liñán Nogueras, Instituciones y Derecho de la Unión 
Europea. Madrid: Tecnos, 2016, p. 28.

22 Richard Coudenhove-Kalergi, Paneuropa, ob. cit., p. 20.
23 Ibid., p. 9.
24 Luis Díez del Corral, El Rapto de Europa. Madrid: Ediciones Encuentro, 2018, p. 52.
25 Richard Coudenhove-Kalergi, Paneuropa, ob. cit., pp. 161 y 162.
26 Javier Zamora Bonilla ha señalado que un proyecto europeo sin Inglaterra sería difícil 

de imaginar para alguien como Ortega, “El mundo que pudo ser. El concepto de «Europa» en el 
proyecto político Orteguiano”, Revista de Estudios Europeos, 40 (2005), p. 25.

27 Ibid., p. 50.
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bía ser nada menos que la meta principal de la política europea. Sin embargo, 
teniendo en cuenta que en ocasiones se han puesto en duda sus convicciones 
democráticas, apuntándose a una concepción aristocrática de la democracia 
o incluso a una tendencia autoritaria28, no está de más recordar sus palabras 
sobre la exclusión rusa:

Rusia, al romper con el sistema democrático, se situó fuera de Europa29  
[...] todos los partidos democráticos de Europa tienen el deber de apoyar con-
juntamente el movimiento paneuropeo. La creación de una federación paneu-
ropea constituye, en efecto, la única protección segura de la democracia euro-
pea contra el bolchevismo y el movimiento reaccionario30.

A este respecto cabe decir que el autor, si bien como se desprende de la 
lectura de Paneuropa, se manifestaba a favor de la democracia liberal, adop-
taría en los años veinte y treinta, al igual que otros intelectuales, una actitud 
más crítica hacia el parlamentarismo, señalando sus problemas de ineficacia y  
corrupción y abogando por “un liderazgo aristocrático complementado por  
un control democrático”31.

Katiana Orluc ha señalado ese “descenso ocasional a la retórica antiparla-
mentaria” así como un flirteo inicial con la idea de cooperar con Mussolini, al 
que trató sin éxito de atraer a su plan por la unidad europea32. En su opinión, 
el austriaco matizó sus objeciones al fascismo mientras vio la posibilidad de  
promover la causa paneuropea. Mucho más crítico se mostraría, desde el pri-
mer momento, con el nacional socialismo y sus teorías raciales, inaceptables 
para un cosmopolita como él que atribuía al nacionalismo la crisis de Europa.

28 Peter Stirk cita una carta de Coudenhove-Kalergi a Wilhelm Heile en la que considera el 
problema del liderazgo “la cuestión central” y dice representar “una concepción aristocrática de 
la democracia”. Stirk considera que su autoritarismo tiene que ver con esa crítica a la corrupción 
e ineficacia del parlamentarismo propia del período de entreguerras, que pretendía restaurar 
la autoridad y abogaba por un liderazgo meritocrático. Peter Stirk, “Authoritarian federalists 
in Central Europe”, en Preston King and Andrea Boco (eds.), A Constitution for Europe. A 
comparative Study of Federal Constitutions and Plans for the United States of Europe. Londres: Lothian 
Foundation Press, 1991, pp. 199-212.

29 Richard Coudenhove-Kalergi, Paneuropa, ob. cit., p. 46.
30 Ibid., p. 178.
31 Richard Coudenhove-Kalergi, 1933. Citado por Katiana Orluc en “Caught between 

past and future. The idea of Pan-Europe in the Interwar years” en Hans-Ake Persson y Bo 
Strath (eds.), Reflections on Europe. Defining a political order in time and space. Bruselas: Peter Lang, 
2007, p. 112. Traducción propia.

32 Katiana Orluc, “Caught between past and future”, ob. cit., pp. 111 y 116. De sus críticas 
al parlamentarismo e incluso al sistema democrático destaca “Libertémonos del materialismo”: 
“La democracia no valora, cuenta. Es una expresión del principio de cantidad en la política. Es 
un materialismo político”.
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Por último, cabe señalar la audacia de un hombre que dedicó su vida a hacer 
realidad una idea que antes sólo se había defendido en círculos intelectuales. 
A sus detractores, que querían marcar a Paneuropa con el sello de la utopía, 
respondía que “los grandes acontecimientos históricos comienzan en forma de 
utopía y terminan siendo realidad”33.

3. La tardía constitución del primer Comité Español por la Unión Paneuropea

La intensa actividad que Coudenhove-Kalergi desplegó tras la publicación 
de Paneuropa dio lugar a la celebración en Viena, en 1926, del primer Congreso 
Paneuropeo, al que asistieron más de dos mil personas de veinticuatro países, 
logrando un fuerte eco mundial34. La organización logró incorporar cerca de 
seis mil miembros, entre los que se contaban conservadores, socialdemócratas 
y liberales, y pronto se pusieron en marcha comités nacionales, en cada uno de 
los cuales participarían un pequeño grupo de políticos e intelectuales.

España, sin embargo, no estuvo representada en aquel congreso. Es proba-
ble que ello tuviese que ver con el giro aislacionista en la política internacional 
de la Dictadura de Primo de Rivera pues poco antes de su celebración, en el 
mes de septiembre, España había abandonado la Sociedad de Naciones, mos-
trándose insatisfecha con el tratamiento de la cuestión de Marruecos y con el 
hecho de no haber logrado un puesto permanente en su Consejo.

En realidad, el desinterés español por Paneuropa se puso de manifiesto desde 
principios de los años veinte, cuando sus primeros pasos recibieron un tra-
tamiento muy escaso en la prensa. Las menciones iniciales aparecieron pre-
cisamente en el diario El Sol, editado desde 1917 por el empresario Nicolás 
María de Urgoiti en estrecha colaboración con Ortega. La primera de ellas, de 
1922, fue un artículo de Salvador de Madariaga, con el seudónimo de Sancho 
Quijano, sobre el europeísmo de Coudenhove-Kalergi; la segunda, de 1923, un 
editorial -que no cabe atribuir a la pluma de Ortega-35 sobre Spengler y la de-

33 Richard Coudenhove-Kalergi, Paneuropa, ob. cit., p. 13. Para hacer Paneuropa 
realidad, Coudenhove-Kalergi proponía la celebración de una conferencia europea, la firma de  
un Tratado y el establecimiento de una unión aduanera. Si bien, consciente de la necesidad 
de lograr el apoyo de los gobiernos, mantenía cierta ambigüedad sobre la cesión de soberanía, 
su propuesta superaba con creces la mera cooperación intergubernamental y planteaba una 
organización bicameral, con una cámara de Estados -el Consejo Federal- y una cámara de 
representación ciudadana -la Asamblea Federal-.

34 Richard Coudenhove-Kalergi, Una bandera llamada Europa, ob. cit., p. 117.
35 Tras 1920 Ortega publica en El Sol siempre con su firma. Javier Zamora Bonilla, Ortega 

y Gasset. Barcelona: Plaza Janés, 2002, p. 205. Sobre Ortega y la política editorial de El Sol 
véase la página 182.
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cadencia de Europa36. Parece muy improbable que Ortega no supiese de estos 
artículos, publicados en el diario en el que tan involucrado estaba y en cuya 
reunión de cierre participaba, todas las noches, junto con Urgoiti y su director.

Otras referencias a Paneuropa aparecieron en ABC, donde el periodista  
Andrés Révész -que más tarde sería presidente de la sección de propaganda 
del comité español- publicaba en 1925 dos artículos con el título “Paneuropa 
o decadencia irremediable”. Por lo demás, en términos generales, el interés 
inicial de la prensa por Paneuropa fue mínimo37.

También fue escaso el seguimiento del primer Congreso Paneuropeo. Se 
publicaron dos crónicas en El Imparcial38, el periódico de la familia de Ortega, 
en el que el filósofo había escrito frecuentemente hasta 1917. Otros diarios 
que se hicieron eco de la celebración del Congreso fueron La Veu de Catalunya, 
La Época, y El Socialista39 pero, de nuevo, el interés fue reducido, cosa que no 
ha de extrañar si se tiene en cuenta que España no estuvo representada por 
delegación oficial alguna. En efecto, a pesar de que Coudenhove-Kalergi había 
entrado en contacto con Ernst Kocherthaler, un empresario alemán afincado en  
España, y este le había propuesto una lista de posibles invitados españoles40, 
las gestiones no fueron exitosas. Entre los nombres propuestos, en todo caso, 
no estaba el de Ortega.

A lo largo de 1927 y 1928 España continúa al margen de la organización. 
Las referencias en la prensa son positivas, pero el interés sigue siendo limi-
tado, quizás con la excepción de El Sol que publica una serie de artículos 
sobre Paneuropa del economista Luis Olariaga41, así como uno del propio 
Coudenhove-Kalergi, el único del que tenemos conocimiento en la prensa 

36 Sobre las menciones a Paneuropa en la prensa española de los veinte véase Guillermo 
Pérez Casanova, La búsqueda de la unidad europea: el europeísmo español entre 1914 y 1931. Alicante: 
Universidad de Alicante, 2015, p. 257 y ss. Los citados artículos en El Sol son del 8 de diciembre 
de 1922 y del 15 de septiembre de 1923.

37 Los artículos de Révész en ABC fueron publicados el 6 de agosto y el 11 de noviembre de 
1925. También aparecieron otras referencias a Paneuropa en La Voz y de nuevo en El Sol.

38 De Nicolás Tassin, los días 3 y 15 de octubre de 1926.
39 Véase al respecto Guillermo Pérez Casanova, La búsqueda de la unidad europea: el europeísmo 

español entre 1914 y 1931, ob. cit., p. 260-261.
40 En esa lista, fechada el 1 de octubre de 1926, aparecía en primer lugar el nombre 

del Marqués de Valero de la Palma, Secretario de la Sección Española de la Federación 
Internacional de Uniones Intelectuales, un grupo liderado por el príncipe Rohan. Los otros 
nombres eran los siguientes: Menéndez Pidal, Antonio Goicoechea, Romero Tazo, Conde de 
la Mortera (hijo de Antonio Maura), Duque de Alba, Duque del Infantado y Doctor Sanz. 
Carta de Enrst Kocherthaler a Coudenhove-Kalergi, Historical Archive of the European Union, 
PAN_EU_30 – 454-455.

41 El Sol, días 12 y 18 de marzo y 11 y 22 de abril de 1927.
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española42. No parece casual el interés por el proyecto europeo de este pe-
riódico, a través del cual Urgoiti y Ortega querían transmitir sus ideas para 
la regeneración y europeización de España.

La primera edición en español de Paneuropa43, uno de cuyos ejemplares pa-
saría a formar parte de biblioteca de Ortega44, no se publica hasta una fecha 
muy tardía, a inicios de 1929, coincidiendo con el anuncio oficial de la creación 
del primer Comité Español por la Unión Paneuropea. La directiva estuvo formada 
por doce miembros45 cuya su presidencia recayó en el Ministro de Trabajo, 
Eduardo Aunós. Doctor en Derecho y autor de una tesis doctoral sobre El Re-
nacimiento y problemas de derecho internacional que suscita, Aunós había comenzado 
su andadura política de la mano del regionalismo catalán de Francesc Cambó. 
En el momento de la fundación del comité era un influyente miembro del go-
bierno y un destacado representante del corporativismo tradicionalista.

El primer vicepresidente del comité español fue Rafael Altamira. Catedrá-
tico de Derecho, Altamira era un prestigioso jurista cercano a Francisco Giner 
de los Ríos y a la Institución Libre de Enseñanza. Fue miembro de la Comisión 
encargada por la Sociedad de las Naciones de redactar el anteproyecto del 
Tribunal Permanente de Justicia Internacional, del que más tarde sería juez. 
Jurista de prestigio internacional, Altamira fue también un destacado ameri-
canista. Esto no carece de importancia, pues el comité español no sería ajeno a 
una cierta tensión entre la vocación europea y americana de España46, tensión 

42 “Por un Locarno Paneuropeo”, El Sol, 8 de septiembre de 1927, p. 2. De otros diarios cabe 
destacar una serie de artículos del catalanista Lluis Nicolau d´Olwer en La Publicitat, los días 14, 
20 y 27 de abril, 4, 11 y 15 de mayo de 1928. También, la llamada a la participación española 
en Paneuropa en un artículo publicado en La Vanguardia por José Beltráns de Solsona “Hacia la 
Federación de España”, de 17 de julio de 1928, p. 14. Puede consultarse un resumen de estos 
escritos en Guillermo Pérez Casanova, La búsqueda de la unidad europea: el europeísmo español entre 
1914 y 1931, ob. cit., p. 264-269.

43 Traducción de Ángel Gamboa Sánchez. Véase ABC de 19 de enero de 1929 “Paneuropa y 
los intereses de España, al margen de un libro”, p. 10.

44 Juan Pablo Camazón, El pensamiento político internacional de Ortega y Gasset en el periodo de 
entraguerras. Madrid: UNED, 2015, p. 85.

45 Los miembros fueron los siguientes: Presidente, Eduardo Aunós; vicepresidente, Rafael 
Altamira; Secretario, Francisco Rivera Pastor y Vicesecretario, Manuel Raventós. A cargo de 
las distintas secciones estuvieron: para las cuestiones sociales, César de Madariaga (Presidente) 
y Eduardo Guillén (secretario); para las cuestiones económicas, Ernesto de Anastasio (presiden- 
te) e Ignacio de Oyarzábal (secretario); para las cuestiones políticas Leopoldo Palacios (pre- 
sidente) y Joaquín Rodríguez de Gortázar (secretario); y para propaganda, Andrés Révész 
(presidente) y Jacinto Ventosa (secretario).  La Gaceta Literaria, 15 de febrero de 1929, p. 5. De 
la constitución del grupo español da también cuenta ABC el 19 de enero de 1929, que menciona la 
presidencia del “activo y cultísimo ministro de Trabajo”.

46 La noticia que el 19 de enero de 1929 recogía en ABC la formación del primer comité 
español ya ponía de manifiesto esta tensión: “Si España pertenece geográficamente a Europa, 
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que posiblemente afectó desde el inicio a la cohesión y a la eficacia del grupo 
español.

La secretaría recayó en Francisco Rivera Pastor, también jurista y discípulo 
de Giner de los Ríos, así como del propio Altamira. Rivera Pastor ejerció, en 
el Ministerio de Trabajo, la dirección de la Revista de Política Social, en la que el 
propio Coudenhove-Kalergi publicaría un artículo47. Era también un destacado 
representante del corporativismo, aunque en una línea más liberal y reformista 
que la del ministro Aunós. Por último, fue nombrado vicesecretario el jurista  
Manuel Raventós y Noguer, que en aquel momento era Secretario de la Asocia-
ción Española de Derecho Internacional y Legislación Comparada (AEDILC). 
Los otros miembros del comité estaban a cargo de las distintas secciones.

Cabe señalar la vinculación de los miembros del grupo español al Ministerio 
de Trabajo, a la Asociación Española de Derecho Internacional y Legislación 
y a la carrera diplomática48. Casi todos fueron juristas y dos de ellos -Rivera 
Pastor y Palacios- fueron además discípulos de Rafael Altamira, el intelectual 
más notable del grupo.

Otro intelectual de prestigio, jurista, filósofo y escritor, cuyo nombre apare-
ce más tarde vinculado al comité español fue Eugenio D´Ors. Aunque no nos 
consta que formalmente formase parte del grupo, la prensa menciona en mayo 
de 1930 sus reuniones con directivos del movimiento paneuropeo en París y 
Viena49, y un artículo publicado en El Sol le sitúa el mismo año -¡junto con  
Ortega y Gasset!- “en la lista de honor que presenta Paneuropa” que, conti-
núa, “es la lista de los grandes valores culturales y políticos del continente”50. 
D´Ors escribió sobre Paneuropa en sus conocidas glosas, publicadas en su etapa 
madrileña en el diario ABC51.

Si bien, como se ha visto, la constitución del grupo paneuropeo español 
recibió alguna atención de la prensa, debe decirse que su actividad fue mínima 

sus sentimientos y su cultura le ligan a las Repúblicas hermanas de América. Por esta razón hay 
en España adversarios del ideal Paneuropeo”.

47 Explica Guillermo Pérez Casanova que en 1928 la Revista de Política Social dedicó un 
monográfico a Paneuropa, el número 5, incluyendo un artículo de Coudenhove-Kalergi con el 
título “España y Europa”. Véase La búsqueda de la unidad europea: el europeísmo español entre 1914 y 
1931, ob. cit., p. 276.

48 Como ha señalado Guillermo Pérez Casanova, Altamira, Raventós, Ventosa, Palacios, 
Oyarzabal y Guillén pertenecían a la Asociación Española de Derecho Internacional  
y Legislación. Coincidieron en el Ministerio de Trabajo Aunós, Rivera Pastor, Palacios y 
Madariaga. Ventosa, Rodríguez de Gortázar y Oyarzabal habían ingresado en la carrera 
diplomática. Véase La búsqueda de la unidad europea: el europeísmo español entre 1914 y 1931, ob. cit., 
pp. 284-285.

49 ABC, 24 de mayo de 1930, p. 18.
50 García Díaz, El Sol, 24 de mayo 1930. 
51 ABC, el 29 de mayo de 1930, pp. 6 y 7. También en ABC, el 18 de febrero de 1931.
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y los afiliados españoles a Paneuropa, muy pocos: “En España, los paneuropeos 
éramos cuatro, ni más ni menos”, escribiría después Juan Esterlich52. Tampoco 
hubo delegación española en el segundo congreso paneuropeo, que se celebró 
en Berlín en 193053. Al margen de cierta repercusión en la prensa, en particular 
en El Sol y en ABC, lo más destacable del grupo fue su intervención cuando 
Aristide Briand, tras pronunciar su discurso ante la Sociedad de Naciones, 
dirigió a los gobiernos europeos su “Memorándum sobre la organización de un 
régimen de Unión Federal Europea”, solicitando su opinión.

El grupo español preparó un extenso informe en apoyo de dicho Memo-
rándum, que sería entregado al subsecretario del Ministerio de Estado54. En 
él, apostaban por una organización europea que superase la mera cooperación 
entre los gobiernos. Sostenían que la federación no podría “tener su órgano 
adecuado en una mera Conferencia permanente, sino en una organización 
internacional de nuevo tipo” a la que correspondería “un supremo poder de 
decisión”55.

Sin embargo, la respuesta del gobierno español, a pesar de la cortesía  
de las formas, fue muy cautelosa56. De su lectura se desprende que el go-
bierno no estaba dispuesto a realizar cesión alguna de soberanía y aplazaba 
incluso la decisión sobre la posibilidad de establecer un órgano permanente. 
En cambio, el documento incidía, desde sus primeras líneas, en la necesidad 
de armonizar cualquier sistema de cooperación europea con la Sociedad de 
Naciones y en la obligación del gobierno de reservar explícitamente su opi-
nión sobre toda propuesta susceptible de afectar los lazos con Hispanoamé-
rica. No parece que el informe presentado por el grupo paneuropeo tuviese 
un efecto relevante57.

52 Joan Esterlich, prólogo a Coudenhove-Kalergi, Una bandera llamada Europa, ob. cit., 
p. 6.

53 ABC de 24 de mayo de 1930 achaca la ausencia española a un adelanto en quince días de 
su celebración.

54 ABC edición Andalucía, 29 de junio de 1930, p. 26.
55 ABC, 3 de julio de 1930, p. 21. También examinaban las implicaciones económicas del 

proyecto, incidiendo en el interés que tendría para España, y aportando datos de industrias 
concretas para mostrar que no saldrían perjudicadas por la federación.

56 La respuesta del gobierno puede consultarse en ABC, 29 de junio de 1930, p. 27 y 28.
57 La posición española, aparentemente favorable, pero con reservas, siempre subordinada 

a otras prioridades como los intereses hispanoamericanos o la Sociedad de Naciones, se 
mantendría tras la llegada de la República. María Teresa Menchen Barrios, “La actitud de 
España ante el memorándum Briand (1929-1931)”, Revista de Estudios Internacionales, vol. 6, núm. 2  
(1985), p. 443.
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4. Sobre la ausencia de Ortega del primer Comité Paneuropeo Español

Cabe preguntarse por las causas de la ausencia de Ortega del primer Comité 
Paneuropeo Español. Parece difícil que, a finales de 1928, cuando Coudenhove-
Kalergi se ocupó personalmente de la constitución del grupo, no llegase a sus oí-
dos el nombre de Ortega entre las figuras más relevantes del europeísmo español.

En aquel momento, Ortega era ya un intelectual consolidado, adalid de 
una generación, que más tarde sería conocida como la del 14, marcada en sus  
primeros años por el Desastre del 98. Influidos por las ideas de regeneración 
y europeización de Joaquín Costa, muchos de estos jóvenes habían viajado a 
Europa para ampliar su formación, y habían depositado en ella sus esperanzas 
para el futuro de España.

Tras sus años en Alemania, Ortega había traído de vuelta la influencia del 
idealismo neokantiano y la idea de que Europa era, ante todo, ciencia, y que 
era precisamente esa ciencia, razón y método científico, lo que faltaba a nues-
tro país. “Europa = ciencia”, decía desde las páginas de El Imparcial. Para él, la 
diferencia entre España y Europa no estaba tanto en que ésta tuviese mejores 
ferrocarriles o una industria más florida sino en la ciencia, en la cultura58.

El propio Ortega diría que apenas había escrito una sola cuartilla en la que 
no apareciese, “con agresividad simbólica la palabra: Europa”, una palabra 
en la que comenzaban y acababan para él todos los dolores de nuestro país59.  
España era “una posibilidad europea” pues sólo mirada desde Europa era po-
sible España60. Esa deseada europeización, no obstante, no consistía en imitar 
la cultura francesa o la alemana sino, con esa sustancia europea, la razón y el 
pensamiento crítico, hacer una interpretación española del mundo. “Europa,  
cansada en Francia, agotada en Alemania, débil en Inglaterra” podría, de ese 
modo, tener “una nueva juventud bajo el sol poderoso de nuestra tierra”61. 
Como diría a la muerte de Costa, regeneración era inseparable de europeiza-
ción, “España era el problema y Europa, la solución”62.

Como para otros miembros de su generación, la Gran Guerra Mundial su-
puso un cambio de perspectiva, del que Ortega fue una vez más adalid63. El 

58 “Asamblea para el progreso de las ciencias”, El Imparcial, 27 de Julio de 1908. En José 
Ortega y Gasset, Obras completas, 10 vols. Madrid: Fundación José Ortega y Gasset / Taurus, 
2004-2010, VII, 186. (En lo que sigue el volumen irá en números romanos y las páginas en 
arábigos).

59 “Unamuno y Europa, fábula”, El Imparcial, 27 de septiembre de 1909. Ibid., I, 256.
60 “España como posibilidad”, Europa, 27 de febrero de 1910. En Ibíd., I, 336-337.
61 Ibid., I, 337.
62 “La herencia viva de Costa”, El Imparcial, 20 de febrero de 1911. En I, 404.
63 Javier Zamora Bonilla, “El mundo que pudo ser. El concepto de «Europa»”, ob. cit., 

p. 18.
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joven filósofo comenzó a manifestar su preocupación no ya sólo por España, 
sino por Europa. Las grandes naciones continentales, escribía64, vivían su mo-
mento más grave. Una crisis, iniciada antes de la Gran Guerra, cuyo síntoma 
más elocuente era la ausencia de ilusión por el futuro, la extenuación: “Institu-
ciones, ideas y placeres, saben a rancio (…) En Europa hoy no se desea”. Para 
los males de España no cabía pues hallar medicina “en los grandes pueblos 
actuales, no sirven de modelos para una renovación porque ellos mismos se 
sienten anticuados y sin un futuro incitante”65. Europa no era ya la solución al 
problema de España sino el problema fundamental66.

1923, año de la publicación de Paneuropa, fue también el año en el que inició 
su andadura la Revista de Occidente, uno de los proyectos más relevantes y más 
queridos emprendidos por Ortega. La revista, que se publicaría mensualmente 
hasta julio de 1936, nacía con el fin de recoger lo mejor del pensamiento del 
momento. En sus páginas escribieron algunos intelectuales que Coudenhove-
Kalergi destaca entre los afiliados a Paneuropa, como Paul Valéry, Stefan Zweig 
o Albert Einstein67. En los años veinte, Ortega frecuentó también la Residencia 
de Estudiantes, por cuyos cursos y conferencias pasaron a su vez intelectuales 
mencionados por el filósofo austriaco entre sus apoyos como Paul Claudel o, 
de nuevo, Paul Valéry y Albert Einstein. Es probable que la cuestión europea, 
como la denominaba Coudenhove-Kalergi, se plantease en ocasiones, tanto en 
las tertulias que tenían lugar en la sede de la Revista de Occidente, en la Avenida  
de Pi i Margall, hoy la Gran Vía, como en la sede de la Residencia, en la Colina de  
los Chopos.

La crisis de la cultura europea sería finalmente abordada con detenimiento 
en una serie de conferencias que Ortega impartió en su segundo viaje a Buenos 
Aires, en 1928. Gran parte de las mismas serían publicadas en los folletones de 
El Sol desde octubre de 1929 y acabarían formando parte de La rebelión de las 
masas, publicado en el verano de 1930. En su primera parte, Ortega escribía 
sobre la crisis de valores de una Europa a la que se le había secado la fontana de 
desear y que no era ya capaz de pensar en nuevos principios o en nuevos pro-
yectos. Los avances materiales y de la democracia liberal habían dado lugar al 
surgimiento de un hombre–masa, un niño mimado que reivindicaba su derecho 

64 Prólogo a la segunda edición de España invertebrada, III, 423-427.
65 Ibid., III, 426.
66 Julio Baquero Cruz, “Europa invertebrada: una conversación con Ortega”, Revista de 

Occidente, 300 (2006), p. 131.
67 Sobre los autores que tuvieron cabida en la Revista de Occidente véase Javier Zamora 

Bonilla, Ortega y Gasset, ob. cit., p. 548, nota 6. Sobre “los dirigentes del espíritu e inteligencia 
europeos” afiliados a Paneuropa véase Richard Coudenhove-Kalergi, Una bandera llamada 
Europa, ob. cit., p. 107.
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a la vulgaridad y creía no tener obligaciones, sino solamente derechos. Las ma-
sas habían dominado la sociedad europea. Su desmoralización se reflejaba en 
la crisis de las democracias liberales, mientras que el fascismo y el bolchevismo, 
movimientos de hombres–masa, se consolidaban. Por eso, se hacía necesaria 
una relación ordenada entre la masa y una minoría selecta, una aristocracia, 
no entendida como clase social, sino como la minoría selecta de aquellos que se 
exigen más que los demás68.

No sabemos si a finales de 1928 Coudenhove-Kalergi conocía con alguna 
profundidad el trabajo de Ortega. En todo caso, conviene notar que sus ideas 
sobre la necesidad de constituir una organización supranacional, unos “Estados  
Unidos de Europa”, que se recogerían más tarde en la segunda parte de La 
rebelión de las masas, aún no habían sido formuladas en aquel momento.

Volviendo sobre la ausencia de Ortega del primer comité paneuropeo es-
pañol, podría plantearse si, como se ha sugerido en alguna ocasión69, el hecho 
de que la presidencia recayese en Eduardo Aunós, un político tradicionalista 
miembro del directorio de Primo de Rivera, pudiese disuadir al filósofo. Es 
cierto que si bien inicialmente Ortega había querido ver en el golpe de 1923 un 
signo de vitalidad y un intento de acabar con la vieja política70, para entonces 
su posición se había vuelto más crítica y sus artículos habían topado repeti-
damente con la censura. También podría plantearse si Ortega no sería reticente 
a participar en un movimiento promovido por un aristócrata austriaco que ya 
había manifestado críticas hacia el sistema parlamentario, así como cierta in-
clinación al autoritarismo y un acercamiento a la Italia de Mussolini.

Sin embargo, y aunque no se han podido encontrar documentos que disipen 
toda incertidumbre sobre esta cuestión, no nos parece del todo convincente 
que la ausencia de Ortega se debiese primordialmente a estas causas de na-
turaleza política. En primer lugar, todo parece indicar que Eduardo Aunós 
asumió la presidencia del grupo español a título personal. De hecho, el propio 
Alfonso XIII le escribiría más tarde solicitando información sobre Paneuropea 
y manifestando cierto escepticismo, así como el temor a que pudiese afectar las 

68 La rebelión de las masas. Primera parte, IV, 373-568.
69 Guillermo Pérez Casanova considera probable que la presidencia de Aunós impidiese 

la colaboración de personas como Ortega o Manuel Azaña. Véase “Paneuropa y España: del 
europeísmo a la indiferencia”, ob. cit., p. 51. Javier González Vega señala también que 
“la vinculación de algunos de sus integrantes con la dictadura primorriverista alejará a otros 
muchos intelectuales de su implicación en el proyecto”, “Paysage après la bataille: el naufragio 
de la idea de Europa en el período de entreguerras”, en Carlos R. Fernández Liesa y Yolanda 
Gamarra Chopo, Los orígenes del derecho internacional contemporáneo: Estudios conmemorativos del 
Centenario de la Primera Guerra Mundial. Zaragoza: Institución Fernando el Católico, 2015, p. 361.

70 Sobre la posición de Ortega ante la Dictadura de primo de Rivera véase Javier Zamora 
Bonilla, Ortega y Gasset, ob. cit., pp. 235-246; 276-277.
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relaciones con América71. Por lo demás, entre los miembros del grupo estaban 
también presentes otras sensibilidades políticas, muy en particular su vicepre-
sidente y su secretario general, hombres con un pasado reformista, cercanos a 
Giner de los Ríos y a la Institución Libre de Enseñanza.

En cuanto a la posibilidad de que las ideas políticas de Coudenhove-Kalergi 
pudieran haber constituido un obstáculo insuperable para Ortega, conviene se-
ñalar que los miembros de Paneuropa provenían en la misma medida de círcu- 
los conservadores, liberales y socialdemócratas72. El propio Ortega, por lo 
demás, mantenía, como el austriaco, un enfoque elitista, y una mirada crítica 
hacia las instituciones parlamentarias, que la Restauración había desprestigia- 
do. Conviene notar, no obstante, que el liberalismo de Ortega le mantuvo en 
todo momento crítico con el fascismo, que rechazó tajantemente73. Además, lo hi- 
zo desde los años veinte, cuando no eran tantos los intelectuales anticomunistas 
y antifascistas74. Coudenhove-Kalergi. Sin embargo, con sus acercamientos ini-
ciales a Mussolini, parecía dispuesto a subordinar otras consideraciones al éxito 
de su causa paneuropea.

En realidad, no hemos encontrado indicio alguno de que Ortega fuese in-
vitado a participar en el primer grupo español o de que Coudenhove-Kaler-
gi, que se ocupó personalmente de las gestiones para su creación, entrase en  
contacto con el filósofo español o mostrase interés alguno por él, como haría, 
y en tal medida, posteriormente. Sí llama la atención, en cambio, la conexión 
entre los miembros del grupo español, su formación jurídica, su vinculación a 
la Asociación Española de Derecho Internacional y Legislación Comparada, al 
Ministerio de Trabajo y a la Escuela Diplomática. Un entorno al que Ortega, 
sencillamente, no pertenecía.

Es posible que las dificultades que Coudenhove-Kalergi afrontó para la 
tardía creación del comité español expliquen su decisión de formar un gru- 
po tan homogéneo de juristas. No deja de resultar singular, cuando el movi-
miento paneuropeo había sido tan exitoso entre intelectuales y artistas, entre 

71 Guillermo Pérez Casanova, “Paneuropa y España: del europeísmo a la indiferencia”, 
ob. cit., p. 286.

72 Katiana Orluc, “Caught between past and future. The idea of Pan-Europe in the 
Interwar years”, ob. cit., p. 98. Paneuropa contaba con la participación de líderes políticos 
relevantes de la socialdemocracia como por ejemplo Paul Löbe, que fue presidente del Reichstag 
en los años veinte.

73 Como ha explicado Antonio Elorza, el filósofo español no franquearía “la divisoria entre 
liberalismo y autoritarismo, gracias sobre todo a su rechazo tajante de la experiencia fascista”. 
Antonio Elorza, La razón y la sombra. Barcelona: Anagrama, 1984 (2ª ed. 2002), p. 250.

74 Como ha destacado Ignacio Sánchez-Cámara “no eran tantos los anticomunistas y 
antifascistas a la altura de 1928”. Ignacio Sánchez Cámara, “Ortega y la tradición liberal”, 
Cuadernos de Pensamiento Político, 7 (2005), pp. 193-194.
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los que tan bien se movían Coudenhove-Kalergi y su esposa, la conocida 
actriz Ida Rolán.

Quizás Ortega hubiese dicho hoy que su ausencia también tuvo que ver con 
su propia circunstancia vital. Cuando a finales de 1928 se constituyó el grupo 
español, el filósofo se encontraba, desde el mes de agosto, en Argentina, de 
donde no regresaría hasta inicios de 1929. De vuelta a Madrid, y tras su dimi-
sión de la Universidad a causa de la represión de la revuelta estudiantil, Ortega 
se volcó por completo en su filosofía. Quizás la publicación de “Ser y tiempo” 
de Heidegger, o algunas críticas vertidas en Argentina sobre el carácter ensa-
yístico de su trabajo, le llevaron a concentrarse en mayor medida en su obra 
filosófica y entrar, como él diría, por primera vez en su vida, “en producción 
formal”75.

5. Encuentro de Coudenhove-Kalergi y Ortega. “Los ojos de toda  
pan-Europa deberían mirar hacia el oeste. A esta esperanza. A José Ortega  
y Gasset”

Es probable que Ortega mantuviese desde 1929 cierta relación con el gru-
po paneuropeo español76, pero su vuelta de Argentina vino marcada, como  
se ha dicho, por la concentración en su filosofía y por un creciente éxito que se 
consagraría, en el verano de 1930, con la publicación de La rebelión de las masas.

En su segunda parte77, Ortega exponía al fin su proyecto para el futuro de 
Europa. Los europeos, decía el filósofo, no saben vivir si no es lanzados en una 
gran empresa unitiva. Cuando esta falta, “se envilecen, se aflojan, se les desco-
yunta el alma”. Nada nuevo cabe hallar en los nacionalismos, que son cosa del 
pasado, callejones sin salida que deben ser trascendidos. Todo el mundo -con-
tinúa- percibe la urgencia de un nuevo principio de vida, “sólo la decisión de 
construir una gran nación con el grupo de los pueblos continentales volvería a 
entonar la pulsación de Europa”. Para Ortega, la construcción de Europa como 
gran estado nacional era la única empresa que podía contraponerse a la victoria 
del “plan de cinco años”. Al igual que para Coudenhove-Kalergi, la unión de 
Europa era, para el filósofo español, la única alternativa al comunismo.

En los meses que siguieron se produjo la entrada de Ortega en la arena 
política. En noviembre de 1930 se manifestaba definitivamente en contra de la 

75 Javier Zamora Bonilla señala estas causas en Ortega y Gasset, ob. cit., pp. 271 y 278. 
Véase también, su nota al pie 125, p. 526, en la que cita estas palabras de la carta de Ortega a 
Ernest Robert Curtius de 22 de noviembre de 1929.

76 Así parece indicarlo el hecho ya señalado de que, en mayo 1930, El Sol vinculase su 
nombre al comité español.

77 La rebelión de las masas. Segunda parte, IV, 492 y 493.
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monarquía en las páginas de El Sol -Delenda est Monarchia78- y a inicios de 1931 
fundaba la Agrupación al Servicio de la República junto con Gregorio Marañón 
y Ramón de Pérez de Ayala. Desde allí, Ortega trabajaría para promover la 
adhesión a la República española, tratando de atraer también a conservadores 
reformistas como Francesc Cambó79 que, sin embargo, se mantuvo fiel a la 
monarquía.

Precisamente de la mano de Cambó se produjo, aquel año, el viaje a España 
de Coudenhove-Kalergi. El fundador de Paneuropa visitó Barcelona y continuó 
viaje por la costa: Valencia, Alicante, Almería… De allí partiría a Granada y, 
más tarde, en barco, a Ceuta y a Tetuán, donde se encontraba en el mes de abril 
cuando le llegaron las noticias de la proclamación de la República. De vuelta a 
la península, continuó su viaje por Andalucía. Más tarde escribiría: “En todas 
partes, ciudades y pueblos, reinaba un gran júbilo por haberse realizado un 
cambio de régimen, de la Monarquía a la república, sin derramamiento de san-
gre. Nadie sospechaba la sangre que tendría que verterse después”80.

Finalmente, en Madrid, se reunió con algunos líderes republicanos como 
Fernando de los Ríos81. También tuvo lugar su larga entrevista con Ortega. 
Coudenhove-Kalergi lo relataría en sus memorias, en las que señalaba: “Las 
páginas de su libro La rebelión de las masas que tratan de Paneuropa, son de lo 
mejor que se ha escrito sobre la cuestión”82. Sin duda, a la luz de su posterior 
correspondencia, su encuentro debió causar una honda impresión en el aus-
triaco. Cabe suponer que escucharía del propio Ortega sus ideas sobre la “su-
pernación europea” recogidas en La rebelión de las masas, una obra que no sería 
traducida al alemán y al inglés hasta 1932. Quizás Ortega le hablaría también 
de su buena impresión inicial sobre la sencilla llegada de la República83.

Tras su paso por España, el fundador de Paneuropa debió percibir con clari-
dad la talla intelectual de Ortega y el alcance de sus ideas sobre Europa. Más 
allá de su encuentro personal, es seguro que el nombre del filósofo español sería 
destacado en sus entrevistas mantenidas con otros españoles, por ejemplo, el 
Duque de Alba, al que también visitaría en Madrid. Otros intelectuales eu- 

78 “El error Berenguer”, 15 de noviembre de 1930, Ibid., IV, 760-764.
79 Cabe mencionar la reunión del Ritz de Barcelona, de marzo de 1930, convocada por 

Cambó y presidida por Joan Esterlich, a la que asistió Ortega. Esterlich fue un temprano 
entusiasta de Paneuropa que prologaría la edición de las memorias de Coudenhove-Kalergi en 
español.

80 Richard Coudenhove-Kalergi, Una bandera llamada Europa, ob. cit., p. 125.
81 Emilio de Diego, “Una percepción de la idea de Europa en España durante el período de 

entreguerras”, Cuadernos de Historia Contemporánea, núm. Extraordinario, 2003, p. 322.
82 Ibid., p. 125.
83 “Contraseña del día. Saludo a la sencillez de la República”, 23 de abril de 1931, IV, p. 

777-778.
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ropeos cercanos al austriaco, como Thomas Mann, también leerían y admira-
rían La rebelión de las masas. En la correspondencia recibida por Coudenhove-
Kalergi de otros colaboradores y contactos de Paneuropa en aquellos años apa-
recen también otras menciones a Ortega84.

Por eso no es de extrañar que Coudenhove-Kalergi recibiese con verdadero 
entusiasmo la noticia de que, en las elecciones de junio de 1931, Ortega era ele-
gido diputado. Este sentimiento queda patente en un valioso documento de seis 
páginas, de su propia mano, redactadas en alemán85, bajo el título “Ortega y 
Gasset”, que hemos hallado en los Archives Cantonales Vaudoises86 y comienza así:

En el horizonte de la política europea ha surgido una nueva estrella. Una 
estrella de primer orden. El líder espiritual e innovador de España, el filósofo 
más grande de su país saltó a la arena política. Diputado hoy, ministro mañana, 
pasado mañana quizás presidente.

El fundador de Paneuropa veía en la entrada en política de un intelectual 
como Ortega un motivo de esperanza para Europa. Sin duda, Coudenhove-
Kalergi había conocido del propio Ortega sus ideas sobre el liderazgo de la 
aristocracia, esa minoría selecta de los que se exigen más que los otros. De 
hecho, esas ideas encontrarían su eco en el citado trabajo que el austriaco pu-
blicaría en 1932, Liberémonos del materialismo. Conviene no obstante señalar que, 
en circunstancias normales, Ortega tan sólo esperaba de los intelectuales un 
liderazgo espiritual, es decir, ejemplaridad y autoridad. Su entrada en política 
era más bien un deber, fruto de unas circunstancias particulares.

Coudenhove-Kalergi, por su parte, esperaba mucho de los intelectuales en 
la política. En estas seis páginas, el austriaco recordaba las palabras de Platón: 
“porque solamente entonces las naciones serán felices, cuando los sabios de 
conviertan en reyes, o los reyes sean sabios”. Señalaba que, si bien durante si-
glos los intrigantes políticos habían tratado de desacreditar a los intelectuales,  

84 Entre los documentos del archivo de Paneuropa (dossier PAN/EU-27, IUE) aparece un 
texto, no datado, en papel de Paneuropa, que recoge la conversación mantenida por Oliver 
Brachfeld, director de la sección de París de la Asociación Internacional de Psicología Individual, con 
Ortega, al que califica como “el líder espiritual más importante de España”. Brachfeld que había 
sido invitado por la Universidad de Madrid para dar varias conferencias, aprovechó el viaje 
para conversar con Ortega y tomar estas notas de sus palabras. También aparece el nombre de 
Ortega junto al de Madariaga en una carta que Martin Boelcke dirige a Coudenhove-Kalergi 
en 1932 (dossier PAN/EU-30, IUE).

85 La traducción jurada, ha sido realizada por Enrique Cisneros, del Centro de Traducciones, 
CETEC, Alicante, con fecha de 30 de julio de 2018.

86 Archives Cantonales Vaudoises, PP. 1000/84, Sobre número 10. Dicho sobre contiene 
documentos manuscritos y borradores de Coudenhove-Kalergi. Sin fechar.
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“la historia se eleva y los refuta”. Así, citaba a Alejandro “hijo espiritual de 
Aristóteles y nieto espiritual de Platón”, al “pensador y escritor Cesar”, a Asoka 
y Akber los sabios y más grandes emperadores de la India, al “filósofo Marco 
Aurelio, cumbre del Imperio romano”, o al “libertador nacional de Europa del 
este (...), filósofo de su nación: Thomas G. Masaryk”. En lo que a Ortega res-
pecta, escribía:

Es una rareza en la Europa de hoy que un político tenga una cosmovisión. 
Pero es único que un político tenga su propia cosmovisión. Por eso Ortega 
convence a sus colegas europeos. Por eso es una esperanza europea. Por eso 
esta personalidad triunfará en Europa, como triunfa en España.

Este hombre entró al Congreso de los Diputados estando en la cima de un 
pequeño partido. Pero este pequeño partido, de 14 personas, no tiene parecido 
en Europa. Es un partido de calidad, es la élite intelectual. Su importancia no 
está en el número de voces y votos, sino en su peso. (…)

Este experimento es importante y prometedor. Es el intento de construir 
una alternativa espiritual dentro del marco de una forma de gobierno demo-
crática. Si tiene éxito, encontrará seguidores en todas partes. Y llevará a una 
renovación fundamental de la sociedad europea.

El entusiasmo de Coudenhove-Kalergi no radicaba sólo en la entrada en 
política de un intelectual de la talla de Ortega. El filósofo austriaco conocía las 
ideas de Ortega sobre la unidad europea y debía albergar la esperanza de que 
su entrada en política ayudase a hacer su proyecto paneuropeo realidad:

Ni su orientación política, ni la espiritual se limitarán a España: son euro-
peas. Aquí hay una nueva fortaleza de Paneuropa. Construido alrededor del eje 
de Ortega y Gasset. Esta España es una de las más grandes y profundas en 
pensamientos paneuropeos (…).

Quizás la nueva España regalará a la nueva Europa un pensador espiri-
tual para liderarla. Europa necesita hombres nuevos. La antigua generación 
de idealistas, luchadores, de líderes europeos está muerta o consumida. Sólo 
nuevos líderes pueden salvarla y unirla. Sólo fuerzas no gastadas, nervios 
frescos, personajes nuevos. Aquí hay un hombre, elevado por su nación al 
trono del poder, capacitado a contribuir extraordinariamente en Europa y 
su unificación. Sus primeros discursos en las Cortes fueron un preludio bri-
llante87 (…).

87 El austriaco debía aquí referirse en particular al discurso pronunciado por Ortega en las 
Cortes Constituyentes el 30 de julio de 1931, que fue muy apreciado tanto dentro como fuera 
de España.
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Los ojos de toda pan-Europa deberían mirar hacia el oeste: a este hombre. 
A esta esperanza. A José Ortega y Gasset.

Es probable que el propio Ortega se hubiese sorprendido de las desmedidas 
expectativas que Coudenhove-Kalergi depositaba en él. No obstante, es cierto 
que en 1931 el nombre de Ortega sonaba entre los posibles candidatos para 
presidir la República. Por lo demás, es posible que la impresión positiva que la 
pacífica llegada de la República causó en el austriaco durante su viaje a España 
explique en parte el exceso de sus palabras, que tan amargas resultan a la luz 
del curso que pronto tomarían los acontecimientos.

Por lo demás, estas páginas no están fechadas. Su contenido indica que de-
bieron de ser escritas en 1931 o a lo sumo en 1932, siendo Ortega diputado. Sin 
embargo, no se explica que hayamos encontrado este documento en los Archives 
Cantonales Vaudoises cuando, como se ha explicado previamente, los fondos an-
teriores al mes de marzo de 1938 quedaron en Viena y luego fueron a parar a 
Moscú. Cabe plantearse si Coudenhove-Kalergi pudiera haber llevado consigo 
el documento la noche que salió de Viena, de modo que hubiera acabado, tras 
su vuelta a Europa, junto con los documentos del archivo suizo. Si así fuese, 
sería un indicio del valor que le otorgaba el fundador de Paneuropa88.

En todo caso, no nos consta en qué momento, a lo largo de 1931 y 1932, 
fueron redactadas estas páginas. Desconocemos pues si cuando se escribieron, 
Ortega se había ya distanciado de la República, como tan pronto haría. En 
efecto, en el mes de septiembre de 1931 escribía: “«¡No es esto, no es esto!». La 
República es una cosa. El «radicalismo» es otra. Si no, al tiempo”89.

6. Correspondencia de Coudenhove-Kalergi a Ortega antes de la guerra 
(1932-1935). “Firmo esta carta con mi máxima admiración”

En 1932 comienza su correspondencia. El primero de los ocho escritos en-
viados por Coudenhove-Kalergi a Ortega y Gasset, depositados en el archivo 
de la Fundación José Ortega y Gasset – Gregorio Marañón, es una página 
escrita en alemán90, de 14 de julio de 1932, dirigida al número 47 de la calle 
Serrano. Su texto transmite todo el entusiasmo del austriaco, que consideraba 
de vital importancia que Ortega inaugurase el tercer congreso paneuropeo que 
había de tener lugar ese año en Basilea:

88 No es de extrañar que, habiendo preguntado a los Archives Cantonales Vaudoises sobre la fecha 
en la que estimaban se redactó el documento, propusiesen inicialmente los años cuarenta o cincuenta.

89 “Un aldabonazo”, 9 de septiembre de 1931, IV, 827.
90 Archivo de la Fundación José Ortega y Gasset – Gregorio Marañón, Correspondencia, 

C-112/23a. Quisiera agradecer a Fernando Von Fischer, miembro de la junta directiva del 
Comité Paneuropeo Español, la traducción de esta carta.
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Tras la apasionada lectura de su libro La rebelión de las masas, contemplo una 
colaboración entre nosotros como necesaria.

Por tal motivo, le invito urgentemente a que participe en el congreso europeo  
que tendrá lugar durante los días uno y cinco de octubre en Basilea.

La invitación formal ya ha sido enviada, pero previamente quería escribirle 
personalmente dado que considero de vital importancia que sea precisamente 
usted quien pronuncie el discurso de apertura, siendo la temática del mismo la 
necesidad de la unificación europea.

La carta desvela también su intención de fundar un partido político europeo,  
cuya presidencia en España ofrece a Ortega91:

Igualmente, comparto con usted que tengo la intención de fundar un par-
tido europeo en todas las naciones europeas en las que tal constitución sea 
posible. Adjunto encontrará el programa político del partido.

Asumiendo que su ideario político se identifica con tal programa, le invito 
cordialmente a que dé vida al partido europeo español y encabece su presi-
dencia.

Cada partido gozaría de plena autonomía, la dirección a nivel internacional 
recaería en un Consejo formado por todos los presidentes nacionales.

Le ruego tenga la bondad de tratar por el momento este asunto [la cons-
titución del partido europeo] de forma confidencial hasta que anuncie públi-
camente su constitución [para cuyo fin preciso todavía de cierto tiempo].

Quedo a la espera de sus noticias a la vez que firmo esta carta con mi máxi-
ma admiración.

Es probable que Ortega respondiese rechazando la invitación a Basilea 
pues, pocos días después92, Coudenhove-Kalergi le remitía un telegrama, re-
dactado en francés, en el que ya no se menciona su posible asistencia, y tan 
solo le solicita su permiso para incluir su nombre en el Comité de Honor del 
Congreso. No nos consta la respuesta de Ortega a este nuevo requerimiento, si 
bien, como veremos más adelante, de la correspondencia posterior del austria-
co parece desprenderse que aceptó.

91 Se adjuntaba a esta carta un anexo en el que se recogían veinte puntos que habían de 
orientar la política interior y exterior del partido. En ellos se plasman las ideas de Coudenhove-
Kalergi sobre la unidad europea, la integración de sus mercados, el ejército europeo, la unión 
monetaria… también, esa cierta ambigüedad sobre la cuestión de la soberanía. En cuanto a la 
política interior, el primer punto se refiere a la protección de la libertad individual, la libertad 
religiosa y la propiedad privada. Le siguen otros en relación con la asistencia social, la lucha 
contra el desempleo, la educación…

92 Telegrama de 30 de julio de 1932. Archivo de la Fundación José Ortega y Gasset – 
Gregorio Marañón, Correspondencia, C-112/23b.
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No resulta sorprendente que Ortega declinase la invitación a asistir al con-
greso de Basilea. Para entonces, cada vez más desilusionado con la República, 
y habiendo fracasado sus esfuerzos por promover un partido nacional capaz de 
hacer una política centrada, alejada de los extremos, Ortega daba por finaliza-
da su etapa en la política y tras cerca de dos años, volvía a volcarse por com-
pleto en su filosofía. Se iniciaba así un período de intenso y fructífero trabajo 
filosófico, que se vería truncado en el verano de 1936.

Por otra parte, cabe destacar que la relación entre Ortega y Coudenhove- 
Kalergi no da comienzo hasta 1931. Para entonces, ya había pasado ese mo-
mento de optimismo inicial, a finales de los años veinte, cuando Aristide Briand, 
con el apoyo de Stresemann, había propuesto avanzar en la unidad europea. 
Sin duda, Ortega sería consciente de que, a inicios de los años treinta, “la op-
ción de una Europa política había encallado”93.

El tercer escrito, un nuevo telegrama, fue remitido por Coudenhove-Kalergi 
a Ortega el siete de mayo de 1934. Redactado en francés, decía así: “Estaría 
encantado si pudiese estar en la conferencia de Viena el 17 de mayo. Gastos de 
viaje y estancia reembolsables”94. Todo parece indicar que Coudenhove-Kaler-
gi se refería al cuarto congreso paneuropeo, que se celebraría un año después. 
Es probable que Ortega respondiese manifestando algún interés pues el seis de 
mayo de 1935, pocos días antes del inicio del congreso, el presidente de Paneuropa 
le remitía un nuevo telegrama95: “¿Podemos contar con usted y su conferencia 
el 17 de mayo? Con mi amistad” 96. Al pie del texto, sin embargo, aparecen tres 
palabras manuscritas de Ortega, que previsiblemente serían enviadas de vuelta 
a Viena: “Malhereusement impossible. Amities”97, seguidas de su apellido, “Ortega”.

Es probable que el firme interés de Coudenhove-Kalergi por lograr la impli-
cación de Ortega en la organización paneuropea se viese también reforzado  
por la dificultad de encontrar apoyos en España. Buena prueba del escaso  
respaldo que su causa lograba en nuestro país es la reveladora carta, escrita en 
francés, que Cambó le remitía en 1934 declinando una de sus invitaciones98:

93 Emilio de Diego, “Una percepción de la idea de Europa en España durante el período 
de entreguerras”, ob. cit., p. 322. Tras la muerte de Streseman y la derrota electoral de Briand 
el paneuropeísmo fue languideciendo.

94 Telegrama de 7 de mayo de 1934. Archivo de la Fundación José Ortega y Gasset – 
Gregorio Marañón, Correspondencia, C-118/27.

95 Como se ha visto, se celebraron cuatro congresos paneuropeos hasta la guerra -en Viena 
(1926), Berlín (1930), Basilea (1932) y Viena (1935)-, además de otras conferencias con 
carácter más específicos, frecuentemente, económico.

96 Telegrama de 6 de mayo de 1935. Archivo de la Fundación José Ortega y Gasset – 
Gregorio Marañón, Correspondencia, C-119/21. Traducción propia.

97 “Desgraciadamente, imposible. Con mi amistad”.
98 Carta de 29 de diciembre de 1934. Archivos Históricos de la Unión Europea del Instituto 
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Debo decirle que existe una gran dificultad para que un español pue-
da participar. Esta dificultad se deriva del hecho de que la economía espa- 
ñola presenta características tan especiales que aquello que convendría a Eu-
ropa no convendría a España.

Siento Europa de modo muy profundo, pero en España hay muy pocos hombres que 
piensen como yo sobre esta cuestión y haría caer la mayor impopularidad sobre mi 
partido si me asociase a una campaña contraria a las ideas, exactas o falsas, que 
se hacen la mayoría de los españoles sobre los verdaderos intereses de España.

Para Ortega, estos fueron años de trabajo y creciente éxito internacional, 
en los que a menudo rechazó invitaciones para acudir a conferencias fuera del 
país99. En lo que a Paneuropa se refiere, a la luz de la correspondencia examina-
da, no cabe duda sobre la insistencia de Coudenhove-Kalergi en contar con su 
presencia. Sin embargo, todo parece indicar que Ortega, si bien debió de dar 
alguna respuesta a sus cartas, no correspondió al interés del austriaco.

Mientras, los acontecimientos en España seguían su curso. En agosto de 
1936, con la ayuda de su hermano, Ortega huía del Madrid republicano, acom-
pañado de su familia, camino de Francia. Allí publicaría en 1937 la traducción 
de La rebelión de las masas, con un nuevo Prólogo para los Franceses en el que volvía 
a escribir sobre la probable unidad de Europa, a pesar del “cariz opuesto de las 
apariencias actuales”100. Pocos meses después, la noche del doce de marzo de 
1938, Coudenhove-Kalergi huía precipitadamente de Viena mientras entraban 
en la ciudad los ejércitos alemanes.

7. Correspondencia de Coudenhove-Kalergi a Ortega después de la guerra 
(1949-1955). “Espero vivamente que pueda honrar nuestro trabajo con su 
apoyo moral”

Las victorias de Hitler dieron al traste con la organización de Paneuropa en 
1940. Los Comités Nacionales se disolvieron o abandonaron su actividad y 

Universitario de Florencia, Dossier PAN/EU-30. Traducción propia. Creemos que, a pesar de 
la firma manuscrita no es legible en su totalidad, el contexto (en particular, los dos primeros 
párrafos), así como la información existente sobre la relación entre Coudenhove-Kalergi y 
Cambó no dejan lugar a dudas sobre su autoría. Cursiva añadida.

99 Federico de Onís le invitó a una gira en 1935 por Estados Unidos, México y Cuba, 
incluyendo unas lecciones en la Universidad de Harvard, pero Ortega declinó. Sí asistió en 
cambio al Congreso Internacional de Bibliotecarios de París, en mayo de 1935. Véase Javier 
Zamora Bonilla, Ortega y Gasset, ob. cit., p. 402.

100 “Es sumamente improbable que una sociedad, una colectividad tan madura como la que 
ya forman los pueblos de europeos, no ande cerca de crearse su artefacto estatal mediante el 
cual formalice el ejercicio del poder público europeo ya existente”. “Prólogo para franceses”, La 
rebelión de las masas, IV, 345.
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Coudenhove-Kalergi viajó a los Estados Unidos, donde dirigió un seminario 
de investigación en la Universidad de Nueva York y se dedicó a promover la 
idea de la integración.

Allí conoció a muchos de los que serían los promotores de la unidad europea 
en los Estados Unidos como John Foster Dulles, William Fullbright, George 
Kennan, Dean Acheson, Walter Lippmann y hasta los mismos George Mars-
hall y Harry Truman. Su trabajo en favor de la integración logró, también allí, 
un gran impacto y contribuye a explicar el notable apoyo a la integración que 
se puso de manifiesto en Washington a partir de 1947, que resultaría decisivo 
para el posterior éxito del Plan Schuman y la creación de la primera Comuni-
dad Europea101.

Tras su regreso a Europa en 1946, Coudenhove-Kalergi retrasó por un 
tiempo el restablecimiento de Paneuropa. Esto se debió, en primer lugar, a la 
posibilidad que vislumbró de reorganizar el movimiento junto con Winston 
Churchill, con quien se mantenía en contacto102 y que había pronunciado en 
Zurich su histórico discurso en favor de la unidad europea103. Coudenhove-
Kalergi debía percibir todo lo que Churchill podría aportar a la causa paneu-
ropea e hizo lo posible por lograr su participación. Sin embargo, poco a poco, 
sus diferencias se fueron poniendo de manifiesto y lejos de codirigir Paneuropa, 
Churchill impulsó el movimiento europeo con la ayuda de su yerno, Duncan 
Sandys que se convertiría, para Coudenhove-Kalergi, en su colaborador más 
activo y, a la vez, en su adversario más peligroso104. Sandys promovería una 
Europa más intergubernamental, en la que el Reino Unido pudiese encontrar 
mejor acomodo, mientras que el fundador de Paneuropa no renunciaba al sueño 
de una Europa federal. Surgieron también otros movimientos en favor de la 
unidad, algunos de los cuales tenían su origen en los grupos de la resistencia, 
como la Unión Europea de federalistas, que contaba con el que había sido mu-
chos años prisionero de Mussolini, Altiero Spinelli.

Por estos motivos, Coudenhove-Kalergi retrasó la reorganización de Paneu-
ropa y centró sus esfuerzos en atraer a sus ideas a parlamentarios nacionales a 
través de la creación de la Unión Parlamentaria Europea. Por un tiempo, Paneu-
ropa renunció a tener socios inscritos “para evitar toda lucha de poder con el 

101 Belén Becerril Atienza, “La apuesta de los Estados Unidos por la unidad europea en el 
marco del Plan Marshall. El apoyo norteamericano y la obstrucción británica en el umbral de la 
integración europea (1947-1951)”, Revista de Derecho Comunitario Europeo, 56 (2017), pp. 159-198.

102 Richard Coudenhove-Kalergi, Una bandera llamada Europa, ob. cit., p. 225.
103 Sobre el apoyo de Winston Churchill a la unidad europea, en Zúrich y después, puede 

verse Belén Becerril Atienza, Estudio introductorio, Winston Churchill, Europa Unida. Dieciocho 
discursos y una carta, Madrid: Ediciones Encuentro e Instituto de Estudios Europeos, 2016.

104 Ibid., p. 226.
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movimiento europeo y las otras nuevas fundaciones”105. El propio Coudenho-
ve-Kalergi comprendía que Paneuropa “había perdido su posición privilegiada, 
de monopolio”, habiendo surgido toda una serie de organizaciones con fines 
similares. Debió de ser para él una victoria con sabor amargo, pues mientras 
las ideas que había promovido casi en solitario en los años veinte parecían al 
fin prosperar, los nuevos movimientos europeístas lograban una relevancia que 
Paneuropa no recuperó después de la guerra. Mientras, la cuestión europea, 
como él la denominaba, se negociaba ya a nivel gubernamental.

El ocho de diciembre de 1949 Coudenhove-Kalergi escribía a Ortega una 
nueva carta en francés -Cher Monsieur et Ami- dirigida ya al número 12 de la 
calle Bárbara de Braganza. En ella, le enviaba su libro autobiográfico, le comu-
nicaba la reanudación de las actividades de Paneuropa y expresaba su deseo de 
que pudiesen un día reencontrase y conversar de nuevo. Quizás lo más signifi-
cativo de esta nueva carta es que en ella el austriaco pedía su autorización para 
mantener su nombre entre sus miembros de honor106:

Usted había tenido a bien, antes de la guerra, formar parte de nuestro Co-
mité de Honor. Como resultado de los cambios políticos que han tenido lugar 
desde entonces, le solicito que me autorice de nuevo a mantener su nombre 
entre nuestros miembros de honor.

Así, a pesar de la ausencia de carta alguna de Ortega que pudiera corrobo-
rarlo, parece que éste respondió afirmativamente a aquel telegrama de 1932, 
previamente recogido, en el que Coudenhove solicitaba permiso para incluirle 
en el Comité de Honor del tercer congreso paneuropeo.

A finales de 1949, cuando recibía esta nueva carta del austriaco, Ortega lle-
vaba algún tiempo en España, tras cerca de una década en el exilio. De lo que 
aquellos años de silencio, soledad y dificultades significaron para el filósofo es-
pañol dan cuenta las palabras de una carta remitida a su amigo Fernando Vela 
en 1942: “No será posible en bastante tiempo consolidación de ningún destino 
personal. Debo hacerle notar que desde hace seis años mi vida es un permanente 
descarrilamiento”107.

De vuelta en Madrid, Ortega sufrió todo tipo de dificultades para desa-
rrollar su trabajo y ejercer su magisterio. Recibió, sin embargo, numerosas 
invitaciones desde el exterior, que la prensa nacional se esforzaba por si-

105 Ibid., p. 257.
106 Carta de 8 de diciembre de 1949. Archivo de la Fundación José Ortega y Gasset – 

Gregorio Marañón, Correspondencia, C 135/23. Traducción propia.
107 Lisboa, 4 de octubre de 1942. Una transcripción de la carta aparece en El País, 4 de 

febrero de 2016.
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lenciar. En el verano de 1949 viajó a Aspen, Colorado, y después a Berlín, 
donde impartió con gran éxito la conferencia De Europa meditatio quaedam, que 
comenzaba con estas palabras: “Pienso que es en Berlín, precisamente en 
Berlín, donde se debe hablar de Europa”108. En 1953, volvía por última vez a 
Alemania para pronunciar en Múnich un precioso discurso sobre la concien-
cia cultural europea:

Los pueblos europeos son desde hace mucho tiempo una sociedad, una co-
lectividad en el mismo sentido que tienen estas palabras aplicadas a cada una 
de las naciones que integran aquella. Esa sociedad manifiesta todos los atribu-
tos de tal: hay costumbres europeas, usos europeos, opinión pública europea, 
derecho europeo, poder público europeo (…).

Ha existido siempre una conciencia cultural europea y, sin embargo, no ha 
existido nunca una unidad europea en el sentido que hoy tiene esa expresión109.

Como ha escrito José Lasaga, Europa encontraba a su filósofo110:

Probablemente haya sido el pensador que se ha ocupado de reflexionar 
más enérgicamente sobre el hecho de que más allá de la pluralidad de naciones 
con lenguas y sociedades distintas, que se habían enfrentado en una guerra 
absoluta, Europa era, además de un deseo, una realidad histórica con una di-
mensión cultural y otra política de la que partir para reconstruirse.

El 19 de octubre de 1954, por sexta vez, Coudenhove-Kalergi escribía a 
Ortega con motivo del 30 aniversario de la organización, pidiéndole que le 
hiciese llegar un mensaje al que pudiese dar lectura en la sesión inaugural del 
sexto congreso paneuropeo que había de celebrarse en Baden Baden, al tiem-
po que le expresaba, una vez más, su “admiración sincera” y sus “cariñosos 
recuerdos”111.

El dos de abril de 1955, le escribía por séptima vez invitándole a honrar a 
la Unión Paneuropea con la adhesión a su Consejo. Este deseo, formulado por 
unanimidad, “es compartido por su compatriota, Salvador de Madariaga que, 
desde hace una veintena de años, es miembro de nuestro Consejo central”. 
Una vez más, Coudenhove-Kalergi incluía unas palabras de afecto: “¡Cómo 

108 X, 73-135.
109 La conferencia llevaba el título: “¿Hay una conciencia cultural europea?”. Su texto sería 

publicado más tarde con el título Cultura europea y pueblos europeos, VI, 931-950.
110 José Lasaga, Jose Ortega y Gasset (1883-1955): vida y filosofía. Madrid: Biblioteca Nueva, 

2003, p. 166.
111 Carta de 19 de octubre de 1955. Archivo de la Fundación Ortega y Gasset – Gregorio 

Marañón, Correspondencia, C 161/15. Traducción propia.
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me gustaría volver a verle tras 23 años!”, junto con su “admiración y recuerdos 
sinceros” 112.

Poco después, el día tres de mayo, no habiendo recibido respuesta, le escri-
bía por última vez:

En nombre de la Unión Paneuropea, le he invitado hace algún tiempo a adhe-
rirse a nuestro Consejo central. Como no he recibido respuesta, temo que esa 
carta se haya extraviado. Le pido por tanto tenga a bien enviarme su respuesta  
a París (…). Espero vivamente que esta respuesta sea positiva y que pueda hon-
rar nuestro trabajo con su apoyo moral113.

En el mes de octubre Ortega fallecía en su domicilio de Madrid.

8. Conclusiones. Malhereusement, imposible

El nombre de Ortega se menciona a menudo entre los intelectuales que for-
maron parte de Paneuropa, la primera organización en favor de la integración 
europea. Sin embargo, su vinculación a la misma fue tan limitada como tenaz el 
interés de su fundador, Coudenhove-Kalergi, por lograrla.

Es probable que Ortega supiese de Paneuropa desde sus primeros pasos, pues 
fue precisamente El Sol uno de los pocos diarios españoles que le dedicó alguna 
atención en los años veinte. De hecho, desconocemos si a instancias de Ortega, 
en sus páginas aparecía, en 1927, un artículo del propio Coudenhove-Kalergi, el 
único que nos consta se publicase en España. Es probable también que la cuestión 
europea -como la denominaba el austriaco- se plantease también en las tertulias 
que tenían lugar en los años veinte en la Revista de Occidente o en la Residencia de 
Estudiantes, por las que pasaron algunos intelectuales europeos cercanos a Pan-
europa.

No obstante, a pesar de que Ortega era ya una de las figuras más relevantes 
del europeísmo español, el filósofo no formó parte del primer comité español por 
la Unión Paneuropea, tardíamente constituido en 1929. En alguna ocasión se ha 
sugerido que su ausencia pudiera tener que ver con el hecho de que la Presiden-
cia del grupo recayese en Eduardo Aunós, un político tradicionalista, ministro 
del directorio de Primo de Rivera. También podría plantearse si Ortega no se- 
ría reticente a participar en un movimiento promovido por un aristócrata que 
había manifestado críticas hacia el sistema parlamentario, así como una cierta 
inclinación al autoritarismo.

112 Carta de 2 de abril de 1955. Archivo de la Fundación José Ortega y Gasset – Gregorio 
Marañón, Correspondencia, C 162/19. Traducción propia.

113 Carta de 3 de mayo de 1955. Archivo de la Fundación José Ortega y Gasset – Gregorio 
Marañón, Correspondencia, C 163/17. Traducción propia.
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Sin embargo, como se ha visto, Aunós asumió la presidencia a título indi-
vidual, y entre los miembros del grupo estaban presentes otras sensibilidades 
políticas como el prestigioso jurista Rafael Altamira o Francisco Rivera Pastor, 
hombres cercanos a Francisco Giner de los Ríos y a la Institución Libre de 
Enseñanza. En lo que respecta a las ideas políticas de Coudenhove-Kalergi, 
es cierto que, si bien Ortega podría haber compartido algunas de sus críticas 
al parlamentarismo, el español rechazó tajantemente el fascismo, mientras que 
el austriaco parecía dispuesto a subordinar otras consideraciones al éxito de la 
causa paneuropea. No obstante, en aquellos tiempos era bien conocido que los 
miembros de Paneuropa provenían en la misma medida de círculos socialdemó-
cratas, liberales y conservadores. Así pues, no creemos que la ausencia inicial 
de Ortega se debiese primordialmente a causas de naturaleza política.

En realidad, no hemos encontrado indicio alguno de que Ortega fuese invi-
tado a formar parte de aquel primer comité paneuropeo español. Quizás debido  
a las dificultades y a la tardanza en su establecimiento, Coudenhove-Kalergi  
respaldó la constitución de un grupo muy homogéneo de juristas ligados a 
Asociación Española de Derecho Internacional y Legislación Comparada, al 
Ministerio de Trabajo y a la Escuela Diplomática. Un entorno al que Ortega, 
sencillamente, no pertenecía.

Quizás el mismo Ortega hubiera dicho también que su ausencia tuvo que 
ver con su propia circunstancia vital. Cuando, a finales de 1928 se constituyó el 
grupo español, el filósofo se encontraba en Argentina, de donde no regresaría 
en 1929, con la intención de volcarse por completo en su filosofía. A la luz de 
ciertas menciones en la prensa, parece probable que Ortega mantuviese a su 
vuelta alguna relación con el grupo español, pero no resulta sorprendente que 
no manifestase interés por implicarse formalmente en una organización que se 
había mostrado poco dinámica y languidecería en los años siguientes.

Dicho esto, conviene señalar que del apoyo de Ortega a la idea de la unidad 
europea, que había sido promovida por Coudenhove-Kalergi desde 1923, no 
cabe duda alguna. Su respaldo quedaría acreditado en 1930 con la publicación 
de La rebelión de las masas. En la línea propuesta por el austriaco, Ortega escri-
bía en favor de la unidad europea como la única empresa capaz de entonar de 
nuevo la pulsación de Europa y constituir una alternativa al comunismo. No 
obstante, podría decirse que la idea de Europa de Ortega, desde su singulari-
dad y su densidad histórica, trascendía la propuesta, más política y circunstan-
cial114, de Coudenhove-Kalergi.

114 Javier Zamora utiliza precisamente el término circunstancial para referirse a la idea de 
Europa de Coudenhove-Kalergi frente a la de Ortega. Javier Zamora Bonilla, “El mundo 
que pudo ser. El concepto de “Europa”, ob. cit., p. 25
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En 1931, con ocasión de su viaje a España de la mano de Cambó, Couden-
hove-Kalergi descubría a Ortega. Aquel único encuentro en Madrid, pocos 
días tras la proclamación de la República, debió causar una honda impresión 
en el austriaco que, a pesar de no volver a verle, le escribiría al menos en ocho 
ocasiones. El fundador de Paneuropa expresaba su entusiasmo en un precioso 
documento de seis páginas en el que manifestaba su esperanza de que esa “es-
trella de primer orden”, “el líder espiritual” de España, contribuyese “extraor-
dinariamente en Europa y su unificación”.

En los años que siguieron, Coudenhove-Kalergi escribió a Ortega reitera-
damente, tratando sin éxito de contar con su presencia en sus célebres congre-
sos paneuropeos, y en su defecto, con su adhesión a sus Comités de Honor y al 
Consejo Central de Paneuropa. Parece que Ortega accedió, al menos, a formar 
parte del Comité de Honor del tercer congreso, consintiendo por tanto que su 
nombre se vinculase al proyecto.

Resulta difícil exagerar el entusiasmo y el tesón que manifiestan las cartas de 
Coudenhove-Kalergi, tanto en el período anterior a la guerra (1932-1935), cómo 
en el posterior (1949-1955). Ortega es objeto de las mayores distinciones, sien-
do invitado a pronunciar la conferencia inaugural del congreso paneuropeo o a 
presidir en España el partido europeo cuya creación proyectaba Coudenhove- 
Kalergi. En sus últimas cartas, parece que el austriaco renuncia a requerir su 
presencia, solicitándole tan sólo “el honor de apoyar con su nombre”. Tampoco 
faltan en sus cartas palabras de admiración y de afecto.

Sin duda, Coudenhove-Kalergi, que también era filósofo, comprendió en 
aquel único encuentro con Ortega y en su posterior “apasionada lectura” de 
La rebelión de las masas, el valor del pensamiento orteguiano sobre Europa, “no 
desde el punto de vista superficial y optimista, sino con conocimiento de sus 
profundidades verdaderas”115.

En lo que a Ortega respecta, a pesar de que lamentablemente no hemos en-
contrado rastro de su correspondencia al austriaco, la información disponible re-
vela que mantuvo cierta relación con el comité paneuropeo español y respondió,  
al menos, a algunas de las cartas de Coudenhove-Kalergi, manteniendo la rela-
ción personal y consintiendo cierta asociación de su nombre a Paneuropa.

No obstante, el presente estudio ha puesto de manifiesto la asimetría de su 
relación. Especialmente reveladores parecen los silencios de Ortega. En primer 
lugar, la ausencia de referencias a Paneuropa y a su fundador en sus muchos 
escritos sobre Europa. Y, en segundo lugar, el aparente desinterés con el que 

115 Es importante señalar que estas palabras de Coudenhove-Kalergi, recogidas en el citado 
manuscrito de seis páginas sobre Ortega y Gasset, se referían aquí al pensamiento de Ortega 
sobre España, pero creemos que se pueden extender a sus ideas sobre Europa.
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correspondió a las cartas de Coudenhove-Kalergi. Todo parece indicar que  
Ortega, que seguiría escribiendo sobre la unidad europea hasta el final de sus 
días, evitó sin embargo un vínculo formal relevante con Paneuropa y desatendió 
las sucesivas invitaciones a sus congresos.

A pesar de los dos años dedicados a la política, Ortega era, por encima de 
todo, un intelectual y debió resistirse a involucrarse más activamente en una 
organización que decaía, al tiempo que Europa se encaminaba al desastre. Por 
lo demás, después de la guerra, es probable que Ortega comprendiese que para 
aquella España el sueño de la unidad europea era, como tantos otros proyectos 
que se frustraron, “desgraciadamente, imposible”. 

Fecha de recepción: 11/03/2019
Fecha de aceptación: 21/05/2019
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