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Ortega recibió a Gaos. Acerca de la relación 
entre maestro y discípulo durante la Guerra Civil

Agustín Serrano de Haro

L a historia de la azarosa visita que José Gaos hizo al hospital francés 
en que José Ortega y Gasset convalecía de enfermedad grave en 
algún año impreciso de la Guerra Civil ha estado siempre rodeada 

de incertidumbres. El encuentro entre Gaos, convertido en el otoño de 1936 
en rector de la Universidad Central, y Ortega, que en agosto del mismo 
año había salido de la España republicana y que tenía noticias de su sepa-
ración oficial u oficiosa de su cátedra en esa misma Universidad, despierta 

Resumen
La historia del encuentro, o del desencuentro, 
durante la Guerra Civil entre Ortega, convale-
ciente en un hospital francés, y Gaos, convertido 
en rector de la Universidad Central y en repre-
sentante oficial de la República, ha circulado 
siempre entre numerosas incongruencias. El 
abundante y valioso material inédito que aporta 
la publicación de los Escritos españoles (1928-
1938) de José Gaos permite despejar por com-
pleto las dudas de tiempo y lugar acerca de ese 
antiguo suceso. Pero sobre todo conduce a sos-
tener que en los años de la guerra no se produjo 
entre ellos una quiebra de la relación discipular 
ni una ruptura de la amistad, por más que Gaos 
sí contara entre sus misiones diplomáticas en 
Francia la de intentar acercar a Ortega a la causa 
de la República en la guerra.
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Abstract
The meeting, or the failed meeting, that took 
place sometime during the Spanish Civil War 
between Ortega, lying ill at a French hospital, 
and Gaos, who had been made rector of Madrid 
University and representative of the Republican 
government, has always circulated amidst great 
controversy. The rich and valuable material, 
previously unpublished, included in the edition 
of Jose Gaos’ Escritos españoles (1928-1938) 
[Spanish Writings (1928-1938)], removes all 
doubts concerning the time and place of that 
encounter. More importantly, it leads to the 
conclusion that no breakdown of the disciple 
relationship or friendship occurred, although 
Gaos did assume in France the diplomatic 
mission of trying to draw Ortega closer to the 
cause of the Republic in the war. 
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un más que comprensible interés. A los muy estrechos vínculos intelectuales de 
colaboración y discipulado y amistad entre ambas personalidades se une la rele-
vancia pública de sus actuaciones, claramente divergentes en ese momento de 
la tragedia política del país. Pero del encuentro, o quizá del desencuentro, han 
circulado versiones claramente incompatibles. La más difundida sostiene que 
Ortega rechazó la visita del rector de la que había sido su Universidad y que en 
ese mismo momento quebró para siempre la relación personal entre maestro y 
discípulo predilecto. Una reconstrucción divergente apunta a que sólo fue recha-
zada la tarjeta oficial con que Gaos se presentó en el hospital; no así su persona, 
una vez que él hubo tachado de aquélla el cargo de rector y lo hubo sustituido 
por una declaración efusiva de amistad y admiración. Alguna voz en minoría ha 
sugerido que la ruptura tiene más de tópico que de realidad comprobada.

Las fuentes de información acerca del episodio han procedido en clara 
mayoría de familiares directos de Ortega, cuyo testimonio ha pasado en 
una u otra medida a las biografías del filósofo y al conocimiento común. La 
recientísima publicación de Escritos españoles (1928-1938) de José Gaos trae 
ahora consigo la posibilidad inesperada no solo de contrastar esas versiones, 
sino de despejar la mayor parte de las dudas en torno al suceso1. La vida 
española de Gaos, esto es, toda la primera mitad de su existencia, que discu-
rre en su “patria de nacimiento”, no en la “de destino”, aparece en este tomo 
primero de las Obras completas a una nueva luz, que permite también un cono-
cimiento más adecuado de su actuación durante el período de la Guerra y de 
su propia comprensión del conflicto civil. Todo ello es consecuencia directa 
del valiosísimo material inédito que el volumen ha conseguido reunir: cursos 
enteros impartidos en la Universidad y redactados por su autor, conferen- 
cias anteriores y posteriores a 1936, correspondencia personal y oficial, ano-
taciones diversas, etc. A todo lo cual se añaden los artículos publicados por 
Gaos en España, que a día de hoy eran de difícil localización. El coordinador de  
la edición, Antonio Zirión Quijano, merece, muy en especial desde España, 
una enorme felicitación por este primer tomo de la serie, que viene a coronar 
la veintena de tomos que lo habían precedido; pues en este caso lo primero en 
el orden del tiempo ha resultado ser lo último en el orden de la edición… Y 
entre las numerosas primicias que, al cabo de casi un siglo, Escritos españoles 
(1928-1938) regala a los lectores interesados se cuenta también la posibilidad 
de reconstruir ese fragmento significativo de la relación personal entre José 
Gaos y José Ortega. 

1 José GAOS, Obras completas I- Escritos españoles (1928-1938), 2 vols. Prólogo Agustín 
SERRANO DE HARO, Coordinador de la edición Antonio ZIRIÓN QUIJANO. México: Universidad 
Nacional Autónoma de México, 2018.
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1

No es preciso demorarse aquí en cómo Gaos conoció a Ortega “de oídas”, 
en el sentido más literal de la expresión. Pues la tarde del 10 de mayo de 1921 
llegó él a escuchar la voz del filósofo desde los jardines de la Residencia de 
Estudiantes sin alcanzar a ver su figura, que en el salón contiguo disertaba 
sobre “El heroísmo de don Juan”. Gaos recordó toda su vida aquel episodio, 
bien es cierto que más por el largo paseo previo en compañía de Xavier Zubiri, 
Castellana arriba hasta los Altos del Hipódromo. Y es que en esa caminata le 
fue explicada “la fenomenología entera” sobre el ejemplo de una rosa rosa que 
Zubiri portaba en la mano –la rosa era, por lo visto, de color rosa. De hecho, 
esta charla previa motivó que ellos llegaran tarde al acto posterior, y como 
además carecían de invitación para acceder al salón de la conferencia, que ya 
estaba lleno, el conocimiento primero del catedrático de Metafísica hubo de ser 
solo auditivo2. Más adelante, en el curso académico 1922-23, Gaos fue alumno 
de doctorado de Ortega, pero él eligió a Zubiri como director de su diser-
tación doctoral acerca de Husserl, tesis que defendió en 1928. En realidad, 
en toda esta década y hasta 1933 el verdadero mentor personal y profesional 
del joven pensador asturiano (o astur-valenciano) fue siempre Manuel García 
Morente. El trato personal y filosófico entre Ortega y Gaos solo se intensi-
ficó notabilísimamente cuando, en el inicio del curso académico 1932-33, el 
segundo se trasladó a la Facultad de Filosofía de Madrid a fin de impartir de 
manera interina la materia de “Introducción a la filosofía”; Gaos dejaba atrás 
la Facultad de Filosofía de Zaragoza, en la que había profesado como catedrá-
tico de Lógica desde 1930. En el mismo año 33 se celebraron las oposiciones 
a la cátedra que Gaos regentaba provisionalmente, y él ganó entonces, con 
una enorme brillantez, la plaza vacante. Se convirtió así en colega de Ortega, 
Morente y Zubiri en la Facultad de Filosofía de Madrid en su breve momento 
de máximo esplendor. 

Más que cualquier otra consideración, da cuenta del creciente aprecio y 
amistad entre Ortega y Gaos el llamativo hecho de que Ortega en persona 
volviera a sentarse en los bancos del alumnado para escuchar un curso del pro-
fesor Gaos; los estudiantes contemplarían con sorpresa cómo el afamado 
catedrático de Metafísica se sentaba entre ellos como si fuera un compañe-
ro más. No se conoce, hasta donde yo sé, que Ortega hiciera acto de presencia 
en las lecciones contemporáneas de Morente o de Zubiri. Es verdad que este 
preciso curso del año 1935-36 era todo un experimento docente, pues versaba 

2 La evocación más conocida de GAOS, de las varias que hizo del episodio, se encuentra 
en Confesiones profesionales de 1958, en Obras completas, XVII. México D. F.: UNAM, 1982, pp. 
61-63. He reconstruido todos los detalles del suceso, entre ellos la fecha exacta, en mi libro Paseo 
filosófico en Madrid. Introducción a Husserl. Madrid: Trotta, 2016.
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sobre teoría de la literatura y Gaos lo impartía “al alimón” con un reconocido 
profesor de la Sección de Letras de la Facultad, José Fernández Montesinos. 
(Del curso ofrece la edición de Escritos españoles algunos interesantes fragmen-
tos). Sin duda debió de llamar mucho más la atención el ver a Ortega entre 
los alumnos de Gaos que el ver a Gaos entre los alumnos de Ortega, tal como 
en esos tres años también sucedió con relativa frecuencia. Y el contacto casi 
diario en la Facultad de la Moncloa se prolongaba en muchas ocasiones en 
conversaciones privadas por bellos parajes de la sierra madrileña, bajo la única 
presencia humana añadida del chófer de Ortega3. El filósofo que, superados 
los cincuenta años de edad, había entrado en esa tercera altura o nivel de las 
generaciones que conviven en el presente histórico, hablaba o pensaba en voz 
alta, y el otro filósofo, el que frisaba los treintaicinco y abandonaba entonces el 
nivel de la juventud generacional, lo escuchaba y quizá interpelaba. Por estos 
años, Gaos estaba además definiendo una posición filosófica suya propia, que 
se inspiraba mucho más claramente en Ortega que en Zubiri, pero también 
más en el filósofo madrileño que en Husserl, a quien ya había traducido bri-
llantemente en colaboración con Morente, o que en Heidegger, cuya traduc-
ción de Ser y tiempo había ya empezado4.

En julio de 1936, al igual que en los años anteriores, Gaos se trasladó 
a Santander en su condición de miembro del claustro permanente de la 
Universidad Internacional de Verano. Allí permaneció todo el primer vera-
no de la guerra. Pues en contra de lo previsto por los sublevados en armas, 
la capital cántabra permaneció fiel a la República y los cursos programados 
pudieron impartirse con una relativa normalidad. El propio Gaos dictó el 6 de 
agosto, en el aula magna del Palacio de La Magdalena, una notable conferencia 
precisamente sobre “Ortega y Gasset y las nuevas generaciones españolas”5. 
Para el catedrático de “Introducción a la filosofía”, las primeras grandes 
tribulaciones de la guerra llegaron hacia finales de agosto; tuvieron que ver 
con la detención como “facciosos” de algunos estudiantes matriculados en la 
Universidad, pero, sobre todo, con el grave problema sobrevenido de preser-

3 Confesiones profesionales, pp. 82-83.
4 De esta evolución da una pista clara la publicación en 1933 de su tesis de 1928. La con-

clusión del trabajo en particular dejaba abierta “la adjudicación del ser absoluto: ya al ser ideal, 
ya al ser de la conciencia pura, ya al ser de nuestra vida humana” e insinuaba la inclinación del 
autor por la tercera alternativa. (Introducción a la fenomenología, seguida de La crítica al psicologismo 
en Husserl. Madrid: Encuentro, 2007, pp. 147-148). Mayor claridad viene de varios textos ahora 
publicados, en especial del último curso impartido por Gaos en la Facultad de Madrid, que 
llevó por título “Introducción a la filosofía de la filosofía”.

5 El texto en que se basó esta conferencia lleva por título “La filosofía de Ortega y Gasset 
y las nuevas generaciones españolas” y se incorpora asimismo a la edición mexicana de Escritos 
españoles. Como un anticipo del volumen, apareció ya en Revista de Occidente, 432 (mayo 2017), 
pp. 9-32.
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var la seguridad de los alumnos matriculados en la Universidad de Verano y de 
buena parte de los profesores, todos los cuales habían quedado aislados de sus 
lugares de residencia y sin una vía clara de retorno a la capital del país. Como 
quiera que Pedro Salinas, secretario general de la Universidad, había embar-
cado para Estados Unidos, Gaos fue elegido máxima autoridad ejecutiva de la 
institución universitaria y asumió la responsabilidad de proteger a este grupo 
de más de cien personas y de conducirlo a un lugar más o menos seguro. Y 
dado que por el extremo sur Santander había quedado rodeada de territorios 
en poder de los sublevados, el largo periplo de vuelta a la capital del país hubo 
de orientarse hacia el este, hacia San Sebastián; allí toda la comitiva hubo de 
cruzar a Francia, pero por mar –pues Irún estaba ya en manos de los subleva-
dos–, para a continuación recorrer toda la franja pirenaica improvisando alo-
jamientos, organizando desplazamientos y resistiendo a las acechanzas de los 
partidarios de la sublevación; solo a través de Port-Bou la comitiva consiguió 
finalmente entrar de nuevo en territorio fiel a la República y, ya sin sobresal-
tos, alcanzar Barcelona, Valencia, Madrid6. El peligroso itinerario acreditó una 
notable capacidad organizativa del pensador José Gaos, así como un coraje y 
una lealtad sin fisuras al régimen republicano. Es muy posible que esta aventura 
colectiva tuviera influencia, además de su condición de militante del Partido 
Socialista Obrero Español, en el nombramiento oficial de Gaos como rector de 
la Universidad Central a principios de octubre del 36.

Ahora bien, apenas unas semanas después de su designación rectoral, 
Gaos recibió el nombramiento añadido de Presidente de la Junta Delegada de 
Relaciones Culturales de España con el Extranjero. Este alto cargo lo conver-
tía en el máximo representante oficial de la política cultural de la República en 
el extranjero, y su desempeño le llevó enseguida, a principios de noviembre de 
1936, de nuevo a Francia. El filósofo se instaló en París con su esposa y con las 
dos hijas del matrimonio. Desde allí realizó diversos viajes oficiales en repre-
sentación de la República –a los países escandinavos, a Holanda– e intervino en 
distintos foros diplomáticos y académicos, bien que a partir de febrero de 1937 
su actividad fundamental se centró en el comisariado del Pabellón Español en 
la Exposición Internacional de París. (Es más que sabido que en este pabellón 
se expuso originalmente el Guernica, pero casi nadie ha leído que la hija mayor 
de Gaos se cuenta entre los primeros contempladores del cuadro y es también 
su primera “crítica”. A las preguntas del pintor y ante la conminación a la sin-
ceridad por parte de su padre, la pequeña Ángeles Gaos le comunicó a Picasso, 
para gozosa satisfacción de éste, que aquella gran pintura le parecía horrible7). 

6 Gaos calló siempre acerca de todo este episodio, pero puede leerse la narración del tes-
tigo Augusto PÉREZ VICTORIA, El fin de una gran esperanza. 1936: El último curso en la Universidad 
Internacional de Verano de Santander. Madrid: Aula de Cultura Científica, 1989.

7 Ángeles GAOS DE CAMACHO, Una tarde con mi padre. Recuerdo de José Gaos. México D. F.: 
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En octubre del 37, Gaos retornó a España, a Valencia, donde estaba instalado 
el Gobierno republicano y también la Universidad de Madrid. En París quedó 
su familia en condiciones de cierta precariedad, que se agudizaron conforme 
los pagos del sueldo al cabeza de familia empezaron a fallar. El filósofo vol-
vió a París todavía en dos ocasiones: en febrero de 1938, en relación con las 
gestiones finales de desmantelamiento y recogida de los objetos del pabellón 
español; en junio del mismo año, ya sólo para despedirse de su mujer e hijas 
antes de embarcar rumbo a Cuba desde el puerto de Barcelona. Gaos llegó a 
México en agosto de 1938, y su esposa e hijas se reunieron con él en el otoño 
en su “patria de destino”8. 

La peripecia de Ortega en la Guerra Civil es bien conocida. De ella se 
desprende que el maestro que se había apartado de la causa de la República y  
el discípulo representante de la República se encontraron muy cerca el uno del 
otro en el espacio geográfico y durante un período significativo de la contienda. 
Ortega salió de Madrid a primeros de agosto, ya enfermo, y temiendo por su 
vida también a causa de la violencia de las milicias republicanas en la capital. 
Llegó a Francia en septiembre y permaneció en las cercanías de Grenoble, en 
el pueblo de La Tronche, durante un par de meses. En noviembre de 1936 se 
trasladó a París con su familia, residiendo en la capital francesa la mayor parte 
de los años 1937 y 38. Sobre la base, pues, de estas referencias, el problema 
inmediato que motiva estas líneas consiste en precisar el cuándo, el dónde y el 
cómo –el alcance– del encuentro o desencuentro entre Ortega y Gaos.

2

El hijo mayor de Ortega, Miguel, es el único testigo presencial que ha ofre-
cido una narración del episodio en cuestión. Gaos se habría hecho anunciar en 
la habitación del hospital de convalecencia de su padre mediante una tarjeta 
oficial en la que constaba, en efecto, su condición de rector de la Universidad 
Central. Y él mismo, Miguel Ortega, fue quien se encargó de trasmitir a Gaos 
la imposibilidad de que fuera recibido bajo dicha carta de presentación; evoca 
también la tristeza que a su padre le produjo la fricción y la ruptura. Sitúa 
el suceso en octubre de 1938, en el hospital de París en el que tuvo lugar la 
intervención quirúrgica en el hígado a que tuvo que someterse su padre9. El 

Instituto Politécnico Nacional, 2007, pp. 44-45. (Esta sentida evocación se ha incorporado 
al volumen: José GAOS, Materiales para una autobiografía filosófica. Madrid: Iberoamericana 
Vervuert, 2016).

8 Acerca de todos estos detalles puede consultarse la magnífica biografía de Aurelia 
VALERO, José Gaos en México. Una biografía intelectual 1938-1969. México D.F.: El Colegio de 
México, 2015, caps. 1-3.

9 Miguel ORTEGA, Ortega y Gasset, mi padre. Barcelona: Planeta, 1983, p. 146.
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hijo menor del filósofo, José, suscribe la versión de que su padre nunca llegó 
a recibir a Gaos, si bien él la encuadra en un rechazo más bien genérico por 
parte de Ortega, durante su estancia en Francia, a entrevistarse con nadie que 
desempeñara cargos oficiales en uno u otro de los bandos contendientes10. En 
su conocida biografía del filósofo madrileño, Javier Zamora Bonilla hace refe-
rencia al incidente ocurrido en París, sin añadir detalles ulteriores11.

Una versión alternativa del episodio ha procedido de Manuel Mindán, el 
único discípulo que Gaos llegó a tener en España. Mindán siguió con admi-
ración los cursos de Gaos en Zaragoza y Madrid y, pese a ser sacerdote y 
pasar a la clandestinidad en el Madrid de la guerra, todavía se encontró con 
su maestro en el otoño de 1936. Posteriormente, una vez descubierto y hecho 
preso, Mindán salvó su vida gracias quizá a la intervención de Gaos12. En 
todo caso, Mindán trasmite la información de que el rector Gaos fue rechazado 
por Ortega, pero el amigo Pepe Gaos fue recibido con gusto. Para completar la 
discordancia, Mindán sitúa la visita en Grenoble, y no en París, y la retrotrae al 
año 193713. La reciente biografía de Ortega por Jordi Gracia parece inclinarse 
más bien por esta versión, pero ella mezcla algún otro error de ubicación14.

De los estudiosos españoles, ha sido José Lasaga quien, según mi cono-
cimiento, ha hecho aportaciones significativas para disipar las confusiones. Los 
pasos perdidos. Escritos sobre Ortega es la compilación de los ensayos y artículos 
que Gaos compuso en México a propósito de Ortega y que Lasaga preparó 
con el rigor que le caracteriza. En el lúcido estudio introductorio de la edición, 
Lasaga pone de manifiesto la completa imposibilidad de la fecha que el testigo 
presencial había aducido: por el otoño de 1938 Gaos llevaba ya algún mes en 
México, de donde nunca retornó a Europa15. Descarta igualmente la posibili-
dad de que la visita se produjera en Grenoble debido al error de fechas en que 
incurre Mindán: en 1937 Ortega ya no residía en la ciudad alpina. Con ello, 
el tenaz estudioso no se decanta por ninguna de las versiones trasmitidas del 

10 José ORTEGA SPOTTORNO, Los Ortega. Madrid: Santillana, 2003, p. 610.
11 Javier ZAMORA BONILLA, Ortega y Gasset. Barcelona: Plaza y Janés, 2002, pp. 598-599, 

nota 9.
12 Así lo narra Manuel MINDÁN en la larguísima entrevista que hace las veces de su auto-

biografía: Testigo de noventa años de Historia. Zaragoza: 1995, p. 396.
13 Vid. “La personalidad filosófica de José Gaos y aproximación a su idea de la filosofía”, en 

Diversas claves del pensamiento español contemporáneo. Madrid: Fundación Fernando Rielo, 1993, p. 
87. En el mismo sentido, “El magisterio de José Gaos en España”, en Teresa RODRÍGUEZ DE 
LECEA (ed.), En torno a José Gaos. Valencia: Institució Alfons el Magnànim, 2000, p. 68. 

14 Cfr. Jordi GRACIA, José Ortega y Gasset. Madrid: Taurus/Fundación Juan March, 2014, pp. 
519 –en que se hace comenzar el exilio de Ortega por Bélgica– y 526.

15 José GAOS, Los pasos perdidos. Escritos sobre Ortega y Gasset. Introducción y edición de 
José LASAGA MEDINA. Madrid: Biblioteca Nueva/Fundación José Ortega y Gasset-Gregorio 
Marañón, 2013, p. 27.
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suceso, pero sí hace valer el dato verdaderamente relevante de que la comuni-
cación amistosa entre los dos pensadores se mantuvo en París en los años de 
la guerra española. O, lo que es igual, en este momento no se produjo ninguna 
ruptura personal como consecuencia de la discrepancia política. La ruptura solo 
sobrevendría en septiembre de 1947 cuando Gaos salió en defensa pública de 
Alfonso Reyes frente al injusto trato que, a su juicio, le había dispensado Ortega 
en una entrevista a un periódico mexicano. Lasaga defiende, por otro lado,  
la tesis de que a lo largo de toda su vida Gaos se mostró “mucho más generoso 
y comprensivo” con el hombre Ortega –y “el hombre” incluye sus compromi-
sos, opciones y actuaciones políticas– “que con las insuficiencias del filósofo”16;  
es decir, la deficiencia crucial que Gaos reprochó a su maestro fue la de no haber 
construido articuladamente un verdadero sistema de filosofía teórica; cosa que, 
por lo demás, Gaos tampoco se terminó de perdonar nunca a sí mismo, todo lo 
cual tiene un lado enormemente paradójico y puramente filosófico que no entra-
ré a considerar… Yo comparto la valoración genérica de Lasaga de que Gaos 
no mostró rechazo hacia Ortega por su toma de postura política en la guerra, y 
creo que la reconstrucción correcta de este enredo biográfico añade legitimidad 
a esta interpretación. 

Pues, en efecto, sobre la base del nuevo material documental resulta  
evidente que la visita en cuestión sí tuvo lugar, que sucedió en la ciudad alpina 
de Grenoble y en noviembre de 1936, y por tanto en el primer internamiento 
hospitalario del filósofo en los años de la guerra. Sobre ello, el encuentro debió 
de desarrollarse de forma amistosa, por cuanto fue seguido por toda una serie de 
conversaciones privadas en suelo francés a lo largo del año 1937.

La fuente que ampara tales afirmaciones no puede ser más directa. Se trata 
de una nota de protesta que Gaos envía el 31 de marzo de 1937 a Antonio 
Hermosilla, director del periódico madrileño La Libertad. Diario republicano 
independiente. La misiva, que estaba destinada a hacerse pública y que se 
remitió desde París, se reproduce por vez primera en los Escritos españoles 
(1928-1938) de Gaos:

En “La Libertad” del 18 de este mes ha aparecido un suelto titulado “De 
espaldas al pueblo. Don José Ortega y Gasset, observador neutral”. Como este 
suelto se refiere a una entrevista mía con D. José Ortega, le ruego haga cons-
tar en el periódico que la entrevista no ha tenido lugar recientemente ni en 
París, sino que lo tuvo en Grenoble y en la primera decena de noviembre; que 
D. José Ortega no se fingió enfermo, sino que estaba grave; y que la manera 
de presentar y comentar la entrevista, singularmente las expresiones entreco-
milladas, no responde a la realidad ni al juicio que ésta me merece17. 

16 Ob. cit., p. 47.
17 José GAOS, Escritos españoles (1928-1938), pp. 1286-1287.
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El desmentido personal de Gaos disipa, pues, todas las incertidumbres de 
tiempo y lugar acerca del episodio. Y permite también afirmar que ese suelto 
anónimo del periódico republicano, aparecido semanas antes y al que Gaos 
contestaba, está en el origen de las versiones incongruentes del hecho; en él se 
hacía referencia a un primer intento fallido de visita, al segundo en que se reci-
bió “al amigo” pero “de ninguna manera al rector nombrado por los rojos”, y se 
recogían expresiones de Ortega en punto a que él declinaba toda manifestación 
favorable a la República y se declaraba neutral18. En su nota, Gaos desmiente 
explícitamente todos los aspectos objetivos de la información aparecida y deja 
traslucir también su disconformidad con el resto de las alusiones a Ortega. A 
este último respecto, Gaos, que ostenta una alta representación oficial de la 
República y que siente la revelación de su entrevista como un lamentable suce-
so que solo puede perjudicar al desempeño de su cargo, no ofrece aclaraciones 
más allá de su patente malestar con la agresividad del periódico hacia Ortega, 
que de hecho concluía aquel suelto inicial con una descalificación insultante 
del filósofo19. 

Esta pequeña historia de sueltos periodísticos y carta de protesta sigue 
todavía un poco más. El 13 de abril de 1937 La Libertad se hacía eco de la 
carta de Gaos recibida en la redacción del periódico. La carta del rector no era 
reproducida en su literalidad, sino que se la integraba en estilo indirecto en 
una nota en que los redactores aceptaban “gustosos” las correcciones de lugar 
y de fecha remitidas por Gaos; todo lo cual se calificaba, empero, de aspectos 
poco importantes en comparación con la posición adoptada por Ortega en el 
conflicto, que no era desmentida –decía ahora el periódico. 

Pero la historia cuenta aún con un cuarto momento significativo, con  
un último texto revelador y ahora revelado, al que me referiré más adelante. 
En todo caso, el cuándo y el dónde del primer encuentro durante la guerra 
quedan fijados, y queda apuntada también la ausencia de ruptura personal.

3

Ese primer encuentro efectivo en Grenoble en 1936 tuvo de hecho una 
inmediata continuación en París en el mismo mes de noviembre y una clara 
continuidad a lo largo de buena parte del año 1937. La comunicación perso-
nal entre Gaos y Ortega no solo no quebró ni se suspendió por sus tomas de 
posición política, sino que mantuvo cierta regularidad y cordialidad. Basta 

18 Las expresiones que aquí aparecen entrecomilladas proceden de la nota aparecida en La 
Libertad, y en ella aparecían ya entrecomilladas, como remitiendo a una fuente que por fuerza 
tenía que ser el propio Gaos.

19 El texto original del suelto lo reproduce Antonio Zirión en su “Nota del coordinador de la 
edición” de este tomo de las Obras completas de Gaos en que me estoy basando, p. 109.
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con reparar en que Gaos rebaja solo un poco, y solo en términos cuantitati-
vos, su frecuentación de Ortega respecto de la que tenía con él en Madrid, 
que era casi diaria. Así lo comentaba el filósofo español al filósofo argentino 
Francisco Romero en una carta de enero del 40: “Durante el año 36-37 le vi [a 
Ortega] en París. No por cierto con la asiduidad, tan frecuentemente diaria de 
España. Él quería mantenerse recogido, aislado, reservado en general. Yo tenía 
una representación oficial de la República. Pero las veces todas que le visité, 
la entrevista fue tan sincera y cordial como debía y podía ser: al menos, ésta  
es la impresión por mi parte” 20. 

Debe también mencionarse que Gaos contaba con un motivo intelectual y 
editorial de una gran relevancia para buscar a Ortega en Francia. El asunto 
implicaba de hecho a una tercera personalidad, y bien señalada: Edmund 
Husserl, por cuanto Gaos conservaba en su poder una versión original de las 
Meditaciones cartesianas, con anotaciones e indicaciones de puño y letra del filó-
sofo alemán. Husserl en persona le había encomendado a Ortega esa versión 
en Friburgo en 1934, con vistas a su traducción y edición en español. Por julio 
del 36, Gaos había avanzado notablemente en la versión castellana del texto. 
Pero el estallido de la guerra le impidió culminar la traducción de la quinta 
y última meditación, y estuvo a punto de significar la destrucción tanto del 
manuscrito como de la traducción; ambos fueron rescatados del piso de los 
Gaos en la zona bombardeada del barrio de Argüelles en Madrid. En cierto 
modo, la guerra sí trajo consigo la desaparición del texto alemán, pues aunque 
Gaos lo recuperó y dejó constancia escrita de que se lo devolvió a Ortega en 
Francia, la pista del texto original se pierde luego para siempre21.

 Otros apuntes gaosianos de estos mismos años, que se conservan en los 
archivos mexicanos y a los que llegará también el momento de su publicación, 
ratifican por completo las precisiones anteriores. Una recensión manuscrita 
de Gaos de la obra de André Gide Retour de l’URSS considera a su autor una 
“muestra más de la irresponsabilidad del intelectual, según la expresión, no 
sé si también el concepto empleado el otro día por Ortega en su conversación 
en el Hotel de Calais conmigo”22. La fecha de este apunte resulta relevante: 
17-XI-36, es decir, recién llegado Ortega a París. En este caso, además, la coin-

20 José GAOS, Obras completas XIX, Epistolario y Papeles privados. México D. F.: UNAM, 1999, 
p. 175: Carta a Francisco Romero, pp. 174-175.

21 Vid. el estudio que Gaos antepuso a su traducción incompleta de Meditaciones cartesia-
nas bajo el título “«Historia y significado» de la fenomenología”, Miguel GARCÍA-BARÓ (ed.). 
México D. F.: FCE, 1985; así como también “Unas meditaciones de aventura”, en: Obras comple-
tas, VII, Filosofía de la filosofía e Historia de la filosofía. México D. F.: UNAM, 2003, pp. 329-334.

22 Archivo José Gaos, Instituto de Investigaciones Filosóficas de la UNAM, Fondo 4, folio 
60172. Agradezco a Antonio Zirión haberme proporcionado acceso a este valioso material que 
Vera Yamuni entregó al Archivo en 2003 (y que seguramente dé lugar al menos a un tomo adi-
cional de las Obras completas).
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cidencia con el recuerdo de José Ortega Spottorno es plena y significativa: “A 
mediados de noviembre nos fuimos a París. Las dos primeras noches las pasa-
mos en un hotel de los Bulevares –que más parecía lo que yo creía entonces 
que era una casa de citas, con sus cortinajes y paredes rojas–, pero mi madre 
y mi hermana se dieron tal diligencia en encontrar un apartamento amueblado 
de alquiler que al tercer día ya estábamos en él”23. En suma, poco menos que al día 
siguiente de llegar Ortega a París, Gaos aparecía ya por ese Hotel de Calais 
de los cortinajes granates. De unos meses después, 6 de abril de 1937, es otro 
apunte de Gaos que arranca con las siguientes palabras: “Hace unas tardes la 
he pasado con Ortega. Vida y conversación me sugirieron las siguientes notas”. 
Y la enumeración de los temas y la serie de comentarios que se añaden dan 
idea de una larga y rica velada de conversación: acerca del “modo de trabajar”  
de Ortega; acerca del alejamiento de la política; acerca del hombre como “el 
ente utópico” y, en fin, acerca del atenerse a “ideas firmes” como inspiración que 
hace frente a las exigencias del momento24. En este apunte hay frecuentes entre-
comillados que remitirían a las manifestaciones y pareceres del propio Ortega, a 
las que Gaos añade aquí y allá su asentimiento o apostilla crítica.

 Es verdad que podría pensarse en un cambio posterior de la actitud de 
Ortega hacia Gaos, conforme avanzaba la guerra. La carta de Gaos a Romero 
antes citada prosigue de hecho: “De octubre del 37 a mayo del 38 hube de 
regresar a España, a Valencia, donde funcionó todo ese tiempo un mínimo 
cuerpo de Universidad (…). De Valencia ni intenté escribirle. Invitado por la 
Universidad de La Habana, en junio pasé por París con tal forzosa rapidez, 
que no pude visitarle. Me proponía hacerlo a mi paso de regreso, en agos-
to, cuando me llegó la invitación de La Casa de España y la autorización del 
Gobierno para pasar ya de Cuba a México. Una vez aquí por el otoño del 38 
le escribí. Pero no me contestó. No me extrañó, porque en la idea que tengo 
de él entra con facilidad la posibilidad de que no quisiera sostener entonces 
correspondencia con México. Me extrañaría, en cambio, lo digo sinceramen-
te, saber que tenía razón de enfado conmigo –pero quiero admitir también la 
posibilidad– pura [?] (sic) porque por mi parte no sabría a qué atribuirlo. En 
todo caso respeté su silencio –los acontecimientos fueron echándose encima, 
pasando el tiempo– y hasta hoy. Desde que supe su arribada a ese país, pensé 
en volver a escribirle, pero no lo he hecho”25. Como se advierte, Gaos parece 
albergar alguna duda, solo un par de años después de los encuentros en París, 
sobre si su afecto, intacto, hallaba correspondencia en el ánimo de Ortega. 

23 Ob. cit., p. 608.
24 Archivo José Gaos, Instituto de Investigaciones Filosóficas de la UNAM, Fondo 4, folios 

60262-3.
25 José GAOS, Obras completas XIX, Epistolario y Papeles privados. México D. F.: UNAM, 1999, 

p. 175: Carta a Francisco Romero, pp. 174-175.



98 Ortega recibió a Gaos. Acerca de la relación entre maestro y discípulo durante la Guerra Civil

Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 38. 2019

Pero el caso es que, en el momento en que Gaos participa a Romero esta duda 
suya, él con toda probabilidad ignoraba, tal como ha señalado oportunamente 
Lasaga, que aquella última carta suya del otoño del 38 no obtuvo respuesta de 
Ortega porque debió de llegar a París durante la segunda y más grave con-
valecencia del filósofo, que le mantuvo postrado durante varios meses. Unas 
líneas más abajo en la misma carta, el pensador ya trasterrado en México  
–de momento decía solo “trasplantado”– expresa cuál es la disposición perma-
nente de su ánimo para con su maestro y cómo ella había atravesado, sin 
merma siquiera, la catástrofe de la guerra: “Por mi parte, en definitiva debo 
tanto a Ortega que, cualquiera que sea su actitud respecto a mí, quisiera que la 
mía siguiese inalterable, y si para ello fuese prudente un alejamiento temporal 
–qué se le va a hacer”26.

Esta correspondencia de Gaos con Francisco Romero tiene relevancia tam-
bién en relación con un asunto delicado que es, cuando menos, muy próximo 
al de este artículo. Conviene observar primero que fue el propio Ortega quien 
por estas fechas de principios del 37 hizo de puente entre ambos pensadores, 
el argentino y el español, que no se conocían de antes. Romero se interesa  
por el trabajo filosófico original de Gaos y le abre las puertas a continuar su 
actividad traductora en editoriales argentinas; y al empedernido traductor 
español le falta tiempo para proponer, a vuelta de correo, toda una serie de 
posibles títulos. En una carta de junio del 37, y ante lo que parece una con-
sulta directa de Romero, Gaos le informa de que Ortega se ha ausentado  
de París “en busca de retiro y reposo para acabar unos trabajos urgentes”27 y  
le hace llegar sus señas postales en Holanda. ¿Cómo podría Gaos estar al 
corriente de tales detalles, y además compartirlos con un amigo común, si no es 
porque el propio Ortega se los había hecho llegar? Pero más llamativo es que 
en la misma carta Gaos trasmita asimismo a Romero la fecha y el lugar precisos  
de la salida de García Morente, junto con su familia, hacia Argentina; le hace 
saber también el interés del antiguo decano de la Facultad de Madrid por encon-
trarse en Buenos Aires con el profesor argentino –antes de seguir él, Morente, 
camino hacia Tucumán. Y es que también estos detalles de carácter personal 
debía de conocerlos Gaos por información de Morente, con quien tampoco se 
habría roto, aparentemente, la comunicación28. 

Como es sabido, en septiembre de 1936 una comisión ministerial procedió a 
depurar a García Morente del claustro de la Universidad Central. Este hecho 
inaudito y terrible determinó a su vez la salida inmediata de Morente de Madrid, 
previo aviso de Besteiro, a fin de evitar que a su muerte civil siguiera su eli-
minación física. La presencia de Gaos en dicha comisión ministerial, formada por 

26 Obras completas, XIX, p. 175.
27 Obras completas, XIX, p. 167.
28 Ibid.
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cuatro catedráticos y diez estudiantes, ha llevado en ocasiones a pensar en un 
grado extremo de ingratitud y deslealtad personal por parte de Gaos y a pre-
suponer una ruptura, ésta verdaderamente traumática, del vínculo de amistad 
con Morente. Pero el conocimiento de que en esa comisión Gaos alzó su voz con 
claridad contra la medida propuesta, de que lo hizo en la completa soledad 
de uno frente a nueve, y de que su defensa del anterior decano hizo que él 
mismo fuera advertido, amenazadoramente, por los miembros de la mayoría, 
eran noticias que llegaron muy pronto a oídos de García Morente; él mismo 
se las trasmitió a Ortega en carta del 4 de octubre: “Pepe Gaos me defendió 
bravamente; pero no encontró el apoyo de nadie”29. Tales extremos desacti-
vaban, o al menos contrarrestaban en parte significativa, lo inconcebible en 
apariencia de la actuación de Gaos. La información a Romero antes señalada 
no es, de hecho, la única señal de que Gaos se reencontró también con Morente 
en París. En 1938, el primero redactó un curriculum vitae para las autoridades 
republicanas que debían autorizar su salida de España. En estos folios –otra 
primicia más de Escritos españoles (1928-1938)–, al detallar él sus escritos cien-
tíficos, hace constar un manuscrito original sobre “Didáctica de la Filosofía” 
que tenía intención de publicar “pero que me pidió para llevárselo a Tucumán 
Morente”30; con lo que la única copia del valioso texto –Gaos lo valoraba como 
único en su género– había quedado en poder de su antiguo mentor. Del escri-
to –“el único que hay en que se expongan y discutan todas las modalidades de 
la enseñanza filosófica practicadas en todas partes”– se ha conservado solo una 
redacción anterior que proviene del magnífico ejercicio que su autor realizó en 
las oposiciones de cátedra de 1933 y de cuyo tribunal formó parte Morente.  
En suma, y a propósito de ambos asuntos conexos, me parece verosímil la 
siguiente conjetura: si la responsabilidad de Gaos en el episodio de la depu-
ración de Morente no hubiera quedado excusada, quizá incluso excluida, en el 
ánimo del propio Morente, si la apreciación básica de éste no hubiera sido la 
que trasmite la carta a Ortega recién aludida, tampoco Ortega, que compartió 
confidencias y tribulaciones diarias con Morente en estos meses, habría man-
tenido el trato personal con Gaos31.

 

29 La carta se reproduce íntegra en: José ORTEGA SPOTTORNO, Los Ortega. Madrid: Taurus, 
pp. 362-363. Una versión de los hechos, coincidente casi por completo, la proporciona Manuel 
Mindán en Testigo de noventa años de historia, pp. 335-336. A raíz de los hechos, Mindán quiso y 
pudo entrevistarse en Madrid con ambos para conocer de primera mano lo ocurrido. 

30 José GAOS, Escritos españoles (1928-1938), p. 1426.
31 En la reciente edición de Juan Miguel Palacios de Cartas inéditas de Manuel García Morente 

a Alberto Jiménez Fraud relativas al proceso narrado en “El hecho extraordinario”, bajo el título Via 
crucis de un filósofo, en Diálogo filosófico, 100 (enero-abril 2018), puede comprobarse, aparte de la 
cercanía de Morente con Ortega en París, el que también Gaos aparece entre quienes tratan de 
ayudar a la salida de los familiares de Morente de España (pp. 75, 79).
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Las anteriores pesquisas, relativamente sencillas a la luz de las nuevas fuentes 
documentales, deben completarse con una cuestión de más difícil valoración, 
pero que remite de nuevo al episodio original y a su filtración a la prensa. 
¿Cómo, por qué vías, por qué conductos llegó a tener una publicación parti-
dista en el Madrid sitiado de 1937 conocimiento del encuentro de Gaos con 
Ortega y de las circunstancias en que se desarrolló? Ciertamente que no se trata 
de indagar en serio la menudencia de la trasmisión de esa información, sino más 
bien de que entre el material inédito de Escritos españoles se cuenta un “borrador  
de carta en relación con el suelto de «La Libertad»” que, ahorrando todo tra-
bajo de indagación, enriquece la perspectiva sobre el asunto32.

El borrador de esta carta acompañó a Gaos al exilio, en prueba quizá del interés 
que para él conservaba, y fue hallado entre los papeles personales del filósofo. El 
texto de puño y letra de Gaos se dirige a un alto cargo oficial de la República 
cuyo nombre no se menciona y de quien él había recibido la misión de la 
entrevista con Ortega. Sí se indica, con todo, que solo dos personas estaban al 
corriente del encuentro y fueron informadas de su desarrollo: el destinatario 
de la carta y el Embajador de la República en París, en aquel momento Luis 
Araquistáin; éste se identificaba con la posición política de Largo Caballero y 
era poco amigo de Ortega, pero Gaos parece pensar más bien en el primero 
como origen de la filtración a la prensa del contenido del encuentro. La carta 
es, en todo caso, una firme queja del rector. Se lamenta de que esta comu-
nicación personal y reservada haya trascendido, añadiendo que ella tocaba 
asuntos muy delicados, para los cuales los matices lo son todo; la difusión 
pública garantizaba, por el contrario, la deformación de todas las apreciacio-
nes y matices. Pero Gaos no se limita a esta protesta genérica, sino que hace 
explícita “la injusticia notoria” que el periódico ha cometido al “presentar la 
actitud de Ortega como una censurable actitud improvisada en las actuales 
circunstancias”33. Señala a su interlocutor velado que el distanciamiento de 
Ortega de la política republicana venía de lejos, de la primera legislatura de la 
República, y que tras el estallido de la guerra él se había limitado a mantenerlo.

Ignoramos si Gaos pasó este borrador a una versión en limpio que fue 
finalmente enviada, pero la lectura muestra que el autor estaba dispuesto a 
defender la actitud política de Ortega ante sus propios superiores jerárquicos 
en la administración republicana. Él comprendía la actuación de Ortega aun-
que no la compartiera, por servirnos de esta expresión comodín del día de hoy. 
Vinculaba el silencio que Ortega se impuso durante la guerra no a una velada 

32 José GAOS, Escritos españoles (1928-1938), pp. 1287-1288. (Fragmentos de esta carta apa-
recieron ya en la obra citada de VALERO, José Gaos en México, p. 54.)

33 Ob. cit., p. 1287.
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toma de postura respecto del conflicto bélico, sino a su alejamiento anterior 
y deliberado respecto de la política republicana; tiempo después, Gaos siguió 
repitiendo por escrito esta interpretación. Pero, al mismo tiempo, el borrador 
en cuestión confirma sin lugar a dudas el hecho, que Ortega se barruntaba o 
que sabía, de que el rector de la Universidad de Madrid tenía encomendadas 
en tierras francesas tareas de orden diplomático en relación con su persona. 
Podría incluso conjeturarse si la importancia político-cultural de esta misión 
no influyó en que fuera precisamente Gaos el designado para los altos cargos 
oficiales que desempeñó en Francia. Y esta misión de naturaleza reservada 
consistía desde luego en acercarse a Ortega para intentar que Ortega se 
acercara a su vez, de algún modo simbólico o real, a la causa de la República 
en la guerra. Tal encomienda discreta, o secreta, nunca fue –hasta donde 
yo sé– declarada por Gaos, pero sí debió de ser conocida en todo el círculo 
de la delegación republicana en París; Max Aub, comisario adjunto de Gaos en  
la Exposición Internacional, y amigo íntimo de los años del bachillerato, esta-
ba, por ejemplo, perfectamente al tanto de ella: “No iba Gaos a París a tratar 
con arquitectos o pintores –lo hice yo y lo he contado muchas veces– sino con 
Ortega y otros ilustres profesores para intentar retenerles a nuestro lado. Cargó 
con no pocos fracasos, mas no con el propio; hizo lo que pudo y aun algo más”34. 

Qué tipo de acercamientos o de gestos, de declaraciones o de posiciona-
mientos favorables, se esperaba conseguir de Ortega es cosa que también cabe 
rastrear un poco. Sabemos que se barajó la posibilidad de que Ortega fuera 
el representante español en el IX Congreso Internacional de Filosofía que 
debía celebrarse en París en el marco de la propia Exposición Internacional. 
Este enorme cónclave filosófico, llamado también Congreso Descartes por coin-
cidir con el tricentenario del Discurso del Método y estar dedicado al fundador 
de la filosofía moderna, fue un verdadero acontecimiento intelectual y social. 
Celebrado entre el 31 de julio y el 6 de agosto de 1937, constituyó la mayor 
reunión filosófica nunca antes celebrada. Acudieron más de 800 inscritos, se 
escucharon más de 300 comunicaciones, en sesiones paralelas –lo que bien 
pudo ser una innovación de este congreso, que llega con buena salud hasta 
nuestros días–, y los congresistas recibieron, en el momento de inscribirse, 
doce tomos con los textos impresos que se discutirían los días siguientes –lo 
que es una marca quizá insuperada. El Presidente de la República inauguró 
el Congreso, Bergson hizo llegar un mensaje personal a los asistentes35, y en 
la nómina de éstos constan muchos nombres ilustres de la filosofía del siglo 
XX (Maritain, Carnap, Patocka, Landgrebe, etc.)36. Los preparativos del 

34 Cuerpos presentes. Las Palmas de Gran Canaria: Biblioteca Max Aub, 2001, p. 221.
35 Henri BERGSON, Mélanges. París: P.U.F., 1972, pp. 1574-1579.
36 Una crónica del Congreso, firmada por Joseph DOPP: “Le Congrés Descartes”, puede 

leerse en Révue Neo-escolastique de Philosophie, vol. 40 (56), 1937. Los avatares más famosos de la 
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Congreso se habían puesto en marcha con años de antelación, y aunque la 
comisión organizadora tenía potestad para invitar a título individual, las dele-
gaciones presentes en el Congreso eran oficiales. Lo que quiere decir que eran 
las autoridades respectivas de cada país las que designaban a los intervinientes. 
Una posible intervención de Ortega, con cierta independencia de cuál fuera 
el contenido de sus palabras, habría significado por tanto una manifestación 
de sintonía con la causa republicana. No sabemos si Gaos llegó a ofrecer a 
Ortega la posibilidad de que encabezara la delegación española o si, en vista 
de las conversaciones entre ellos, no llegó siquiera a proponérselo. Parece ser 
que Joaquín Xirau lo intentó de nuevo en la primavera del 37, sin éxito, sin 
hacer dudar al común maestro de la postura de no participación que se había 
marcado37. De hecho, fueron sus dos interlocutores, Gaos y Xirau, quienes 
intervinieron en las sesiones. La ponencia del segundo: “Le problème de l’être 
et l’autonomie des valeurs”, puede considerarse la oficial, pues apareció en las 
actas del Congreso; no así la de Gaos, que versaba sobre historicidad y carte-
sianismo y que se ha recuperado ahora en integridad en Escritos españoles. Por 
cierto que también Zubiri, residente en París desde septiembre de 1936, en el 
Colegio de España, presentó una comunicación libre al Congreso bajo el título 
“Res cogitans”38. 

5

La conclusión de estas palabras ya ha sido obtenida. Ortega recibió a Gaos 
en Francia una vez estallada la Guerra Civil y departió en repetidas ocasiones 
con él en los años 36 y 37. Ambos pensadores mantuvieron una comunicación 
de una cierta cordialidad pese a que sus tomas de postura en el conflicto dis-
crepaban notoriamente y pese a los altos cargos académicos y políticos que el 
segundo había asumido. Ni siquiera el hecho de que el acercamiento de Gaos 
a Ortega respondiera también a los propósitos de la política cultural republi-

acentuada politización del momento afectaron a la delegación alemana, por el empeño oficial 
en evitar la presencia del judío Husserl y por las circunstancias que frustraron el interés de 
Heidegger por participar. Vid. al respecto la conocida obra de SAFRANSKI, Un maestro de Alemania. 
Barcelona: Tusquets, 1997 –trad. de Raúl Gabás–, cap. 19.

37 Así lo ha afirmado reiteradamente su hijo Ramón XIRAU: “Cuando el presidente del 
Consejo de Ministros, Juan Negrín, le propuso que representara a España, Joaquín Xirau 
respondió que quien debía representarla era Ortega y Gasset. Fue a visitarlo y no pudo con-
vencerlo”, en “Joaquín Xirau”, en Manuel Garrido et alii (eds.), El legado filosófico español e his-
panoamericano del siglo XX. Madrid: Cátedra, 2009, p. 546. En el mismo sentido, y con detalles 
añadidos del Congreso, en su “Introducción” a Joaquín Xirau, Obras Completas. Barcelona: Caja 
Madrid/Anthropos, 1998, p. XV. 

38 Vid. la versión francesa y una traducción de ella en Xavier ZUBIRI, Sobre el problema de la 
filosofía y otros escritos (1932-1944). Madrid, Alianza Editorial/Fundación Xavier Zubiri, 2002.
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cana, al interés en que el filósofo español más conocido en toda Europa no 
diera la espalda por completo al régimen republicano, ni siquiera esta circuns-
tancia, sabida por el maestro, hizo imposible el diálogo personal e intelectual. 
En su caso y en este momento, la amistad filosófica se mostró más fuerte que 
la división política; en cierto modo, y en vista de las restantes consideraciones 
propuestas, podría decirse que “la escuela de Madrid” no se rompió en la catás-
trofe del primer año y medio de la Guerra Civil y que, mal que bien, el vínculo 
entre sus miembros más significados sobrevivió en el París al que se vieron 
llevados por los acontecimientos. 

Los discursos y las intervenciones públicas de Gaos durante la guerra de 
España permitirían incorporar el matiz significativo de que el discípulo seguía 
pensando en la regeneración política, social y cultural de España como inhe-
rente al programa teórico de Ortega; y la realización de esta parte constitutiva 
de la metafísica raciovitalista se hallaba ligada, por principio, al éxito de las 
armas republicanas. Debía por tanto defenderse contra los sublevados que 
pugnaban por su destrucción, y también contra los revolucionarios que, en 
el seno del bando republicano, aspiraban a otro régimen civil y político –tal 
como la depuración de Morente puso de manifiesto. Pero esta comprensión 
“orteguiana” que Gaos se hace de la Guerra Civil es ya otro tema, por más que 
guarde íntima conexión con el aspecto biográfico que acabo de considerar39. 
Sobre él arroja también abundante luz el magnífico volumen de los Escritos 
españoles. ●
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39 Vid. Agustín SERRANO DE HARO, “José Gaos y la guerra civil española”, en Bajo Palabra. 
Revista de Filosofía, 2ª época, 13 (2017), pp. 39-45. (Este artículo reproduce la parte correspon-
diente de mi Prólogo.)




