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Presentacion

MARANON BIOGRAFO

Al cumplirse cincuenta afios de la muerte del médico, humanista y liberal Gregorio Marafioén (1887-1960), se
suceden exposiciones, publicaciones o jornadas académicas y universitarias, entre otros actos conmemorativos
para recordar el legado de este insigne intelectual.

Circunstancia ha querido sumarse a este cincuentenario recordando una de las facetas mas destacadas de
Marafidn, su caracter de bidgrafo. La historiografia espafiola, a diferencia de la anglosajona o la francesa, no ha
sido prddiga en este género en el que Marafnon destaco de manera sobresaliente. Considerado padre de la
psicobiografia, en sus ensayos biograficos, Marafion estudiaba el alma humana como si de historias clinicas se
tratase. Asi, si a comienzos de los afios treinta aparecieron obras como £nsayo biologico sobre Enrigue 1V de
Castilla y su tiempo (1930), Amiel. Un estudlo sobre la timidez (1932), Las ideas biologicas del padre Fejjoo
(1934) o £/ Conde-Duque de Olivares. La pasion de mandar (1936), sin embargo, fue a partir de su exilio en Paris
(entre 1936 y 1942), cuando surgieron sus mejores monografias historicas desde un punto de vista
historiografico.

Su labor investigadora en los Archivos Nacionales de Francia —buscando documentacion para la elaboracion de
una historia de la emigracion politica espafiola que nunca vio la luz como tal, pero cuyos resultados subyacen en
la mayor parte de sus obras histdricas de afos venideros-, asi como la influencia que se percibe en sus escritos
de los nuevos aires que renovaban la historiografia a través del giro impulsado por la conocida Escuela de los
Annales, hacen de su produccion a partir del exilio una obra de indudable interés. De entonces son biografias
como T7iberio. Historia de un resentimiento (1939), Luis Vives. Un espariol fuera de Espana (1942) o su
memorable Antonio Pérez (el hombre, el drama, la época), aparecido en 1947. También entonces aparecieron
ensayos que tenian como trasfondo la melancolia de Espaia y el tiempo perdido como consecuencia de la Guerra
Civil = Tiempo viejo y tiempo nuevo (1940), Elogio y nostalgia de Toledo (1941), Vida e historia (1941).

En este nimero de Circunstancia hemos querido fijar nuestra atencion en esas biografias que publico tras la
Guerra Civil espafiola. Si el nimero se abre con un articulo del profesor Morales Moya que hace balance de
Marafién como historiador, a continuacion se recogen trabajos monograficos sobre las biografias de 7iberio, Luis
Vives y Antonio Péreza cargo de los profesores Chaparro, Merino Jérez, Alvar Ezquerra y LOpez Vega. Vaya con
ello nuestro reconocimiento al intelectual que ahora recordamos.

Antonio Lopez Vega
Coordinador del nimero y Director de Circunstancia.
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Articulos

MARANON: UNA VISION PERSONALISTA DE LA HISTORIA
Antonio Morales Moya

Resumen-Palabras clave / Abstract-Keywords

“Yo busco siempre al hombre, aln en el grande hombre, que suele ser tan poco humano; le
busco, porque creo que es, siempre, lo esencial” (Gregorio Maraiidn, Tiempo viejo y tiempo
nuevo)

I

No es facil hacerse cargo en tiempos agrisados de lo que Marafidn —perteneciente a la generacion intermedia
entre la del 98 y la del 27, de la que forman parte Ortega, Juan Ramon, Azafia, Mird, D'Ors, Picasso, Gomez de
la Serna, Américo Castro, Sanchez Albornoz, Pérez de Ayala, Rey Pastor, ...— representd para su época.
Alejandra Ferrandiz escribe que Marafnén, como Ortega, acuciados por su entorno, “tuvieron que multiplicarse
como socorristas en las parcelas mas amplias de la cultura y el pensamiento”. Marafidn fue, para sus
contemporaneos, “un sabio al que se atribuyeron siempre virtudes humanas que le acercaban a ese prototipo de
hombre superior, para quien ninglin padecimiento ni inquietud de su entorno habria de resultar inaccesible para
su actuacion lenitiva”[1]. Hombre-pirio le llamd Juan Ramon, “especie de torre humana desde que se le suponia
capaz de otear tanto el paisaje de la historia como el de una hormona”. Sera, sin embargo, a partir de 1943, a su
vuelta del exilio de Paris —en tan dramatica circunstancia descubre el significado que hace rica, tiene para
Espafia y al mismo tiempo afina y enriquece su conciencia histérica de hombre del siglo XX (Lain) —, cuando
empezo realmente, considera Areilza, “con el abandono de toda politica activa, el magisterio ético de Marafidn y
su enorme influencia en la vida intelectual y moral del pais. La presencia de su pensamiento moral era, a la vez,
estimulo y refuerzo para la pervivencia del talante libre entre los que escribian, investigaban o ensefiaban en los
dificiles tiempos que entonces corrian. Liberal entre las dos barricadas, mantenia en alto la docencia de los
deberes como norma previa a la de cualquier otra actitud partidista o ideoldgica”.

Marafidn discipulo de Olériz, Cajal, Mardinaveita, Alonso Safiudo y San Martin, miembro de una generacion que
en la mediana, segun sus propias palabras dara el golpe de timon que, después de Cajal, “puso definitivamente
la nave de la ciencia espafiola proa al universo”y cuya figura mas representativa fue Nicolds Achicano —junto él
Hernando, Lafora, Rio—Hortega, Salvador Pascual ...— tuvo una destacada actividad cientffica al realizar
“descubrimientos decisivos en el campo de la diferencia sexual, la nutricion y el metabolismo, la patologia
diencéfalo-hipofisiaria, y las enfermedades endocrinas en general” (Jean Vague). Mas fue, por encima de todo,
un médico clinico y patdlogo, que antepuso a cualesquiera vocaciones secundarias o aficiones sus deberes
asistenciales en el hospital o en la clinica privada. Un médico, un “sanador”, atento a la individualidad bioldgica y
psicoldgica del paciente —se consideraria un “psiquiatra frustrado”— preocupado por encontrar al hombre tras el
enfermo y que considera que a los grandes artistas, “especialistas en la vida humana”, “psicélogos supremos”.
Resume Pedro Lain: “Movido a la vez por la peculiaridad de su talento, tan aficionado a la contemplacién y a la
vida individual, y por lo cada vez mas patente situacién del pensamiento médico en nuestro siglo, el patdlogo
Marafién vio la meta y el funcionamiento del saber médico en una concepcion verdaderamente integral del
hombre enfermo (...) [que] fue a sus ojos una existencia humana individual alterada en cuerpo y alma por el
hecho de la enfermedad’[2].

“La historia clinica”, en sentido amplio pasa, pues, a primer término, sin mengua de la condicién genérica que va
implicita en el hecho de la enfermedad: “La exploracion del enfermo requiere, ante todo, la rigurosa historia, no
sdlo clinica, sino biografica del paciente (...). Todo es necesario o puede serlo, para comprender la enfermedad o
para citar al paciente a la legitima sugestion del médico”. Desde este concepto de su profesion y desde su
dimensién de humanista de comprender la realidad en su dimensidn plena, sin contar, como recuerda Lain, que “la
valoracién histdrica pertenece en alguna medida a la valoracién de hombre”, llegara Maraiién a ser historiador:
“la tarea de leer libros y documentos histéricos —nos dira— es muy parecida a de leer historias clinicas”[3].

II

En su relacion con la Historia, a la que tanta atencion dedicd, podemos considerar a Marafidn bajo tres distintos
aspectos: como historiador, como interprete de la Historia de Espaifia y como participe y testigo en las vicisitudes
del tiempo que le tocd vivir.

Marafidn, como se ha dicho, orientd su actividad al conocimiento del hombre concreto, singular: “Los médicos,
afirmaron con cierta ironia, podriamos decir cdmo han sido, en verdad, los hombres que conocido (...). Lo que
pasa es que no podemos contarselo a los demas. Por eso a veces algunos médicos, como me pasa a mi,
gustamos de escribir biografias de pretéritos, que no son sino historias clinicas liberadas por el tiempo del secreto
profesional’T4]. Y tuvo también la conviccidn profunda de que Vida e Historia no designan “el presente encendido
y el pasado muerto”, sino que la Vida es Historia “y sélo es perdurable y fecunda cuando se vive, por humilde que
sea, con esta preocupacion”; y la Historia es la misma Vida de hoy y de mafiana, “acaso, sdlo, con mascaras
distintas"[5]. Entendid en consecuencia que la vida humana se realiza siempre como historia y que la accion
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histdrica tiene como sujeto la accidn libre y creadora de quien la realiza, determinada, eso si, en su concreta
realidad “por el peculiar modo de ser de su protagonista (su caracter), el lugar donde éste existid (su patria) y la
situacion en que tocd vivir (su tiempo)”. Una Historia con hombres representativosy con la innumerable masa de
los que no lo son, pero que constituyen “el ingrediente verdaderamente mudable de la Historia y por lo tanto el
que de manera mas acusada concede a cada situacidn su caracter propio, y (...) [y constituye] el niicleo
permanente e inmutable de ella”. Grande y pequefia historia se complementan. Una Historia, en fin, informada
por una cierta idea de progreso en la medida “en que el dolor de los hombres, tomado en su conjunto de cada
menor'T6]1.

La biografia, en sus distintas formas, habra de ser por ello el género historiografico en el que Maraiién brillara
con luz propia. Hace afios leiamos, quienes también creiamos en la Historia con personas, los estudios biograficos
de Marafion con tanto placer como interés. Recordemos que la biografia, entre finales de la Segunda Guerra
Mundial y, practicamente, los afios ochenta, se considerd en el continente europeo como un género acabado.
Bajo la doble influencia de Marx y de Durkheim, la historia se convirtid en un proceso sin sujeto, borrados los
hombres en el sistema de sus relaciones sociales 0 anegados en una conciencia colectiva determinante de las
relaciones personales. Dios habra inscrito y también el hombre, la dimension social resultaba ser asi lo decisivo:
en las estructuras, en las “fuerzas profundas” se veia radicar la clave de las decisiones humanas y, por tanto, la
explicacion del devenir histdrico. En la “historia estructural”, lo biografico, perteneciente, como el acontecimiento,
a la superficie de la historia, quedaria desacreditado. Hasta cierto punto, sin embargo, el género biografico
mantuvo su prestigio en el mundo anglosajon: en La democracia en América, ya sefald Tocqueville la aversion
de los ingleses por la abstraccion, en cuanto lujos de una civilizacion aristocratica, preocupada por el individuo
concreto, Unico en su género, mientras que la igualdad democratica lleva a los espiritus a la generalizacion, a la
abstraccién, a intentar establecer juicios o leyes que se aplican a conjuntos de personas e incluso a la Humanidad
entera. Después las cosas cambiaron. No nos detendremos a buscar las razones: vuelta a la “comprension”
weberiana, a un paradigma individualista vigente en los mas diversos campos. — Hoy dia, sin embargo,
paraddjicamente, se acentla la importancia del individuo frente a fuerzas politicas, econdmicas, sociales y hasta
delictivas —, demanda del pUblico que busca en la historia lo que la literatura frecuentemente no daba, pérdida
de respeto hacia lo privado: la “obscenidad”, en términos de Baudrillard ... En el apogeo de la “historia
estructural”, y las biografias de Marafién, en las que se buscaba lo mas directamente personal, lo “mas
vivamente humano” (Lain) resultaban un refrescante antidoto.

Pedro Lain ha periodificado el conjunto de la obra historiografica de Marafion, distinguiendo una primera etapa
(1930-1933) en la que la condicion de médico se nos muestra en primer término: Ensayo biologico sobre Enrigue
IV de Castilla y su tiempo (1930) y Amiel. Un estudio sobre la timidez (1932), son estudios intencionadamente
patograficos; en un segundo momento (1933-1936), el médico historiador se preocupa, mas alla de unas vidas
sexualmente andmalas, por las ideas, psicoldgicas en el caso del ensayo sobre Huarte de San Juan — Juan de
Dios Huarte. Examen actual de un examen antiguo (1933) — o cientfificas y médicas en sus estudios sobre
Gaspar Casal, iniciados en 1935 o en Feijoo, Las ideas bioldgicas del Padre Fejjoo (1934). A partir de 1936,
Marafidn sera ya un historiador “sin salvedades ni restricciones, historiador pleno y cabal”, aunque sin dimensidn
clinica, completada por la experiencia del exilio, esté siempre presente. Escribe entonces obras maestras como £/
Conde- Dugue de Olivares. La pasion de mandar(1936), Tiberio. Historia de un resentimiento (1939), Luis Vives.
Un espariol fuera de Espaia (1942), Cajal. Su tiempo y el nuestro (1947), Antonio Pérez (El hombre, el drama, la
época) (22 edicidn revisada y ampliada, 1948) — “Monumental biografia que sigue siendo una marca no
superada” (M. Artola) —, £/ Greco y Toledo (1956) —"Ha causado mayor impacto entre el publico lector que
cualquier trabajo de un historiador de arte” (J. Broron) —y Los tres Vélez (1960).

El referido retrato a la biografia ha tenido diversas manifestaciones: unas veces se vuelve aponer de relieve el
papel que el hombre sobresaliente, el héroe — o las elites — juegan en la historia, lo que supone, de alguna
manera la rehabilitacion de la historia politica clasica. En otras ocasiones se intenta, mas que acentuar la
importancia del factor personal en la historia, acceder al consentimiento de la realidad social de una época,
transcendiendo, por tanto, lo individual, al concebirse aquel como elemento de una demostracion mas amplia: la
biografia es “siempre e ineluctablemente — concluye Galo Maun — historia general hasta desde un centro
personal”. Y es que la biografia, “rodeada de todas las garantias de seriedad y cuidadosa de restituir en toda su
complejidad los lazos entre el individuo y la sociedad se nos muestra como un lugar de observacion
particularmente eficaz” (Chaussinand-Nogaret). Hay que destacar el método antropoldgico-biografico de Caro
Baroja: las personas se analizan de acuerdo con los conceptos cardinales que tienen de si mismas y su ambiente.
Estos conceptos o ideas gravitan sobre sus vidas de tal manera que determinan sus acciones en los momentos
criticos de su destino y oriental el curso de la Historia (Grenwood)[7].

¢Cémo valorar hoy las biografias escritas por Gregorio Marafién? Hay que empezar subrayando su alta calidad
cientifica. Hemos recogido algunas valoraciones. Otra mas, especialmente significativa: John Elliot, refiriéndose al
Conde-Dugue de Olivares, lo califica como “impresionante biografia del mas alto nivel técnico”. El mismo Marafion
se ha referido a su método, a su estilo de historiador en la Introduccién a £/ Greco y Toledo: “estudiar el proceso
creador de un espiritu que se extinguié hace mas de trescientos afios, équé otra cosa puede ser que una
conjetura? Es cierto que si, mas no se olvide que conjurar, es decir, tratar de saber lo que ignoramos, partiendo
de los fragmentos dispersos de la verdad, es no solo instrumento cientifico, sino quizas la esencia misma de la
ciencia. Apenas sabemos entre todos los seres humanos una parte infima de la verdad infinita del universo; ni la
sabemos del todo jamas. Por lo tanto, el hombre tiene que llenar el inmenso vacio de su ignorancia con las dos
Unicas cosas eficaces: para lo sobrenatural, la fe y para lo natural, la conjetura’[81. El a partir de inteligentes
conjeturas — hoy se les llamaria “hipétesis de trabajo” — en los que se alinan la imaginacion, la cultura y la
experiencia de la vida, como podemos vislumbrar el pasado e interrogar correctamente a las fuentes. Después,
desde la identificacion Vida e Historia: “la Historia aparatosa del pasado es nuestra misma vida humilde y
cotidiana. La vida de hoy mafiana sera Historia, tal como es hoy, sin pasar por las grandes reformas
masificadoras de los profesores”[9]. Marafidn “trata de comprender y escribir con integridad buen arte [la prosa
de Maraiion es fluida, clara y luminosa] una vida singular, en cuya trama, siempre compleja actla como elemento
basico y configurador una pasion’T10]; la de mandar (Olivares), el resentimiento (Tiberio), en el intrusismo y este
(Cogne)...
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El historiador-médico nos confiesa: “Yo he estudiado a no pocos personajes pretéritos, y, como ello entra en mi
vocacion y en mi oficio, he procurado no limitarme a colocar sus hechos sobre un nombre, como se colocan las
prendas de un uniforme sobre un maniqui, sino que he tratado ante todo la humanidad del protagonista para ver
si de ella brotan, y asi suele ser, sus hazafas o sus pecados con la naturalidad con que cada planta surge de
tierra vernacula’T11]. Y es que, dice también, “Con muchos hombres insignes se comete el error de querer
valorarlos por su obra y no por su vida”: Tal ocurre con Luis Vives, “uno de los grandes hombres que sale
perdiendo si se le juzga, como hasta ahora se ha hecho, por su obra y apenas sélo por ella, porque, sisu obra es
amplia, llena de sabiduria y, en ocasiones, de geniales intenciones y de generoso esfuerzo, lo importante de
Vives fue él mismo:; “Su vivir y como lo apurd. En este humanista, la humanidad superaba el humanismo, la vida a
la ciencia”[12]. La psicologia, mas alla de lo meramente histérico y narrativo[13] domina las biografias de
Marafdn: en cierta forma, su manera peculiar de acercarse al pasado, le hace pionero de una psicohistoria que,
mas adelante, con Binidn o Mitzman alcanzaria notorio relieve.

El profundo sentido religioso y ético de Marafion, su propdsito educativo es manifiesta en todo momento: “yo no
escribo nada por el gusto de escribir tan solo, sino por el deseo de influir en la conducta de los demés y en la
mia”. Aranguren observa: “fue, como /médico un moralista que, para ayudar al hombre a salvarse, consideraba
necesario empezar por conocer sus dolencias, sus miserias fisicas. Como Aistoriador, un moralista que estudiaba
“casos” morales (por debajo del caso clinico correspondiente). Unas veces, es cierto, “"demasiados humanos”, y
como Tiberio, Trajano, el Conde-Duque de Olivares o Antonio Pérez, y Enrique IV, Amiel y Don Juan, pero otros
— Feijoo, Cajal — enteramente ejemplares. La visidn que de la historia tuvo Marafién fue figurativa porque fue
médico ético”. Y concluye, “Marafidn no tenia propiamente mente de historiador; su idea de la historia como
repeticion, “inexorable repeticion”, muestra de lo que le importaba era la ensefianza moral que de ella se puede
extraer’[14]. Marandn busca, desde la comprension plena, y ya desde su primer estudio en fin, “salvar” a sus
personajes de la incomprension, de los juicios radicalmente adversos: “La verdad es que, mucha o poca, siempre
hay ese punto de justicia en el elogio del hombre mas condenable. Las criaturas de Dios no son jamas
enteramente perversas. No hay hombre malo que no tenga algo bueno, podriamos decir de nuestros colegas de
especie, con las palabras que Don Quijote aplicd a los libros. Y, sobre todo, en los personajes historicos, sujetos
a la inevitable pasion de la critica, es mucho mas facil que en los del montdn el que la veta de bondad, o por lo
menos de buen deseo frustrado, que nunca falta, haya quedado enterrado en el aluvidn de los desiertos.
Desenterrarla en hacer Historia, y noble Historia[15]. La condicidn de “moralista” de Marandn, como la de La
Rocheforcesuld o Vauvernagues, suponia considerar la vida con seriedad, atendiendo sobre todo a su dimension
ética, desde un profundo sentido de la justicia.

Preocupd a Marafion — explica Ferrandiz — la autoindagacion, el explicarse a si mismo: “Las biografias a las que
dedicé atencion (...) presentan tratamientos distintos pero, en su conjunto, los personajes elegidos, la condena o
salvacion que de ellos se hace, los matices por los que el escalpelo del doctor y los rasgos que traza,
pretendiendo dibujar a otros, son a la vez valiosos fragmentos del retrato de su mismo"[16]. De esta forma
Marafidn se nos muestra cercano. Finalmente, el telén de fondo de estas vidas singulares que Marafién nos
describe, sobre todo en sus obras de mayor empefio — £/ Conde-Dugue de Olivares, Antonio Pérez— es la
sociedad de la época que se reconstruye en toda su complejidad: junto a la Corte, la nobleza, la Iglesia o el
pueblo, encontramos literarios y artistas: la historia general — ya hablamos de ello — enmarca — o se avista —
desde la perspectiva personal.

Volver
III

Julidn Marias tratando los problemas de nuestra historiografia, hablé de “descenso de nivel histdrico” y Juan
Pablo Fusi de la necesidad de “revalorizar por igual etapas y problemas absurdamente postergados”.
Ciertamente, con el olvido o menosprecio de ciertos periodos de una Historia comin se oscurece la memoria, los
“lugares de memoria” se pierden o desaparecen y con ello se acrecienta nuestro déficit de patriotismo. Pues bien,
la obra de Marafidn suponia por aquellos afios — los ochenta y noventa — una llamada de atencion, no
desdenable ahora, para rectificar ciertos enfoques ampliamente extendidos, “desmitificadores” de ciertas
épocas, por las que aquel tuvo especial aprecio.

El siglo XVIII, en primer término. Por entonces, — después hubo ciertos cambios un tanto abruptos, mas que
confesadas rectificaciones — y desde un mas o menos consciente substrato marxista, el siglo ilustrado se
interpretaba, simplificando que no deformando, mas o menos asi: una economia sin apenas progreso, a partir del
control estamental de los medios de produccion por unas clases privilegiadas que, orientando sus inversiones a
gastos improductivos, impedian un autentico desarrollo econdmico, perpetuando la diferenciacidn social entre
poseedores y desposeidos; la politica, a despecho de algunas medidas aparentemente progresistas, trato, en
definitiva, de consolidar aquella estructura econémica, como corresponde a un Estado dominado realmente por la
clase que tiene el poder econdmico; la ideologia de nuestros ilustrados, con escasas excepciones, se definia
como ambigua, en Ultimo término reaccionaria, orientada, simplemente, a racionalizar las estructuras
estamentales a fin de consolidar su permanencia. Muy otra fue la vision de Marafion — digamos, de paso, que
sin una “mirada” correcta, y la correccidn la da la cultura, la experiencia de la vida y el sentido comln, resulta de
escaso provecho el trabajo de archivo — para quien “aquel final del reinado de Carlos II debio tener todas las
apariencias de que era algo mas profundo que la disolucion de una dinastia: parecia un ensayo general del fin de
Espafia”. Mas, después de los “afos de incertidumbre de Felipe V [siguieron] los reinados de Fernando VI'y
Carlos III en los que Espaiia, agotada de haber descubierto para los demas el mundo americano, empez6 a
descubrir, para si misma, el mundo europeo’[17]. Y afiade luego: “Interesa, sobre todo, hacer resaltar que ese
renacimiento espafiol, en el momento mas grave de su existencia histdrica, no se debid, como al finalizar la Edad
Media, a la realizacion de una unidad nacional y al providencial descubrimiento de un mundo nuevo, loteria que
toca una vez y nunca mas, ni tampoco a victorias y conquistas terrestres y maritimas, para las que estabamos
harto debilitados. Sino, sencillamente, a una politica interior acertada y a una decidida obra de cultura sobre la
ingente capacidad de reaccién del alma de los espafioles. En suma, a un esfuerzo que se puede repetir todos los
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dias y en cuyo éxito no interviene el azar y cuyo resorte magico se llama, sencillamente, amor al pais y buena
voluntad”[18]. Y es que “si en el caso de los grandes reyes de nuestro siglo XVIII dejamos al margen de la
disputa todo lo que es circunstancia y nada mas que circunstancia, queda en todo su esplendor, la obra de
algunos de aquellos gobiernos que tuvieron una visidn exacta y justa de que debio ser, entonces, la politica de
Espafia”. Concluye: “a ellos se debe también la Unica época de amparo decidido a la obra de nuestra cultura, sin
mezquindades ni regateos’[19].

Aunque después de los estudios, especialmente de Varela Ortega y de Carlos Dardé, se ha producido una cierta
“rehabilitacién” de la Restauracion, los juicios sobre ella venian siendo resueltamente negativos. Incapaz de
hacer frente a la “cuestidn social”, al autonomismo de los restos de nuestro Imperio, al nacionalismo
emergente..., la descalificacion se hace total con la lapidaria frase, acufiada por Costa: “Oligarquia y caciquismo”.
Ahora bien, cuando se juzga de forma inmisericorde a la Restauracion se olvida que entonces se alcanzd a
configurar, en grado muy superior a lo que habia habido antes, un Estado de Derecho con libertades, paridos
politicos y elecciones que no fueron democraticas porque no podian serlo dado el caracter rural del pais, y los
niveles de analfabetismo. Ademas, aquel mundo convencional de los “amigos politicos” tuvo estabilidad,
“civilidad”, siendo capaz de soportar, firmemente apoyado en la legitimidad monarquica, la crisis del 98. La
poblacién crece, la economia se desarrolla moderadamente y, al comenzar el nuevo siglo, la Generacién del 98
cumplird una funcion de alcance Unico — dice Julian Marias — al conseguir, no puede olvidarse el antecedente de
la Institucion Libre de Ensefianza o el de un representante de la tradicion como Menéndez Pelayo, la elevacion
total de Espaiia: la hace entrar en si misma y poseerse como no lo habia hecho durante tres siglos; inicia nuevas
maneras de pensar y escribir, supera la dependencia respecto de otros paises de Europa; hace posible, en suma,
que “Espafia se instale otra vez en lo que habia sido durante largo tiempo privilegio individual de algunos
individuos aislados: la actitud creadora”[20] .

Cuando Marafién habla de “nuestro tiempo”, se refiere, recuerda Marias, al periodo comprendido entre los
Ultimos decenios del siglo XIX y los primeros afios del XX: es decir, la Restauracién y la Regencia, una época que
no vivid, salvo en su nifiez y primera juventud — nacié en 1887 —. La razdn, nos la da, seguramente, el propio
doctor: “El recuerdo en la cima de la vida jamas es un acta notarial de lo que ocurrié sino un artificio generoso,
bordado sobre un esquema de la realidad por la mano sutil de nuestra fantasia”. Y, sin duda, recordaba sus afios
infantiles en los que tuvo contacto con personalidades eminentes: al nifio timido que fue Marafién acompafiaron
en su examen de bachillerato Menéndez Pelayo y Pereda y de la mano de Galdds conocié Toledo... Alimentara su
recuerdo encarando el fracaso de la Republica y la tragedia de la Guerra Civil: abrupto contraste con una época
caracterizada, escribira, por la plenitud vital. Comentando el epistolario de Clarin y Menéndez Pelayo, dice:
“Cuando en el futuro se escriba la cronica de nuestro hermoso siglo XIX y especialmente los afios de la
Restauracion y la Regencia, el historiador perspicaz encontrara (...) no pocos de esos rasgos fugitivos de la vida
de un pais en los que estan tanto como en los hechos numerables su verdadera alma (...). Dentro de ese
aislamiento y de un tono de modesto provincianismo que se infiltraba en toda la nacién, puede asegurarse que
pocas veces el alma de un pueblo ha alcanzado tal plenitud, tan profunda realizacion de lo que debia ser (...)
desde aquellas falanges de grandes oradores, de grandes novelistas, dramaturgos y poetas, hasta los
periodistas y los actores incomparables y los toreros (...) todo ello respiraba buena fe y seguridad un tanto
infantil, pero llena de potencia creadora, seguridad de que mas alla nada habia mejor (...). El ombligo que unia
aquella sociedad hermética con el mundo eran los hombres de ciencia y los hombres de letras; en menor
proporcion los artistas. Los enlaces con el arte eran principalmente con Francia y Clarin fue uno de los mas
ilustres representantes. Con Alemania y con Inglaterra, sobre todo con aquella la relacion se hacia con los
hombres encandilados por Giner (...). Habia, en fin, hombres como Menéndez Pelayo, no afecto a escuela ni
tendencia alguna fuera de su integral catolicismo, aunque por su misma universalidad profundamente espaiiol.
Porque se da la paradoja, entonces y siempre, de que los hombre en verdad universales son los mas radicales
castizos"T21].

Valora el auge cuftura/de aquellos afos: “Hoy nos damos cuenta de que viviamos una existencia elisea. Si ibamos
a la universidad podiamos oir la palabra viva de Menéndez Pelayo, de Giner, de Cajal. Si abriamos el periddico,
recogiamos el pensamiento recién alumbrado de Ganivet y de Unamuno (...). El libro recién puesto en los
escaparates era de Galdds, de Alarcon, de Pereda, de Valle-Inclan (...) y hasta las ciencias experimentales, que
no tuvieron nunca tradicién en Espafia, raza de tedlogos y de eruditos, florecieron al calor de la gran
efervescencia espiritual con insospechada pujanza (...). El nombre de la Ciencia espaiola ya no necesitaba
heraldos oficiosos, porque su propio prestigio le hacia recorrer el mundo[22]. El renacimiento de la provincia: un
rasgo tipico de la sociedad de entonces en Espafia — Marafon lo ejemplifica, refiriéndose a Feijoo en el Norte,
tan influyente en la espiritualidad espafiola, y en el Santander de mediados del siglo XIX — fue el revivir de la
vida provinciana con un impulso que de haber continuado con vida propia y ascendente, de no haber sido
absorbido por la gran ventosa que desde lo alto de la meseta era la vida oficial de Madrid, hubiera evitado
muchos males"[23]. £/ espiritu liberal, la concordia, la tolerancia arraigaron entonces en la sociedad espafiola.

Este impulso exuberante del pensamiento espafiol tuvo dos caracteristicas. Primero, la de ser genuinamente
nacional, mas nacional que en ningiin otro momento de nuestra historia. La maxima cristalizacion de lo hispanico
es la de estos afios. El “segundo Siglo de Oro espafiol”, como lo ha llamado el maestro Azorin, es de un oro mas
nuestro que el de los Austrias”. La segunda caracteristica fue el espiritu liberal, simbolizado por la amistad y el
mutuo respeto, mas alla de diferencias politicas e ideoldgicas, entre Menéndez Pelayo, Clarin, Galdos y Pereda.
Espafia estaba dividida entre conservadores y liberales, pero los conservadores eran, ya desde entonces, mas
liberales que los que se llamaban asi. Canovas, jefe de las derechas, considerado como retrogrado porque
abominaba del sufragio universal, era un liberal admirable y su liberalismo, entrafnable, generoso, esta
testimoniado para siempre en sus libros de historia y en sus discursos (...). Liberal era la Monarquia (...). El alma
liberal de aquellos decenios, en Espafia y en todo el mundo no era, como torpemente creen algunos, pura
ideologia de partido, sujeta, por lo tanto, al azar de sus aciertos y fracasos, sino aire de la época, que
respiraban todos los seres humanos, como se respira, quiérase o no, con disgusto o con gusto, el vaho calido de
los trdpicos o el aire sutil de las estepas, segin donde se viva. El alma liberal dio su fruto a la civilizacién como lo
habia dado, siglos atras, la del Renacimiento o la de Roma. Se podra discutir el que la eficacia del liberalismo haya
terminado para siempre o sufria sélo un eclipse parcial (...). Lo indudable es que el liberalismo, a su hora, fue
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fecundo, y en el rastro de la civilizacidn su huella esté impresa para siempre” [24] .

Podrian citarse no pocos ejemplos que autorizan a pensar que el clima de respetuosa convivencia que se respird
que se respird en la Restauracion, segin nos dice Marafidn fue, siquiera efimero, real. EI mismo refiere en Elogio
y nostalgia de Toledo, el caso de Arredondo, el pintor toledano, “republicano inocente, liberal de los tiempos
heroicos (...) sus ideas que entonces parecian avanzadas, le procuraron algun roce con los elementos
conservadores pero acaso él los exageraba, pues una de las delicias del liberal clasico era la hostilidad benévola
de los contrarios que encubria un positivo respeto y un poco de envidia. Lo cierto es que era amigo de todo el
elemento clerical de la ciudad y que le hacian a él, después de mirarle de reojo, favores que, entre
genuflexiones, negaran al sefior obispo”. O el de Manuel Carande, el padre del gran historiador, admirador “sin
limites” de Ruiz Zorrilla, concejal y teniente alcalde republicano de Palencia, a quien, ya viudo, el obispo Almaraz
y Santos, después primado de Toledo, instara a ordenarse a fin de que cubriera, previas las oportunas
dispensas, la canonjia de magistral en el cabildo, aplazando, mientras tanto, la provision del cargo[25]. Afios mas
tarde, vivas las heridas de la guerra fratricida, se preguntaba Marafidn: “éQué aire tempestuoso de fuera o qué
violenta fermentacion interior broto sobre esta flor delicada de comprension y de concordia que estuvo a punto
de tenderse por toda la Peninsula en los afios de Restauracién? éQué ha pasado para que medio siglo después se
quemen las iglesias y todavia se prohiba leer la obra de Clarin?”.

Marafidn, por Ultimo fue testigo destacado y aln participe de la historia, de Espafa. Miembro de un grupo
generacional que tuvo como rasgo basico, junto al afan de saber e investigar, la preocupacion por la
“regeneracion” de un pais que, tras la Restauracion y la Regencia, apenas acertaba a resolver los problemas que
irfan surgiendo a lo largo del primer tercio del siglo XX. Conciliador, ajeno a cualquier fama de radicalismo politico,
espera y desea que la monarquia, como en Inglaterra o los paises nérdicos, pueda encauzar la necesidad de
renovacion que Espafia necesitaba: protagonizara asi, al lado de Alfonso XIII, el conocido viaje a las Hurdes,
comprometiendo de esta forma su alto prestigio personal[26]. Hostil a la Dictadura de Primo de Rivera,
verdadero fracaso de la Monarquia reformadora, lo dird expresamente pocos meses después de la llegada de
aquella en septiembre de 1923: “Quiero aprovechar esta primera ocasion para tomar mi posicion en este asunto.
Quiero hacer constar que yo no participo de este anhelo mutatorio, que me gustaria que me llamasen hombre del
antiguo régimen antes que incorporarme a la falange de los que ahora, en virtud de un fenémeno puramente
accidental, se sienten repentinamente renovados. He hecho mi labor y mi nombre con seriedad y no quiero
cambiar. No quiero ser nuevo bajo el imperio de los que ya eran vigjos cuando yo era aln nifio. Que cambien los
que no obraron bien"[27]. Cofundador de la Asociacion al Servicio de la Republica, en su gabinete negociaron
Alcala Zamora y el Conde de Romanotes una salida airosa para la Monarquia: “Sobre mi intervencion —dira— se
cred una leyenda. Los periddicos extranjeros registraron que yo habia sido /accoucheur de la Républigue. La
verdad es que solo fui un testigo presencial del parto”. Exiliado a Paris entre 1937 y 1943 —realizard dos
fructiferos viajes a América—, confiesa, en 1937, con ocasion de un banquete que le ofrecio el Pen Club de
Francia: "En una asamblea de intelectuales (...) hay tal vez muchos que nos tenemos que arrepentir de no haber
hecho siempre un uso justo y riguroso de nuestra mision y nuestra jerarquia (...) yo, recién venido de mi pais que
esta ardiendo, me atrevo a proclamar mi error de haber servido bajo las banderas de un humanismo que no era
el humanismo verdadero’[28]. Dado el relieve que alcanzo su figura, el doctor Maraiion conocio y trato a muchos
de los personajes notables que vivieron en su época —murio en 1960—, tanto en Espaia como fuera de ella.
Gomez Santos ha hecho el censo de quienes pasaron por su cigarral toledano. Premios Nobel de Ciencias y
Literatura: Waksman, Marie Curie, Florey, Chain, Steimbeck, Reyes, politicos, artistas... Al leyo Lorca Bodas de
Sangre[29].

v

Unas ultimas consideraciones podrian ayudar a perfilar al historiador humanista personalista que fue el doctor
Marafidn.

En primer término, y mas alld de su alta valoracidn intelectual —y apego sentimental— de los siglos XVIII y XIX,
su vinculacion al presente, consciente de los deberes que el hombre tiene con su momento histérico. Marafién no
fue, pues, un nostalgico del pasado, sino un “patriota del tiempo”y suyos son los versos siguientes:

“Yo solamente deseo

ser siempre el que ahora soy.

Mi dia mejor es hoy.

Mi mejor mundo el que veo

Amo a todo en lo que creo a lo humano y lo divino...”T30]

El liberalismo después, tal como lo define en el prélogo a sus Ensayos liberalkes: “yo dije entonces a mi
contradictor antiliberal. Para seguir discutiendo, es necesario que antes precisemos qué es ser liberal (...). Ser
liberal es, precisamente, estas dos cosas: primero, "estar dispuesto a entenderse con el que piensa de otro
modo; y segundo, no admitir jamas que el fin justifica los medios, sino que, por el contrario, son los medios los
que justifican el fin (...). Se debe ser liberal sin darse cuenta, como se es limpio, o como, por instinto, nos
resistimos a mentir. Liberalismo, por tanto, de conducta, actitud y sensibilidad, que incorpora una exigencia de
justicia social y cuyo “nervio psicoldgico” sera la ambivalencia, lo que supone la atraccion simultanea” de dos
actitudes contrapuestas” (Lain). Ambivalencia, a su lado, la contingencia, decisivas para el quehacer del
historiador. La primera lleva consigo el implicito reconocimiento de las contradicciones presentes en la existencia
humana y en la dialéctica de los valores sociales. Y es que las significaciones —cabria aplicar aqui el concepto
lingliistico de fonema, tal como lo desarrollé Jacobson—, pueden ser distintas segun diferentes maneras de
combinar elementos. En cuanto a la contingencia, también presente en el pensamiento de Marafidn, inseparable
del liberalismo, se refiere a que las cosas podran haber transcurrido de manera distinta a como efectivamente
han tenido lugar[31]. Liberalismo “progresista”, en el sentido de considerarlo como Unica fuerza capaz de crear
sociedades vivibles y de que “lo que fue es y ha sido siempre peor que el presente.
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Una tercera dimension del doctor Marafidn y que habla especialmente al espafiol de hoy: el patriotismo ferviente
y critico. Marafidn que, en aplicacion del concepto de ambivalencia creia en la pluralidad de “las Espafias”. —'Hay
para la mente universal varias Espafas y no una sola: la Espana hidalga, la Espaina negra, la del sol, la de la
pandereta. Todas son verdaderas™— se sentia profundamente espafiol: “Soy espafiol —dird en América— un
espafiol que siente hasta la médula de sus huesos, hasta los rincones mas hondos de su alma, el orgullo de
serlo”. Critico con un pais “que nos tiene permanentemente en vilo, que bordea cada dia el drama”, lo amara
profundamente: “No ha habido para mi descanso comparable ni premio que superarse al de recorrer cualquiera
de las tierras de Espafia; hasta los Ultimos rincones donde late el espiritu del gran pueblo, cuyo dolor inmenso, de
tragedia casi cdsmica, no hace mas que aumentar mi orgullo de pertenecer a él. Si el amor a Espafia es la raiz y el
decoro de mi existencia, es no solo porque naci en la Peninsula de los altos y tristes destinos, sino porque ha
empleado las horas de mas noble afan de mi vida en conocerla, palmo a palmo, con la minucia incansable con que
buscamos hasta las honduras reconditas del alma de la mujer amada. No hay camino en Espafia que yo no haya
recorrido, ni vereda de sus serranias que no haya hallado con mi pie, ni cima de sus montes donde no haya visto
amanecer o ponerse el sol de aquellos crepusculos, cuyo festin de luz parece que se va nunca a terminar. Por
eso amo tanto a Espafia, porque la conozco hasta los mas remotos hontanares de su alma y su tierra. Por eso
también creo en ella”[32] .

Para concluir: la concepcion historiografica de Marafidn fundada en la inseparabilidad de vida e historia, se nos
muestra muy cercana a la de Ortega y Gasset. Complementando la orientacion retrospectiva de Ganivet y
Unamuno[33], influido por Dilthey, Ortega centrara en la historia el conocimiento en si mismo del hombre. La
historia —afirmara— es “ciencia sistematica de la realidad radical que es mi vida” y también: “(...) el racionamiento
esclarecedor, la razdn consiste en una narracion. Frente a la razdn pura fisico-matematica, hay, pues, una razén
narrativa (...) la vida solo se vuelve un pozo transparente ante la razén histdrica”. Por su parte, Julian Marias
articula lo colectivo y lo individual en los siguientes términos: “Ningln suceso interesa profundamente si no esta
referido a la vida afectiva, es decir, a la realidad palpitante, estremecida, de las vidas singulares: dicho en otras
palabras s/ no le pasa a alguien o colectivo como tal no interesa, no conmueve, no apasiona; a Ultima hora no es
inteligible, carece de sentido, nos deja indiferentes. Es menester la proyeccion en vidas concretas, insustituibles,
para que sintamos interés y para que podamos, simplemente, entender”. Tal es —nos dice— “el error de muchos
historiadores, muy especialmente en nuestra época, que olvidan que la historia esta realizada por hombres y
mujeres, es decir, por vidas individuales, aunque lo que resulta de sus acciones vaya mas alla de ellas, de sus
voluntades, de sus propositos, hasta de lo que habian imaginado”.[34]

Volver
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1988.

[2] P. Lain Entralgo, Gregorio Maraiion. Vida, obra y persona, Madrid, 1966, p. 88.
[3] Cit. por P. Lain Entralgo, op. cit., p. 90.

[4] Cit. por P. Lain Entralgo, op. cit., p. 125.

[5] Predambulo de Vida e Historia, 62 edicion, Buenos Aires, 1947, p.12.

[6]1 Cit. por P. Lain Entralgo, op. cit., p. 126 y ss.

[71 Cfr. A. Morales Moya, “Biografia y narracién en la Historiografia actual”, Problemas actuales de la Historia,
Salamanca, 1993, pp. 229-257.

[8]1 En O.C., Tomo VII. Biografias, Madrid, 1971, p. 417.
[9] Tiberio Historia de un Resentimiento . O.C. Tomo III, p. 14
[10] P. Lain Entralgo, Op. Cit, p. 143.
[11] £/ Greco y Toledo, en O.C., Tomo VII, Introduccidn, p. 417.
[12] Luis Vives (un especial fuera de Espaia), en O. C..., VII, p. 253.
[13] £/ Conde Duque de Olivares. La pasion de mandar, Madrid, 2006, p. 25.
[14]
[15] £/ Conde-Duque de Olivares. La pasion de mandar, p. 18.
[16] Op. cit.,p.15
[17] “Nuestro siglo XVIII y las Academias”, Vida e Historia, p. 60.
[18] Ibid., pp. 65-66.
[19] Ibid., p. 67.
[20]J. Marias, La Espana inteligible, Madrid, 1985, p. 39.
[21] Ensayos liberales, 82 edicion, Madrid, 1979, pp. 129-130.
[22] Ibid. pp.148-150.
[23] Ibid. pp.131.
ortegaygasset.edu/contenidos_imprim... 6/7



11/04/2011 Fundacion José Ortega y Gasset
[24] Ibid. pp.151-153.

[25] Cfr. R. Carande, Recuerdos de mi infancia, Madrid, 1987, pp. 33 y 83-84.

[26] Cfr. G. Marafidn Bertran de Lis, “El mito de las Hurdes”, en Viaje a las Hurdes. El manuscrito inédito de
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Nos hemos referido anteriormente al libro de Marias, La Espana inteligible, Razon historica de las Esparias. Ya
Galdds, en Montes de Oca, habia dicho: “No hay acontecimiento privado en el que no encontremos, buscando
bien (...). Un cabo que no tenga enlace mas o menos remoto con las cosas que llamamos publicas. No hay suceso
historico que interese profundamente si no aparece en él un bulo que vaya a parar a la vida afectiva”.
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Resumen:

Dentro de la actividad multidisciplinar que el doctor Gregorio Marafion ejercié durante toda su vida, destaca su
relacidn con la Historia, faceta que podemos contemplar en tres distintos aspectos: como historiador y bidgrafo,
como intérprete de la Historia de Espafia y como participe y testigo en las vicisitudes del tiempo que le tocé vivir.

Palabras clave:
Marafion, Historia, Biografia, Espafia, Siglo XX.

Abstract:

Dr. Gregorio Maraiidn practiced a wide range of activities along his life. His relationship with History stands out
among these multidisciplinary activities, an aspect that we can see in three different ways: as a historian and
biographer, as an interpreter of the History of Spain and as a participant and witness of the events in his
lifetime.

Keywords:
Marafidn, History, Biography, Spain, XX century.
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Introduccion

La relacién entre la Medicina y la Historia —especialmente la que en Occidente denominamos Historia Antigua
grecolatina- no es nueva. La tarea, en este ambito, del médico y humanista Gregorio Marafidn es un eslabdn mas
de una larga cadena de intervenciones de profesionales de la medicina en la labor, dificil pero apasionante, de
descifrar e interpretar (con los pocos datos que nos ofrecen los textos antiguos) fenémenos patoldgicos de
catastrofes naturales o comportamientos sociales e individuales a la luz de los conocimientos, cada vez mas
avanzados, que la disciplina médica va adquiriendo a lo largo de los afios.

Como es facilmente constatable, tampoco esta tarea ha muerto con la progresiva desaparicion —al menos
en los grandes nombres y de cara al escaparate de la fama- de los llamados “médicos humanistas”. Hoy en dia,
hay médicos, que continian con ese proyecto. Hace tan sélo unos meses —doy fe como testigo directo- se
presentaba en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Cadiz (Seccién de Filologia Clasica) la tesis
doctoral Andlisis médico de textos cldsicos desde el mundo grecolatino al Renacimiento, del Catedratico de
Medicina de esa Universidad, D. Avelino Senra Varela. En ella el autor hace una revision critica, desde el punto
de vista médico, de cuatro episodios histdricos (tres de ellos de la Antigliedad grecolatina): la epidemia de Atenas
durante la Guerra del Peloponeso, las convulsiones de Julio César y la muerte del emperador Galerio Valerio
Maximiano; el cuarto se referia a las enfermedades de Santa Teresa. Entresaco tan solo unas lineas de su
introduccion:

“A lo largo de la historia de la Humanidad hay mlltiples referencias a problemas médicos que fueron interpretados
de un modo muy superficial por personas sin grandes conocimientos de Medicina cientifica o incluso sin ser
médicos o por médicos no especialistas cualificados para abordar un problema de este tipo [.....] La tesis que he
elaborado es fruto de una inquietud filoldgica que he tenido desde los afios de estudiante de Medicina...siempre
me ha fascinado preguntar en qué medida la ciencia médica contribuyd al desarrollo del lenguaje [......... 1En fin,
he tenido como buenos comparieros de viaje al latin y al griego a lo largo de toda mi vida como médico, como
entiendo que deberian hacer todos los demas colegas de mi profesion. Qué menos, en definitiva, que los médicos
conozcamos el origen y verdadero significado de la nomenclatura grecolatina que utilizamos a diario”.

En este Ultimo aspecto, como se puede ver dada mi condicién de Catedratico de Filologia Latina, he arrimado un
tanto “el ascua a mi sardina”. Pero vayamos, con estos presupuestos, al tema de estas lineas. Es ldgico que
quien desde los albores de la historia de la Humanidad ha tenido la funcién de sanar al hombre, esté en
disposicion de conocer mejor que los demas al propio hombre; y no solo su cuerpo, sino también su mente y su
corazdn, que es tanto como decir sus pensamientos y sus sentimientos, y alin mas genéricamente, todas sus
actividades materiales e “intelectuales”. De este modo, se puede llegar a la conclusion de que a los médicos,
desde los mas antiguos a los actuales, por su permanente contacto y didlogo con el hombre, se les ofrece la
posibilidad muy especial de convertirse en magnificos humanistas. Por eso, aquellos médicos a los que su aficién y
su capacidad se lo permiten, destacan en el campo de las Humanidades con mayor brillantez que muchos otros
profesionales, cultivadores de otras distintas ramas del saber humano

Gregorio Maraion, entre la Medicina y la Historia

Entre esos “médicos humanistas” ocupa un lugar destacado D. Gregorio Marafidn y Posadillos (1887-1960).
Médico. Simplemente, Médico, como rezaba la esquela que anuncié su muerte. Tomando palabras prestadas de
Turiel de Castro (2000, p. 5), a quien recurrimos en estas primeras notas biograficas, diremos que “tanto el
Marafndon médico y humanista como el Marafion comprometido y preocupado con su tiempo y su pais, dotado de
un patriotismo meditado y sereno, y de talante liberal (segiin demostro en sus tiempos de Diputado), fue modelo
del espafiol benemérito, al que, como él mismo decia, no le deben grandes adelantos la fisica o la
mecanica. .. pero muchos suefios andan por ahi, flotando como milanos en el estio..., suefios que podrian llevar
un justo made in Spair’’.

De su dilatada trayectoria vital tan solo mencionaré, espigando, los hechos y circunstancias que tienen que ver
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con la tematica de esta contribucion y que de alguna manera pudieron influir en su aficién al estudio de la historia
y de sus personajes, especialmente los de la Antigliedad clasica. Entre estos hechos esta sin duda la influencia
ejercida en él por su padre, D. Manuel Marafion Gomez-Acebo. A la sombra de D. Manuel, viudo a los treinta y
dos arfios, su hijo Gregorio, muy nifio aun, en los duros inviernos madrilefios y en los remansos estivales de
Santander, iba formandose de manera seria, amplia y meticulosa entre los libros de la rica biblioteca paterna, con
una aficion desmedida a la lectura. A ello se unia, como un rasgo siempre recordado de su infancia, su desmedida
timidez, quizas acentuada por un leve tartamudeo. Asison rememoradas estas dos circunstancias por D.
Gregorio:

“De nifo lei mucho. Mi padre tenia una gran biblioteca; y en ella me aficioné a los libros. Mis hermanos y yo
devorabamos cuanto habia alli. De todas aquellas lecturas me ha quedado una impresion particular de la Historia
de Rorma, de Mommsen, de los clasicos latinos y griegos y de Shakespeare”[......... ]

“Mi actuacion en ese festival de fin de curso fue muy poco afortunada. Fui encargado de un papel secundario,
como convenia a la timidez y debilidad que entonces me caracterizaba”.

Ademas, a través de su padre, amigo y contertulio, D. Gregorio conocié a muchos intelectuales sobresalientes de
la época, como Menéndez Pelayo, Galdds, Pereda o Clarin. Esas relaciones marcaran el caracter de nuestro
médico, como él mismo atestigua:

“De los beneficios que debo a aquellas mis relaciones infantiles, ninguno puede compararse al ejemplo de aquel
espectaculo de tolerancia tan leal y ejercido por tan insignes maestros...Cuando con esa gravedad, inconsciente
pero certera, de los nifios, buscaba yo la compariia de los grandes hombres que el destino me habia deparado
cerca de mi, no me daba cuenta de que este supremo gesto de tolerancia era la gran leccion que aprendia de
ellos”.

La tolerancia sera un elemento basico en el oficio de historiador, como nos dira D. Gregorio en el Discurso de
contestacion al ingreso del Padre Batllori en la Academia de la Historia, leido el 8 de junio de 1958 (Juderias,
1960, p. 262):

“La calidad mas alta del historiador debe ser la tolerancia. La Historia es ya muy vieja y nos ensefia, aunque
constantemente lo olvidemos, que en este mundo mafana puede parecernos bueno lo que hoy creemos que es
malo, y viceversa. Y el que no sea capaz de comprenderlo asi, puede saber muchos datos, fechas y nombres,
pero ignora lo que es la verdadera Historia”.

En este ambiente intelectual, Gregorio Marafdn fue forjando su mirada sobre el tiempo y la historia, siempre
atento al valor histdrico de los sucesos, profundo y agudo analista del comportamiento de los hombres que los
protagonizaban. En definitiva, se iba conformando el Marafién humanista e historiador.

Los textos autobiograficos no nos permiten descubrir las razones que le llevaron a la Facultad de Medicina y no a
la de Derecho, para seguir el camino de su padre, o a la de Letras, hacia la cual, tal vez, le deberia impulsar el
ambiente filosdfico y literario en que familiarmente se habia formado, asi como su precocisima aficion, “tan
remota como mi conciencia —diria él- a los estudios psicoldgicos”. A la luz de sus reflexiones posteriores sobre la
vocacion cabe pensar que su resuelta orientacion hacia la Medicina no fue el resultado de una explicita bien
meditada querencia de su alma: Y decide nuestro porvenir el consejo de cualquiera o la simple imitacién a un
amigo, o la tradicion familiar, o el mandato del padre o cualquier motivo no menos impregnado de azar y no
menos ajeno a la genuina vocacion, aun dormida”. Quizas el prestigio, del que aparecia adornada la figura del
médico en toda la literatura del siglo XIX, tuvo mucho que ver en la eleccién de quien se reconocia como un lector
empedernido: “La literatura de la época, con Daudet, Galdds, Zola y otros muchos, contribuyd poderosamente a
la magnificacion del médico”, dira el propio Marafon.

Su dedicacion médica a la endocrinologia le llevo al convencimiento de que esta disciplina resultaba basica para
abordar cualquier investigacion seria de caracterologia, lo que se evidencia constantemente a lo largo de todas
sus obras, tanto en las estrictamente médicas como en las histdricas y en sus diferentes ensayos (La doctrina de
las secreciones internas (1915); Amor, conveniencia y eugenesia (1929); Don Juan (1940). Conviene afirmar,
por otra parte, con Turiel de Castro (2000, p. 11) que Marafidn no fue un historiador al uso, erudito conocedor,
narrador y comentador de sucesos mas o menos notables que cambiaron el rumbo de personas o pueblos.
Marafidn fue algo mas que todo eso: fue un hombre, cuya humanidad y sensibilidad, cuya cultura, inabarcable, le
llevaron a interesarse, fundamentalmente y sobre todo por el ser humano. Y es asi como se acerca a la Historia y
como se posiciona ante ella.

Para entender los hechos histéricos, Marafién analiza al protagonista de los mismos. Estudia y trata de
comprender al ser humano. En una palabra, se interesa por el hombre, por el hombre total, el hombre en toda su
dimension: con sus creencias, pensamientos y sentimientos, con sus ilusiones, ambiciones, pasiones y
frustraciones; con sus sufrimientos morales y con sus padecimientos fisicos; en la conviccion de que el conjunto
de todo ello es lo que hace que todos y cada uno de los individuos actien, en cada momento, de un modo
concreto y determinado. Y esa actuacion, en definitiva, configura la vida de un ser humano. Y por elevacion, esa
actuacion configura también la historia.

“Vida e Historia, -nos dice en su 7iberio (p. 20)[2]-, son una misma cosa: la Historia aparatosa del pasado es
nuestra misma vida humilde y cotidiana. La vida de hoy, mafiana sera Historia, tal como es hoy, sin pasar por las
grandes retortas mixtificadoras de los profesores”.

A esta actitud ante la historia responden sus obras de madurez, como el Ensayo biologico sobre Enrigue 1V de
Castilla y su tiempo (1930), que es un intento de proyectar la luz de los progresos de la fisiologia del caracter y
de los instintos humanos sobre el espiritu y el cuerpo de un rey remoto; Amie/(1932), subtitulado “Un estudio
sobre la timidez”; Las ideas biologicas del Padre Fejjoo (1934) o £/ Conde-Dugue de Olivares (1936), con el
subtitulo de “La pasidén de mandar”. Marafidn, por su formacion y por su habito de la comprension de la vida
humana, deviene, sin dejar nunca de serlo, de médico a historiador: “La tarea —nos dice el propio Marafidn- de
leer libros y documentos histéricos es muy parecida a la de leer historias clinicas”. Y en otro momento afiade: “Los
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médicos podriamos decir como han sido los hombres que hemos conocido. Lo que pasa es que no podemos
contarselo a los demas. Por eso, a veces, algunos médicos gustamos de escribir biografias de hombres
pretéritos, que no son sino historias clinicas, libradas por el tiempo del secreto profesional”.

De esa manera, Marafion se siente, en cierta medida, defensor de la biografia biologica que es algo mas que
la simple biografia. Hay mlltiples textos que reivindican este enfoque:

“Nada hay mas vigjo, entre los géneros histdricos, que la biografia, y seria insensato pretender hallar moldes
nuevos para el relato de la vida de los grandes hombres. Mas es cierto que las modernas técnicas de la
investigacion bioldgica permiten valorar el sentido directamente humano de los personajes pretéritos y
acercarnos mas a su genuina y profunda verdad. La ejemplaridad de un hombre insigne no depende de sus
hechos, sino de su personalidad. Los hechos son suyos, pero no sélo suyos [......]

He intentado, seguramente con mejor deseo que buena fortuna, colocar la biografia bioldgica en su término
justo; es decir, aprovechar, ante todo y en la medida mas amplia posible, los conocimientos actuales de
investigacion de la personalidad humana, incluso los de la patologia, que son esenciales [.....]

Asi concebida la biografia del grande hombre, no puede ser un pasatiempo literario, un sustitutivo de la novela,
sino un libro de ciencia; pero un libro de ciencia expurgado de todo dogmatismo, transido de humanidad, limpio de
datos que no tengan una razon interpretativa, inmediata, del alma del biografiado; aun cuando sean falsos: que
la verdad se compone también de mentira, porque ésta, la mentira, es siempre el reverso de una verdad, y el
reverso, si es neto, nos permite, a veces identificar la moneda mejor que el anverso, confuso y semiborrado[3].

Tras estas biografias bioldgicas, aparece su obra 7iberio o “Historia de un resentimiento” (1939), pretexto quizas
para dar satisfaccion y respuesta a su declarado atractivo por el hecho histérico de la fundacion del Imperio
Romano. Después, en el volumen consagrado a Luis Vives, un espafiol fuera de Espafia (1942), Marafidn
reflexiona sobre el destierro y el exilio; exilio que él mismo conocid. Y no podemos olvidar, en este ambito de su
produccion, la que quizas sea su obra mas conocida y ponderada: el monumental Antonio Pérez. El hombre, e/
drama, la época (1947), al que Camon Aznar calificaba “como uno de los libros mas complicados y densos de
critica de personas y situaciones que se hayan escrito”. Se trata de una abundante galeria de retratos, todos
incisivos, desplegada su sicologia en la prosa mas abierta y facil. Unos afios antes de morir, el doctor Maranén
sacaria a la luz su £/ Greco y Toledo (1957), obra en la que, ademas de describir un paisaje y una geografia
conocidos y amados por él, anima al lector a conjeturar, es decir, a tratar de saber lo que se ignora, partiendo
de los fragmentos dispersos de la verdad conocida.

En todas estas obras, tan solo referenciadas, Gregorio Marafidn presta una especial y preferente atencion al
hombre, como protagonista vital de los hechos, aplicandose al estudio de la persona que protagoniza tales
hechos. Esto nos dice en el prélogo a su Antonio Pérez (Juderias, 1960, p. 459):

“La gran epopeya del vivir histdrico esta formada, mas aun que la pugna entre los diversos héroes referida en las
cronicas, por la suma de otras batallas oscuras que se libran en la conciencia de cada hombre entre el espiritu del
bien y el espiritu del mal. Es frecuente que ni nosotros mismos nos demos cuenta de ellas. Desde luego, no

suelen advertirse en los grandes relatos, a través de los mantos reales, nide las relucientes armaduras. En
cambio el estudio detenido de estos procesos nos puede conducir, a través de cartas perdidas, de gestos
fugaces, de un dato olvidado entre el farrago de la literatura escribanil, hasta las simas tenebrosas o hasta los
ambitos claros de la remota subconciencia colectiva. Y alli podemos ver bullir, como en un prodigioso alambique, e/
amor, el odlio, Ia generosidad, el resentimiento, el impetu de poderio, la fruicion del bien y la del/ ma/[la cursiva es
nuestra]; los hilos, en suma, que hacen agitarse y actuar a los protagonistas y a los comparsas de la gran
tragicomedia”.

Volver

Tiberio. Historia de un resentimiento

En el afio 1939 publica Gregorio Marafidn su libro Tiberio. Historia de un resentimiento, dedicado “a su hermano
José Maria. 1936-1939". De las vicisitudes de esta obra nos refiere un testigo inmejorable, Miguel Pérez Ferrero,
una anécdota muy ilustrativa de ciertas virtudes de Marafidon (Ramos Meza, 1961, pp.173-175). Ellibro, casi
terminado en el verano, iba a ser objeto de algunos retoques durante la estancia del maestro y de su familia en
una playa del pais vasco-francés. Con los preparativos hechos para ir a tomar el tren, mandaron llamar a dos
taxis para que los trasladaran a la estacion. Afirma Pérez Ferrero “que se colocaron los equipajes en ambos
vehiculos, en uno subieron su esposa e hijas (Belén y Mabel) y en otro el doctor y quien ahora retne estas
anécdotas. El doctor llevaba una abultada cartera con papeles, y entre ellos, el manuscrito de su nuevo libro. Al
bajar de los coches y pagar a sus conductores, sufrimos quizas un descuido, el suficiente para que la cartera,
que el doctor llevaba y habia dejado un instante de la mano, desapareciera [....] Se hicieron las pertinentes
busquedas y reclamaciones inttilmente. Y aln se siguieron haciendo sin resultado en dias sucesivos. El doctor
Marafidn no perdid un solo instante la calma, fue el Unico de nosotros que no la perdid, ni tampoco quiso perder
el tren”. El texto de Pérez Ferrero dara una sorpresiva conclusion: “A los pocos dias recibi una carta suya en
Paris, de donde no me habia movido —carta que conservo. Me decia que se habia puesto a rehacer el trabajo,
recomponiendo notas y apuntes que habia llevado en otro de los bultos de su equipaje, y que el libro marchaba
rapidamente. Al mes, y a punto de regresar...me tranquilizé por completo comunicandome que el libro estaba por
fin terminado y que lo enviaria al editor, sino volvia a desaparecer en el viaje de vuelta”.

En el afio 1941, el Doctor Marafidn escribe en Paris un “prélogo a la segunda edicién”. En él, D. Gregorio
identifica a Tiberio como representante de un mundo que, por haberse derruido sus bases religiosas, politicas y
sociales, no sabe a donde va. Esto, dice él, ha sucedido en otras ocasiones en la historia universal y sucede
también en el momento en el que escribe su prélogo nuestro ensayista: “Y en el gran escenario del pasado surge
otra vez Tiberio, encorvado y errante, con un mundo vacio, que es el que mas pesa, sobre sus espaldas, sin
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saber donde lo va a tirar”.

Comentario aparte mereceria —aqui no es posible por exceder lo permitido en estas lineas- la bibliografia utilizada
por D. Gregorio en la elaboracion de su 7iberio. Es amplisima y del mas variado signo y época. Como es ldgico,
estan las fuentes clasicas, que no se limitan a los “esperados” Tacito, Suetonio, Didn, Séneca, etc., sino que se
amplian a los Virgilio, Horacio, Veleyo Patérculo, Ovidio, Plutarco, Marcial, etc. Igualmente, se recogen autores y
obras del Renacimiento, muchos de ellos relacionados con la influencia que en dicho periodo tuvo Tacito (se citan,
por ejemplo, los comentarios y notas de Justo Lipsio a los Anales). Hay numerosa bibliografia del siglo XIX, sobre
todo la referida a la Historia de Roma y mas en concreto a la época imperial (Mommsen especialmente), y desde
luego, existe una parte significativa de la bibliografia perteneciente al siglo XX, en la que destacan (aparte de sus
propias obras), libros dedicados a las figuras de los emperadores (Tiberio —por supuesto-, Neron, Augusto,
Claudio —del que cita las obras de Robert Graves- etc.). Una amplisima bibliografia, en varios idiomas, que
demuestra la erudicién y el rigor que poseia Gregorio Marafion.

El libro gira en torno a los ambitos en los que se configura la personalidad de cualquier individuo: el entorno
familiar, la sociedad y la propia naturaleza humana. Siguiendo basicamente esas pautas, la obra esta
estructurada en las siguientes partes:

1) Introduccidn, que a su vez se divide en dos grandes capitulos: a) Vida e historia: La Verdad y la leyenda de
Tiberio; y b) Teoria del resentimiento. Se trata de la exposicion de los presupuestos en los se fundamentan las
reflexiones posteriores: como hay que entender el hecho histérico y en qué consiste basicamente la realidad
psicoldgica del resentimiento.

Asi, en la primera parte de la introduccion, Marafion sienta las bases de su proyecto editorial. La historia se
configura a base de datos y de interpretaciones. Los datos son extraidos por D. Gregorio de cuatro fuentes
historiograficas antiguas: los Anales, de Tacito; los Doce Césares, de Suetonio y las Historias de Roma de Dion
Casio y de Veleyo Patérculo. Hay referencias concretas y en su mayor parte anecdéticas de Las Antigliedades
de los judiios de Josefo y de los libros de Fildn, Juvenal y Ovidio, asi como de las obras de los Plinios y del propio
Séneca.

Pero la Historia, sigue nuestro autor, no se hace solo con datos. Hay que interpretarlos. Los mismos hechos
son interpretados de diferente manera segun la época y segln los conocimientos de quien los interpreta. Por
eso, hoy en dia, concluye Marafidn, siavanzan los conocimientos bioldgicos, la Historia ha de ser leida e
interpretada con esos nuevos parametros. Por otra parte, D. Gregorio constata que, en concreto, la Historia
Antigua ha sido generalmente vista desde los puntos de vista cronoldgico y arqueoldgico, “desde la
escenografia”; dice él: “Expertos actores representan solemnemente la gran tragicomedia del pasado”, “entes
simbdlicos con papeles distintos, impuestos estos por las reacciones del ambiente, de otros hombres o de las
fuerzas cdsmicas del destino”. El esfuerzo de los escritores modernos ha de dirigirse a transformar “esa solemne
representacion histdrica en SIMPLE VIDA”.

Con datos exactos y con leyendas hay que reconstruir la Historia, interpretandolos con un criterio de
naturalistas (que es algo mas amplio que la interpretacion puramente psicoldgica): “La vida, que es mas ancha
que la Historia, es mucho mas ancha que la psiquiatria...”.

Lo dicho es especialmente aplicable, segiin Marafidn, al emperador Tiberio. La visidon de su reinado se
configuré desde un principio entre el dato histérico y el legendario. Los retratos, histdricos y no, hechos del
personaje han ido desde la comparacion del mismo con los “monstruos” Nerdn y Caligula (configuraciones
formuladas por pensadores cristianos, que recuerdan la muerte de Cristo, la actitud de Pilatos, etc.) hasta los
intentos racionalistas rehabilitadores de este mismo emperador, realizados por Voltaire y ciertos historiadores
afectos a los movimientos reformistas del siglo XVI. Tanto en uno como en otro caso, esta latente el prejuicio del
mito del héroe representativo, un perfecto arquetipo de tal o cual cosa o personalidad: o paradigma de la
crueldad y responsable de las desdichas de su tiempo o modelo de perfeccion burocratica y de capacidad de
gobierno, como dijo Mommsen. Ni lo uno ni lo otro.

Marafidn nos dice que “si hay un hombre, ejemplo de alternativas y de cambios de conciencia y de conducta,
ejemplo de personalidad construida, no con material uniforme, sino con fragmentos diversos y contradictorios,
ese hombre es Tiberio”. Asi lo retrataron Tacito (“sus costumbres fueron distintas segln las épocas”), Dion
(“principe de buenas y malas cualidades a la vez"), Plinio el Vigjo y Séneca. Eso sucede sobre todo en quienes
tienen una vida interior grande, casi en exclusiva; en estos hombres las agresiones del ambiente reproducen esa
fermentacion de las pasiones que estalla cuando menos se espera en formas arbitrarias de la conducta y que se
llama resentimiento. Tiberio fue un ejemplar auténtico del hombre resentido y por eso lo ha elegido Marafidn
como tema de meditacidn, iniciada esta “desde mis lecturas juveniles de Tacito”. No es la historia de Tacito, sino
la historia de su resentimiento.

En el segundo apartado de la introduccion, Marafidn aborda la llamada por él Teoria del Resentimiento,
que empieza —asi se ha de hacer metodoldgicamente- por una definicion del concepto, cosa realmente dificil:

“Entre los pecados capitales no figura el resentimiento y es el mas grave de todos; mas que la ira, mas que la
soberbia......Es dificil definir la pasion del resentimiento [......] Pero otras veces, la agresion queda presa en el
fondo de la conciencia, acaso inadvertida; alli dentro incuba y fermenta su acritud; se infiltra en todo nuestro
ser, y acaba siendo la rectora de nuestra conducta y de nuestras menores reacciones. Este sentimiento, que no
se ha eliminado, sino que se ha retenido e incorporado a nuestra alma, es el “resentimiento” (p. 27).

A continuacién, en unas brillantisimas paginas, Marafién aborda la realidad del resentimiento desde perspectivas
diferentes: por ejemplo, afirma que “el resentido es siempre una persona sin generosidad....... un ser mal dotado
para el amor”. Igualmente, el hombre resentido se caracteriza por poseer una cierta inteligencia y una memoria
contumaz. El resentimiento, por otra parte, se parece mucho a la envidia y al odio, aunque es diferente de los
dos; la reaccion del resentido no se dirige tanto contra el que pudo ser injusto, como contra el destino. Asimismo,
el resentimiento coincide muchas veces con la timidez y la debilidad (“Por eso son tan temibles los hombres débiles
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y resentidos, cuando el azar les coloca en el poder, como tantas veces ocurre en las revoluciones”).

Por otra parte, es muy tipico del resentido, no sélo la incapacidad de agradecer, sino la facilidad con que
transforma el favor que se le hace en combustible de su resentimiento. El hombre presa del resentimiento es
cauteloso e hipdcrita; en relacion a su hipocresia esta la aficion en él a los anénimos: “Un anonimista infatigable,
hombre inteligente y muy resentido, declaré que al escribir un anénimo se le quitaba un peso de encima”.
Asimismo, Marafidn analiza la relacion entre el resentimiento y la edad, el sexo y la estética: al lado de los
motivos de trascendencia social juegan un papel importante en la creacion del resentimiento los de orden sexual,
sobre todo en el vardn. En otras reflexiones, se pone de manifiesto la mejor condicidon de la mujer para no caer
en el vicio del resentimiento.

Finalmente, D. Gregorio relaciona el resentimiento con un determinado tipo fisico y mental: “Suelen ser los
resentidos, muchas veces, individuos asténicos, altos y flacos, propensos a la vida interior y a esa frialdad
afectiva que caracteriza a los esquizofrénicos....El hombre ancho, pletdrico, de vida exterior y de humor
expansivo y lleno de alternativas, podra ser un malvado y, sobre todo, un amoral; pero rara vez un resentido”
(p.35). Elfinal de la introduccion alude al principio de la exposicion: El resentimiento tiene como Unica medicina la
generosidad; ni siquiera el triunfo tranquiliza al resentido, “porque el triunfo es para €l como una consagracion
solemne de que estaba justificado su resentimiento; y esta justificacion aumenta la vieja acritud”.

Todo esto se demuestra como en ningtin otro hombre en la biografia de Tiberio.

2) Primera parte: Las raices del resentimiento (la infancia, el hogar y los amores de Tiberio). Se trata de
un capitulo en el que se ponen de manifiesto los hechos de infancia y juventud que pudieron determinar la
personalidad resentida del personaje.

El Tiberio que nos presenta Marafion es el que cumple un destino trascendental: sin saberlo, iba a presidir un
mundo que pasaba de la Antigliedad a la Nueva Era (con el nacimiento de Cristo). En el repaso de la vida del
emperador, Marafidn va entresacando las teselas que configuraran el mosaico de la personalidad de Tiberio, de
su personalidad de “resentido”: nacié de padres aristocratas (la madre, Livia, bella y ambiciosa); sufrié de nifio el
destierro de sus padres y con cuatro afos se vio de nuevo en Roma: “Debid quedar en su espiritu el poso triste
de los viajes y de los peligros fuera de la patria, y la vision inexplicada e imborrable del padre, taciturno y solo,
en el hogar abandonado”. El primer componente del espiritu de Tiberio es, pues, la melancolia, herencia de la
tristeza de un desterrado (su padre).

Livia, su madre, se divorcio del padre de Tiberio y se casé por ambicion y embarazada con Octavio Augusto.
Nacido Druso, hermano de Tiberio, concitd aquel el beneplacito de Augusto. El extrafio y rapido casamiento de su
madre con el todopoderoso Augusto hizo correr habladurias de todo tipo: “comentarios que debieron ser tortura
insufrible para el espiritu del joven Tiberio, a medida que su conciencia naciente y el soplo de la maledicencia le
iban precisando los detalles de esta etapa de su vida infantil e iban destilando nuevas gotas de acidez en su
alma”.

Tiberio, el principe de la infancia entristecida llegé a la edad del amor. “Su vida sexual, nos dice Marafién, fue
también profundamente desgraciada y, sin duda, uno de los origenes mas caudalosos de su misantropia y de su
resentimiento..... En parte por su temperamento retraido, escéptico y poco fogoso...”. Casado con Vipsania (no
soporto6 jamas la idea de verla en brazos de otro, maxime si este era su enemigo, Asinio Gallo, del que mas tarde
-Tiberio sabia esperar- se vengaria cruelmente), hubo de divorciarse de ella para casarse con Julia (la loca, la
amante sin freno) por imposicion de Augusto: “La vida hizo que hasta el amor de Vipsania, el mas puro
sentimiento que albergd su alma, se convirtiera en Tiberio en fuente de implacable resentimiento”.

Marafidn hace especial hincapié en el aspecto sexual de la vida de Tiberio, llegando a afirmar: “Es indudable que
este hombre misterioso era un casto, un timido sexual; diagnéstico que tan bien cuadra a su psicologia
melancdlica y concentrada”. Y continGia Marafién, con cierta audacia argumentativa: “Esta frecuentisima anomalia
del instinto afecta mucho a los hombres de gran talla como Tiberio; y también a los zurdos y sabemos que
nuestro personaje lo era”. En este contexto se explica la huida de Tiberio a Rodas en busca de soledad (iotra
caracteristica del resentido!).

3) Segunda parte: La lucha de castas (Julios contra Claudios y Claudios contra Julios, Agripina, los hijos de
Tiberio, el drama de Sejano). Es este un capitulo en el que se describe con minuciosidad el “entorno” politico —
familiar en el que se desarrolla la vida del emperador.

Junto a los sentimientos creados en Tiberio por los complejos infantiles descritos en la primera parte, se van
entrelazando en su vida “irrefrenables odios y ambiciones politicas y de casta”. En cierta medida la historia de
Tiberio a nivel personal es la historia misma de “la lucha de los claudios contra los julios, llena de episodios
dramaticos, cuyos protagonistas se sucedian, elevandose unas veces hasta casi alcanzar el poder, y
hundiéndose otras en el destierro y en la muerte”. La antipatia del padrastro Augusto; la adopcion “forzada” de
Tiberio; la muerte de Augusto; la “virtud insoportable” de Livia, unida a su ambicién desmedida (“Livia fue sin
duda una de las causas principales de que Tiberio tuviera tan seco el corazdn...”); la relacion hostil con Agripina;
los hijos de Tiberio (“El destino implacable de Tiberio no sdlo puso su corazdn a prueba de constantes
decepciones en el amor de sus padres y de sus mujeres, sino también en el de sus hijos”); la desilusion con
Sejano ("Tiberio resolvid deshacerse de su ministro con esa ferocidad de los débiles cuando se rebelan contra el
que los domina, concentrando en un instante, convertida en odio, la sumision de toda una vida”); la venganza
posterior, etc. Todos estos episodios son narrados minuciosamente por Marafon como hitos relevantes en la
configuracién de la personalidad del emperador Tiberio. En cada uno de ellos se adivina un rasgo especifico de la
poliédrica figura del hombre resentido.

4) Tercera parte: Otros actores (Terencio, Antonia, los amigos de Tiberio). Se trata de un breve capitulo en
el que se pasa revista de manera rapida a una serie de personajes, cuyo denominador comin era la amistad —
defraudada en la mayoria de los casos- con Tiberio: “Una parte del resentimiento de Tiberio se origind en la
ingratitud de sus amigos”, nos dice Marafion.
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Terencio, perdonado extrafiamente por Tiberio (*...pero que una amistad, César, que ha terminado al mismo
tiempo que la tuya, nos sea perdonada a nosotros, como a ti”); Antonia, la viuda bella y ejemplar; Agripa el
judio, el amigo infiel que traiciond a Tiberio ("Cuando a un hombre le traicionan cuantos le rodean, mas logico que
vituperar a los traidores es buscar la causa de que todos coincidan en traicionarle. Casi siempre esta la culpa en
el traicionado”); Lucilo Longo, el amigo fiel y “el compafiero —en palabras de Tacito- de su buena y de su mala
fortuna”; Nerva, “amigo inseparable del principe” y que -segln Didn- se matd “por no querer soportar sus
relaciones con Tiberio”; Mesalino Cota, el amigo de los chistes mordaces y del humor jovial......Personajes
cercanos a Tiberio, amigos incluso, cuyas peripecias vitales nos descubren una arista nueva en la compleja
personalidad de nuestro emperador.

5) Cuarta parte: El protagonista (la figura y la salud de Tiberio, su muerte, sus virtudes, la timidez, la
antipatia, la soledad, etc.).

Lo hasta ahora narrado y descrito por Gregorio Maraiidn lo ha sido “desde fuera”, desde el plano de los
hombres y mujeres —junto a sus pasiones- que rodearon al emperador Tiberio. Se ha de completar y cotejar este
perfil con el que da el estudio directo de su personalidad. Y eso es lo que se hace en este magnifico capitulo, a
nuestro entender el mas interesante del mismo, en el que se dibuja el retrato interior y externo del personaje.

Desde el punto de vista fisico, Tiberio era de figura excelente, alto, piel muy blanca, grandes ojos...su fuerza
era grande...incluso veia en la oscuridad, no asi durante el dia {quizas miope? En el retiro de Roma, ya anciano,
era muy delgado, con la cabeza calva (por lo visto, le produjo un gran efecto depresivo la calvicie prematura) y
el rostro sembrado de Ulceras...

La salud de Tiberio siempre fue robusta; su vida fue sobria, a excepcion de los excesos en el vino, propios
de la vida guerrera y lenitivo de sus recuerdos amargos. Practicaba la continencia, no padecié de gota, cosa
comin en los romanos ilustres de la época. Tiberio, como le ocurre a muchos hombres habitualmente sanos, se
interesaba mucho por los enfermos. Sin embargo despreciaba a los médicos, conduciendo por si mismo su salud.

Marafidn pasa revista igualmente a las “virtudes del ogro”. Nuestro personaje tenia dotes de gran militar y
de hombre de gobierno. Ademas demostraba una gran ilustracion y era buen aficionado al arte. Ello contrastaba
con la poca claridad de su sentido politico: el ascenso y amistad con Sejano, su fuga a Capri, las persecuciones
en Roma, etc. Era ademas un hombre preocupado por el orden y la disciplina. Asimismo, era muy generoso (a su
modo, en las calamidades publicas), aunque no dilapidador; tacafio en la pequefia caridad, la individual y la de
todos los dias (esta disociacion es propia de los grandes filantropos). También era austero en las humanas
vanidades.

Unos de los capitulos mas interesantes del libro es el que lleva por titulo “Timidez y escepticismo” (pp. 209-
217), que supone toda una teoria sobre la timidez, una de las realidades psicolégicas que mas intereso a
Marafidn: “Los hombres de talla elevada, incluso los gigantes, estan especialmente predispuestos a sufrir el mal
de la timidez; la sexual y la social, ambas entrafablemente ligadas entre si”. Tiberio es definido por D. Gregorio
como un “timido escéptico” (“Cuando el timido es inteligente y altanero, su defensa suele consistir en no creer en
nadie ni en nada. Este es el caso de los timidos resentidos; y asi era Tiberio”). Igualmente atractivo resulta el
capitulo dedicado a la “antipatia” de Tiberio (pp. 219-226) que lo fue en grandes dosis; segin Marafion, Tiberio
pertenecia a la categoria del “antipatico universal”; segun Tacito, “carecia de modos afables y su aspecto
repulsivo inspiraba horror”; especialmente resefiable era “su gesticulacion desdefiosa con los dedos”. Esa
antipatia, con el paso del tiempo, se convertiria en impopularidad y odio, expresados en el sonsonete de un
populacho ebrio, que gritaba por las calles de Roma: “iTiberio, al Tiber! iTiberio al Tiber!”.

A lo largo de los Ultimos capitulos se ha ido destacando la doble personalidad de Tiberio: en el anverso, su
rectitud de administrador, su amor al orden, sus virtudes de capitan. etc.; en el reverso, las pasiones sombrias
de su alma...su ambivalencia y doble personalidad: “A cada instante vemos escapar por entre los resquicios de
su perfecta armadura oficial el vaho de su rencor”. El capitulo definitivo es el titulado “El ciclo del resentimiento”.
Extracto algunos pasajes de él:

“A lo largo de la vida de Tiberio se ve claramente como, a medida que su resentimiento fermentaba, el turbio
reverso de su personalidad iba, poco a poco superando el claro anverso de su vida politica. Por eso los antiguos
le vieron como a un hombre desconcertante, que cambiaba sin cesar [...] También influyd en sus Gltimos afios la
embriaguez del poder. Es tipico del resentido, sobre todo del resentido timido el que cuando adquiere un poder
fuerte y artificioso, como el que da el mando, haga un uso barbaramente vindicativo de él [...] Ese terror
tiberiano (mantenido por la delacidn) que ha estremecido a los siglos y que tiene todos los caracteres del rencor
del resentido; porque no se dirige —como el rencor del odio o de la envidia- contra las personas que lo
provocaron, sino contra todo; porque todo, la humanidad y los dioses, son sus enemigos” (pp. 228 ss.).

Ademas, Tiberio fue un hombre en soledad y angustiado. Solo entre la multitud, con aire sempiterno de
abstraccidn desdefiosa y continente tristisimo. Como muchos resentidos, sigue D. Gregorio, tenia a veces rasgos
de humorismo, transidos casi siempre de envenenada acidez.

6) El libro termina con el Epilogo: Muere el Ave Fénix. En él Gregorio Marafidn llega a una conclusion,
anunciada ya en el prélogo: Tiberio es tragica encarnacion del ambiente de una época angustiada, de unos
hombres que presentian con estupor e inquietud, que algo mas importante que el andamiaje politico del Imperio,
todavia robusto, se deshacia bajo sus pies. Hombres que tenian sed de una fuente nueva y nadie sabia donde
estaba. Faltaba una luz y doctrina nuevas, una liberacion:

“Ni él ni nadie supo en Roma, hasta mucho tiempo después, que el Ave Fénix (del imperio) habia muerto para
siempre y que la Cruz de Judea (en la que muri6 un judio que “se llamaba hijo de Dios") era inmortal” (p. 247).

Comparemos estas palabras con las recogidas al final del prélogo: “Pero ahora también (1941), como siempre, se
anuncia la aurora, que parece nueva y es la aurora eterna”.

Como sucede en todas las obras de Marafidn, a lo largo de las paginas de su 7iberio, aborda temas
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entroncados con su reflexidn central. Asi, nos podemos encontrar con apreciaciones sobre el papel de la mujer
(“Cuando la mujer pretende igualarse socialmente al vardn, es evidente que todo lo que gana en influencia
externa lo pierde en influjo intimo sobre el hombre”), de su actitud en el matrimonio y en la vida sexual ("Si una
mujer responde a los deslices de su marido con obstinada virtud, y ademas, con disimulo ostentoso de las faltas
conyugales, es, casi siempre, porque es este el doble precio de la captacion absoluta de la voluntad de aquel; y,
desde luego, indicio también de debilidad en el amor”). Reflexiones, igualmente, sobre la simpatia y la antipatia,
sobre la misantropia y el caracter “islefio”, como expresion de esta ("Pero el problema es mas claro en el hombre
que busca deliberadamente la isla. El hombre del continente que se encierra en la isla lo hace porque,
precisamente, su alma necesita del pequefio cosmos imitado”). Y asi, otras muchas realidades son asimismo
analizadas y meditadas con extraordinaria brillantez por D. Gregorio en su biografia sobre Tiberio, obra en la que
nuestro médico humanista concretd su declarado atractivo por el mundo clasico y, de manera singular, por el
hecho histdrico de la fundacion del Imperio Romano, vestigios sin duda de las lecturas infantiles de la Historia de
Roma de Th. Mommsen.

Volver
Claudio, el paradigma de la estupidez

En el titulo de esta contribucién se hace mencidn a otro emperador romano, de la propia dinastia julio-claudia,
Tiberio Claudio Druso, identificandosele con la estupidez. Habia interés, por mi parte[4], en ver qué decia
Marafidn sobre este “tonto de la familia, tullido y tartamudo”, como le caracteriza R. Graves en el inicio de su
obra Claudio el dios y su esposa Mesalina. Era sabedor de que D. Gregorio no le habia dedicado una monografia
aparte, pero esperaba, no obstante, encontrar en su 7iberio algunas consideraciones de interés sobre el
personaje. Esto es lo que nos dice Marafion de él, no mucho, es cierto, aunque suficiente para hacernos una
idea de la indole de su caracter y condicidn. En el primero de los textos nos habla de su genealogia y familia:

“Tuvieron [Druso y Antonia] tres hijos, y de los tres habian de hablar copiosamente los anales futuros:
Germanico se hizo célebre por su popularidad, por su muerte sospechada de veneno y, sobre todo, por haber
sido el marido de Agripina; el segundo, Claudio, mezcla de anormalidad y agudeza, fue emperador por
casualidad; vergonzante esposo de Mesalina padre adoptivo del emperador Nerdn; a la tercera, Livila, la
conocemos por su belleza infeliz y por su supuesta complicidad en la muerte de su marido, Druso II.....Parece
imposible que de pareja tan perfecta brotasen en esta medida el dolor, la ignominia y la muerte”. (pp. 174-175).

Unas lineas mas adelante, Gregorio Marafion dedicara un paragrafo especial (en un fugaz retrato) a
Claudio bajo el titulo “El hijo imbécil” (pp. 176-177). En él se describen mas detalladamente sus rasgos fisicos y
psiquicos, muchos de ellos interpretados por D. Gregorio como secuelas de una encefalitis:

“De los tres hijos de Antonia......el segundo, Claudio, debid llenar de preocupaciones y de desvelos muchos dias
de la viudez de su madre. Sufrid, en efecto, desde nifio “diversas enfermedades muy largas”y le quedé como
reliquia “una debilidad de espiritu” no exenta de inteligencia. Tenia la palabra torpe, las piernas flojas; la baba se
le caia y un continuo temblor hacia oscilar su cabeza; asi nos lo pinta también Juvenal. Todo ello nos permite
sospechar que alguna de aquellas enfermedades infantiles fuera una encefalitis de la que quedaron los sintomas
lejanos de este mal, que coinciden casi exactamente con los que acabamos de copiar. Menos faciles de
interpretar son unas protuberancias o cartnculas que el poco agraciado principe tenia al lado de los ojos, que se
le congestionaban y enrojecian en los momentos de excitacion.....".

Unido a ese mosaico de desgracias fisicas y “debilidades de su espiritu” estaba el desprecio de sus seres mas
queridos hacia el nifio tartamudo y medio tullido, desprecio que contrasta con la actitud bondadosa que hacia él
tiene Augusto:

“La Unica sombra que encontramos en la vida de Antonia —si bien encuadrada por completo en la sicologia de la
época- es su poca caridad con este hijo enfermo, pues, seguln los historiadores, cuando hablaba de él, llamaba
“caricatura de hombre”; y para ensalzar la estupidez de alguien, decia: “Es mas tonto que mi hijo Claudio”. Del
mismo desprecio participaban Livia, la abuela, y Livila, su hermana. Y con la crueldad de todos ellos contrasta la
caridad y el buen sentido de Augusto en los consejos que da respecto del invalido nifio a su mujer, pidiéndole que
se los lea también “a nuestra querida Antonia” (p. 177).

Dentro de una detallada alusion que Marafidn hace a la continencia de Tiberio, afirma que este no padecid
la gota[57; sin embargo, conocid a “grandes gotosos”, como su suegro Agripa y su sobrino Claudio (p. 198). Esto
le da pie a D. Gregorio para introducir una extensa nota, en la que afirma:

*...Claudio no siguid la tradicion sobria de la familia imperial en que se habia educado. Comia tanto que
cuando se echaba a dormir, después de haber engullido, le tenian que provocar el vémito para que no se
ahogase, hurgandole las fauces con una pluma; lo cual era facil, pues dormia con la boca abierta (Suetonio, 106,
7ib. Claud., 33). Desde su juventud se emborrachaba (Suetonio, 106, Tib. Claud. 5). Llego a pensar en publicar
un edicto permitiendo que en la mesa los comensales pudieran lanzar libremente aires por entrambas vias porque
lo creia conveniente para la salud (Suetonio,...32). Nada tiene pues de particular que se hiciera gotoso. Séneca
dice: “A pesar de su gota, en poco tiempo llegd Claudio a la puerta de Plutén (95, 13)".

Otra alusién, mas que curiosa, es la que hace D. Gregorio de los gestos de Claudio en comparacidn con la
gesticulacion de Tiberio (p. 221):

“Un tic reiterado como el de Tiberio puede hacerse mas insoportable que los grandes gestos temerosos, como
aquel que el mismo Séneca nos describe en Claudio: “un gesto de su mano flaca, que solo se hacia firme para
iniciar el signo de decapitar”.

La ultima referencia que nuestro médico humanista hace de Claudio es para alinearle en la némina de
emperadores caprichosos y degenerados, borrachos de poder y arbitros, por ello, de la vida y de la muerte de
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sus conciudadanos (p. 229):

“Ejemplos de la perturbaciéon degenerativa del poder son, en cambio, Tiberio, Caligula, Claudio, Nerdn,
Domiciano. No es mania de los historiadores antiguos, ... sino absoluta realidad, este cambio que en todos los
espiritus débiles, y sobre todo en los resentidos, determina la embriaguez del mando; y que, efectivamente, da a
sus reinados la apariencia neta de dos etapas: una inicial, buena, y la segunda, mala”.

Como hemos podido observar, Marafidén no deja totalmente, de lado a la figura del emperador Claudio,
incluyéndole ademas en el grupo de los emperadores débiles, resentidos y embriagados por el poder y cuya
relacién encabeza nuestro Tiberio. Quizas se esperaria algo mas, porque la figura de Claudio ha sido
constantemente objeto de estudio por parte de historiadores y médicos, a fin de identificar sus patologias fisicas
y siquicas, cosa que hace de manera certera, aunque sucinta, D. Gregorio.

De una lectura detallada de los textos clasicos latinos, cosa que, como Marafidn, hicieron ensayistas y
novelistas (el caso mas patentes es el de Robert Graves), se ha ido configurando con cierta precision un retrato,
interno y externo, de Claudio, ese desconcertante emperador, “cojo, jorobado y tartamudo... que padecia tics
nerviosos y que andaba titubeante... a quien su propia madre llamaba “caricatura de hombre”... que reia
espasmddicamente echando saliva por la comisura de sus labios... gran comedor y bebedor, que se quejaba de
calambres gastricos y eructaba sin pudor en cualquier sitio y que, consecuentemente, como otros muchos
emperadores, padecia crisis gotosas...”

Si se unen todos los comentarios que de él hicieron los cronistas de la época y los comentaristas posteriores, con
seguridad cualquier profesional de la medicina, tras la lectura de su “historia clinica”, podria analizar el cuadro
patoldgico y diagnosticar algiin que otro sindrome, como en realidad ya se ha hecho (por ejemplo, Gilles de la
Tourette). No hay que buscar razones por las que D. Gregorio no dedicé mas lineas y reflexiones a la figura de
Claudio; quizas porque en el retrato de Tiberio, puesto al trasluz, se adivinaria también —con alguna nota
particular- la figura de este otro emperador, igualmente inteligente, pero asimismo débil, resentido y embriagado
por el mando.

Volver
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NOTAS

[1] Esta colaboracion es esencialmente la intervencion hecha en Julio de 2009 con ocasion de un Curso de
Verano organizado por la Facultad de Medicina de la Universidad de Extremadura sobre Gregorio Mararion:
Actualidad anticipada. Como curiosidad diré que la intervencion fue leida, apoyandome (en Marafoén, decia yo,
se encuentran reflexiones sobre casi todo) en unas palabras del propio D. Gregorio: “Todos sabéis que en
ocasiones me es grato leer las conferencias. Y no solo porque soy hombre de palabra rigida, y acaso, de pluma
ligera, sino como consciente homenaje a la palabra escrita. Porque me subleva el desdén meridional por el noble
ejercicio de la lectura...” (Juderias, 1960, p. 202).

[2] Las citas de su obra 7iberio se hacen por la edicion utilizada en este trabajo (Espasa Calpe, Madrid, 2006).

[31 Del discurso de recepcion en la Academia de la Historia Las mujeres y el Conde-Duque de Olivares, leido el 24
de Mayo de 1936 (Juderias, 1960, pp. 77-80).

[4] El interés arranca de mi labor docente, ya que imparto la asignatura 7extos Latinos III (5° Curso de Filologia
Clasica), en la que se traducen numerosos y variados textos de Tacito, entre ellos algunos del reinado de
Claudio, personaje de indudable interés, sobre todo a raiz de las obras de Robert Graves.

[51 El tema de la gota aparece con relativa frecuencia en la obra histérico-biografica de D. Gregorio. Asi en su
libro £/ Conde-Duque de Olivaresrecoge que un viajero por Espafia escribia: “El gran nimero de gotosos que se
ven aqui hacen pensar que sea Espafia la patria de esta enfermedad”.
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Resumen:

Gregorio Marafion fue un humanista en el sentido mas propio del término. Por su profesion de médico estuvo en
permanente didlogo con el hombre de carne y hueso, auténtico protagonista de los hechos histéricos. En este
articulo se analizan, en primer lugar, los presupuestos tedricos (biografia bioldgica) desde los que Marafion
aborda el estudio de la vida y el caracter de los personajes histdricos. En segundo lugar, se examina
detenidamente su obra T7iberfo. Historia de un resentimiento, analizando la cuidadosa estructura y rico contenido
de la misma. Finalmente, se dan unas breves indicaciones sobre la figura del emperador Claudio, sobre la que
Marafidn hace atinadas afirmaciones.

Palabras clave:
Gregorio Marafidn, Tiberio, Claudio, Biografia bioldgica

Abstract:

Gregorio Marafidén was a humanist in the strictest sense of the term. As a doctor in medicine, he was in constant
dialogue with men of flesh and blood, the real actors of historical events. Firstly, this article examines the
theoretical assumptions (biological biography) from which Marafidn addresses the study of the life and character
of historical figures. Secondly, his work 7iberfo. Historia de un resentimientois examined in detail, analyzing
thoroughly its carefully designed structure and rich content. Finally, we give a glimpse of the emperor Claudius,
about whom Marafién makes pertinent statements.

Keywords:

Gregorio Marafion, Tiberius, Claudius, Biological biography.
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El estudio de Gregorio Marafidn sobre Luis Vives constituye un conjunto de cinco ensayos que antes de aparecer
reunidos por Espasa-Calpe, en 1942, con el titulo de Luis Vives (Un espariol fuera de Espafia), se publicaron por
separado y en entregas sucesivas en Buenos Aires (en el diario La Nacion, 1940)[2], Madrid (revista Escorial,
1941 J31y Paris (1941, en un volumen colectivo titulado Vivés, humaniste espagnol, que pretendia ser la
continuacion de la Revista de Occidente, aunque las circunstancias del lugar y del momento hicieron que se
anunciara como Collection Occident. Etudes Hispanigues)[4].

1. Las ediciones del texto y su recepcion a mediados del siglo XX.

La obra gozo6 de amplia aceptacion, seglin comenta Valentin Moreno[5], quien sefala ademas la aparicion de
sendas resefias en dos revistas de la época: Hispaniay Revista de filologia espaiola. Al término de la Guerra civil
ambas publicaciones, como es sabido, habian dejado de depender del Centro de Estudios Histdricos —y, por
tanto, de la Junta de Ampliacion de Estudios- y en su lugar seguian los dictados del recién alumbrado CSIC, cuya
direccién habia sido designada directamente por el gobierno franquista[6]. La buena acogida de la obra se refleja
afios mas tarde en la archiconocida Historia de la literatura espariola de Angel Valbuena Prat, quien acude
generosamente al ensayo de Marafidn para glosar los capitulos sobre Juan Luis Vives[7].

En 1947 y también en Espasa-Calpe aparece una nueva edicion, engrosada esta vez con sendos ensayos sobre
“la emigracion politica espafiola a Francia” y “El destierro de Garcilaso de la Vega”. Esta segunda version, titulada
Espafioles fuera de Espana[8], despertd la ironia de Esteban Salazar Chapela, intelectual republicano exiliado en
Londres y secretario del Instituto espafiol, un organismo financiado por el gobierno de la Republica en el exilio.
En el Boletin del Instituto espafiol, Salazar Chapela sefala algunos errores historiograficos cometidos por
Gregorio Marafidn en torno a la figura de Antonio Pérez y se muestra en cierto modo condescendiente con el
estilo del autor: “El ensayo sobre Garcilaso es ameno y tiene encanto evocativo; lo mismo podemos decir de las
paginas sobre Luis Vives[9] Sin embargo, desaprueba el prdlogo que precede a esta edicidn por suponer en
Marafidn cierto remordimiento (conscientiae angor es la expresion ciceroniana que emplea Salazar) por haber
vuelto a una Espaia franquista a la que otros exiliados no querian o no podian regresar. Salazar Chapela se
queja de “ciertas delicadas blandicias” que el "Dr. Marafion regala a los emigrados del fascismo de hoy”.

En realidad, la edicién de 1947 sdlo aporta tres novedades respecto a la de 1492: la dedicatoria a Ramon Pérez
de Ayala, de quien dice “que esta dentro de Espafa aunque esté fuera”[10]; una nota bibliografica al cierre de
las tres secciones de la obra (emigrados en Francia, Garcilaso y Luis Vives); y el prélogo, que suscita la amarga
ironia de Salazar Chapela[11]. Este prologo constituye, en efecto, un importante cambio de enfoque respecto al
de la version anterior. Si en 1942 Marafion se limitaba a trazar unas lineas programaticas que se resumen bien en
la aspiracion de “interesar al publico espafiol por la humanidad palpitante de Vives, que es, con gran ventaja, su
obra mejor’[121; ahora, sin embargo, incluye una reflexion personal y al mismo tiempo literaria sobre la condicion
del emigrado, tomando para ello como modelo la Consolatio ad Helviam, es decir, la epistola que Lucio A. Séneca
escribié a su madre para aliviar el dolor que debid causarle saber que su hijo habia sido condenado al destierro.

Marafidn no esconde aqui su aficion por Séneca, de quien dice que ha “ensefado la patética leccion a muchas
generaciones de espafioles que, como él, tuvieron que salir de la patria (...) Uno de estos espafioles eres tu,
ahora (...); td, poeta o labrador, hombre de ciencia o soldado, de Castilla, de Catalufia, de Andalucia, de Galicia,
de las tierras vascas (...) Como Séneca tu también piensas que es triste vivir expatriado; pero sabes encontrar
como él, el gesto ascético y el garbo para salir adelante’T13] Y asi es, el gesto ascético y el garbo del que habla
Marafion se resume en un razonamiento sucinto que reproduce algunos de los argumentos genuinamente
estoicos con los que Séneca pretende consolar a su madre. En definitiva, el prologo de Marafidn es un fiel reflejo
de la Consolatio ad Helviamde Séneca.

“La vida es un destierro universal”, sentencia Marafion, tras argumentar que el caracter transitorio de la vida
terrenal debe impedir “atormentarnos por la ausencia de la tierra vernacula”. Estemos donde estemos, afiade, “la
distancia que nos separa del cielo es siempre la misma”. Tampoco hay que lamentar la pérdida de los bienes
materiales y, sobre todo, afirma Marafidn, no hay que olvidar que “la patria no son los hombres que la pueblan ni
los vanos afanes de cada dia, sino la unién del pasado y del futuro que se hace en cada hombre vivo (...) y eso,
que es en verdad la patria, équién nos lo puede quitar, estemos donde estemos?[14].
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Estas son algunas de las “delicadas blandicias” que condena Salazar Chapela, quien no parece haber entendido
bien el sentido Ultimo de otras consideraciones igualmente senequianas, en las que Marafidn presenta un tono
mas personal. Me refiero, por ejemplo, al alegato en favor de la libertad del exiliado: “éNo seras tud, ahora sin
responsabilidades, desgajado de la lucha humana, reducido a la vida elemental, solo contigo, no seras mas libre
que nunca (...)?". Y esta otra, en la que evoca la nostalgia de quienes han vuelto a la patria tras el exilio: “Acaso
el recuerdo de estas horas sea nueva nostalgia para nosotros, nostalgia mas profunda que la que ahora parece
que nos quiere ahogar. Acaso sea después cuando en verdad nos creamos desterrados”. Una Ultima reflexion
merece un breve comentario, siquiera sea por su caracter premonitorio: “la historia no la hacen solo los que
creen hacerla, sino también los que la cuentan; y la voz del perseguido, si sabe tener la razén que la persecucion
da hasta al que no tiene razdn, esa voz es, a la larga, la que mas alto suena’[15]. Con estos presupuestos
neoestoicos se entiende que Marafidn subraye los aspectos positivos del destierro en el caso, por ejemplo, de
Garcilaso, victima, segun dice, de un destierro interior que fue su gran tragedia, pero una tragedia, al mismo
tiempo, fecunda, pues de ella nacié su obra inmortal.

En otros lugares afirma que la emigracion de los espafioles a Francia en diferentes momentos de la historia
supuso avances notables para la patria que los vio partir. A la luz de lo dicho en el prélogo, cabe plantearse
incluso la posibilidad de leer de modo diferente algunos pasajes de aparente inocencia. Me refiero, por ejemplo,
al analisis que Marafion hace de la guerra contra Napoledn, cuando advierte que tras la expulsion de las tropas
francesas, se produjo un hecho notable: la compenetracién de los dos pueblos antes en conflicto. Su reflexion
acaba asi: “En las guerras ocurre siempre lo mismo. Los resultados ideoldgicos son distintos de los que se habian
previsto al empezarla y la victoria de las armas de uno de los bandos va, muchas veces, seguida de la victoria del
vencido[16]. Marafidn evoca asi un verso de Horacio muy conocido por los amantes del mundo antiguo: Graecia
capta ferum victorem cepit{17], un verso, en el que el poeta romano reconoce que al éxito militar de Roma le
siguio el cultural de Grecia, que, a pesar de haber sido derrotada en el campo de batalla, acabo triunfando en el
de las artes y las ideas. Esto es lo que sucedid entonces, segln relata Marafidn, tras la expulsion de las tropas
napolednicas de la Peninsula. Cabe preguntarse si esta afirmacion vale también para la Espana que le toc vivir.

En el ensayo dedicado al destierro de Garcilaso, sostiene que la Guerra de los comuneros contra Carlos V supuso
para el poeta una “tragedia atroz”, pues, “como en otras grandes casas de Castilla, la discordia civil llegd hasta
su seno Yy los hermanos en la sangre pelearon safiudamente, unos contra otros, en campos opuestos”. Esta
‘discordia civil’ no es sino la traduccidn del sintagma latino discordia civilis, muy comin entre los historiadores
romanos para referirse a las luchas intestinas que asolaban Roma en diferentes momentos de su historia[18]. Es
posible que al emplear esta expresion Marafion quisiera ir mas alla del caso concreto de Garcilaso, para
reflexionar sobre la tragedia irrefrenable que supone una guerra civil, como la que le hizo abandonar Espaia a
finales del 36. Si esto es asi, las siguientes palabras de Marafidn alcanzan sentido pleno: “Tal vez, como en toda
guerra civil, dentro de muchas almas habia otra guerra civil, porque en todas las que han existido ninguno de los
bandos ha tenido por entero la razoén nila sinrazon’T19].

2. La recepcion del texto en los Ultimos afios

Llegados a este punto, creo que es conveniente recoger los juicios que merece el texto de Marafidn a quienes en
los Ultimos afios han estudiado la recepcion del pensamiento y la obra de Juan Luis Vives. Resulta sorprendente
la escasa presencia que Marafidn tiene en La republica de lectores de Enrique Gonzalez, pues se limita a recordar
su contribucion al volumen colectivo Wives, Humaniste espagnol. Nada dice, sin embargo, de las ediciones de
1942 y de 1947[201.

No es éste el caso de Valentin Moreno Gallego, pues conoce la obra en su conjunto y le concede mayor atencion,
aunque se limita, al fin, a glosarla brevemente y en términos, justo es confesarlo, poco laudatorios. “Su Luis
Vives”, llega a decir, “no es uno de los textos mas brillantes de Marafién”. En otro lugar compara lo dicho sobre
Vives por Ortega y Gasset y Gregorio Marafidn; una comparacion de la que sale mejor parado el primero, porque
sus ensayos “son profundos y menos circunstanciales”T21]. Las objeciones que plantea Moreno Gallego son
basicamente dos: el desconocimiento de las fuentes primarias y los excesos “liricos y costumbristas de su estilo”.
E incluso en esto Ultimo, subraya, ni siquiera es original, pues “Azorin tiene un escrito en este sentido mas
valorado que el de Marafidn”; un escrito, afiade luego, que Marafion “parece no haber leido'T22].

Es cierto que cabe establecer un cierto paralelismo entre el estilo de Azorin y el de Marafidn, cosa, por otra
parte, que no debiera blandirse como demérito alguno. En cualquier caso, Azorin y Marafién compartieron el
exilio parisino y no pocos puntos de vista sobre la situacion que les toco vivir, por ello llama la atencidn que
pueda decirse, sin mas, que Marafion no ley6 el relato de Azorin, cuando él mismo lo reconoce abiertamente:
“Azorin hizo notar ya en una de sus admirables Lecturas espariolas todo lo que tienen de autobiografia los
Diglogos del maestro”23]. Los juicios sobre el estilo de Marafidén son subjetivos y aunque al lector de hoy puedan
resultarle en algln caso excesivamente poético, lo cierto es que en su dia merecio los elogios de Marcel Bataillon
y Amanda Junquera, entre otros.[24]. En cualquier caso, no debemos perder de vista las peculiaridades del
ensayo que cultiva Marafidn, tal como ha puesto de manifiesto D. Vandebosch en un reciente estudio
significativamente titulado Y no con el lenguaje preciso de la ciencia. la ensayistica de Gregorio Mararion.

Sobre la escasez de fuentes primarias, cabe alegar que Marafion no ha leido sélo los Diglogos de Vives, como se
le acusa, sino también el De Institutione Feminae Christianae'y posiblemente conoce también, al menos
parcialmente, el Christi Iesu triumphus. Asi se advierte en diferentes pasajes de la obra. Ademas en la nota
bibliografica que cierra el capitulo en la edicién de 1947 aporta una némina nada despreciable de fuentes
indirectas mas o menos contemporaneas, a las que habria que afiadir otras citadas en diferentes lugares de sus
ensayos, como son, por ejemplo, los Opera onia de Gregorio Mayans, que demuestra conocer bien.

El analisis de las fuentes permite observar que Maraiioén ha tenido en cuenta el Luis Vives de Bonilla San Martin,
que, como ha explicado E. Garcia, servia de guia a quienes abordaban el estudio de Vives como filésofo desde
una vision tradicionalista; pero sabemos también que Marafidn ha contado con las obras de autores extranjeros,
como P. S. Allen, F. Watson, L. Delaruelle, y E. Van den Bussche[25]; y, sobre todo, de F. Lange, que es uno de
los autores en que se basaba la visidn pedagdgica de Vives que inspira a quienes desde la Institucion libre de
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ensefianza y el Institut d’Estudis Catalans pretendian internacionalizar la ciencia espafiola y reformar la
educacion[26]. Significativamente en las paginas primeras de su ensayo Maraiion cita a Bonilla y a Lange en pie
de igualdad, como fuentes a las que acudir para conocer “las fechas, los viajes, los fastos publicos y familiares”
de Luis Vives. “Mas los sucesos culminantes de la existencia de un hombre” — apostilla Marafidn alejandose por
igual de uno y otro — “apenas son otra cosa que el cafiamazo donde la vida misma va, humildemente, bordeando,
dia por dia, su callada y ferviente realidad[27].

E. Gonzalez ha trazado el panorama de los estudios sobre Vives en los decenios previos a la Guerra civil. La
Republica de lectores de Vives cuenta en Espafia con dos grandes facciones, la de los tradicionalistas, iniciada
por Menéndez Pelayo y Bonilla San Martin; y la de los liberales, como el krausista Facundo de los Rios[28]. En
esta situacion Marafion aspira a seguir su propio camino. El analisis de la obra nos permite descubrir la presencia
de expresiones que apuntan a una aparente filiacion tradicionalista; me refiero, en concreto, a cuantas
ocasiones define a Vives como “la gloria del pensamiento de Espafia” o “parte esencial de la gran Espafa
tradicional”; titulos, por cierto, que debian ser muy del gusto de los sectores tradicionalistas aupados al poder
tras la derrota de la Republica. Pero no es menos cierto que Marafidn no se recata en definir a Vives como “una
de las cabezas mas liberales y nobles que dio a la Humanidad, Espafia”. Con todo, ante la tradicion de estudios
vivistas su posicidn puede considerarse ecléctica, pues, como los conservadores, asume la importancia filosofica
de Vives y, como los liberales, subraya el proposito reformador de su experimentalismo[29]. Asi se aprecia,
incluso, en el matiz que introduce al reproducir el tdpico ya antiguo que hace de Vives el precursor de Bacon y
Descartes: “Puede su influencia colocarse en la linea de la que habian de ejercer Bacon y Descartes; aunque en
categoria diferente”. Resuelve asi un lugar comin que habia sido piedra de toque en las disputas por Vives entre
tradicionalistas y krausistas[30].

Volver
3. El ensayo psicohistorico de Luis Vives

Tal como aparecid en 1942 la obra consta de cinco capitulos que se complementan bien, aunque al lector le
quepa la duda de si realmente son fruto de un proyecto original o el resultado de iniciativas aisladas que vienen a
desembocar mas o menos retocadas en este océano final. Los dos primeros capitulos tiene un claro caracter
cientifico, es decir, se ajustan bien a los ensayos biograficos cultivados al abordar otros personajes historicos. El
primero lleva por titulo “Gota y enfermedad del maestro”, y en él analiza la enfermedad del humanista valenciano
y la repercusion de la gota en su caracter. Marafidn gusta de analizar los personajes histéricos a la luz de sus
enfermedades. Y Vives no es una excepcion: “la vida y la obra de un hombre enfermo son completamente
distintas de las de un hombre sano; y sila enfermedad es la gota, - como en el caso de Vives - las diferencias son
especialmente profundas”. Marafién sostiene que “la gota condiciona una cantidad considerable de rasgos
peculiares del caracter y por lo tanto del pensamiento del presunto gotoso”. Y asi es como en las paginas
primeras de su ensayo llega a denominar a Vives como el “fildsofo gotoso”; un titulo, a decir verdad, casi de
gloria - si se me permite la expresion - pues, como bien advierte Marafidn, “en aquellos siglos renacentistas no
hubo rey, ni Papa, ni gran artista, ni gran capitan que no padeciera” de la gota. A este padecimiento le atribuye
incluso la inquietud febril que es propia de espiritus viajeros como Erasmo y Vives.[31]

En el capitulo que aparece en segundo lugar, titulado “La leccidn de la sobriedad”, Marafion se esfuerza en
mostrar a un Vives experimentalista. Glosa lo que denomina “la ciencia higiénica de Vives”, esto es, las
recomendaciones sobre habitos higiénicos y alimentarios: elogio del madrugar, lavarse y peinarse, el desayuno,
el almuerzo...los tres métodos de comer, los paseos y el suefio, o, mejor dicho, como se ha de dormir.
Encontramos aqui una defensa encendida de la costumbre de mojar pan: “iBenditos tiempos, Dios mio, en que
mojar el pan era una delicia permitida; antes de que los ingleses, en un arrebato de su furor por la etiqueta
cometiesen el funesto error de considerar como poco fino ese epilogo sustancioso y delicado del paladeo de los
mejores guisos!”.[32]

El experimentalismo de Vives era un lugar comin de los krausistas que pueblan la Institucion libre de ensefianza,
tal vez, por ello, Marafion inicia su estudio sefialando que “la preocupacion experimental (...) llegd (...) a nuestra
Espafia y, ciertamente, por las vias de la mas pura ortodoxia”. Y significativamente afiade: “Vives, que arrostrd
sin grandes sospechas de contagio la tempestad de las conciencias de la Reforma e incluso la amistad con
Erasmo, es una de las semillas experimentalistas que, al cabo del tiempo florecen en nuestro siglo XVIII en forma
de anhelo de cotejar los vanos prejuicios con la realidad, a través de la fria razén”. Marafidn se esfuerza en
desligar el experimentalismo de lo que llama “fuerzas contrarias a los grandes principios de la moral”. El
experimentalismo no es responsable de los males que han provocado “el escepticismo petulante, el rencor
anticristiano y el brote —aristocratico y snobista, mucho antes que popular- de la masoneria”[33]

3 Margarita: en torno a la Institucién de la mujer cristiana y la Universidad.

El tercer capitulo se titula “*Margarita”, sin mas, que es el nombre de la esposa de Juan Luis Vives, una valenciana
asentada en Brujas, a la que desposo con 19 afios, tras haberla contado entre sus alumnos. Se recogen aqui
notas de la vida doméstica de Vives, en parte extraidas de sus textos y de sus bidgrafos, y, en parte también,
imaginadas por el propio Marafidn, quien sostiene ademas que Margarita misma es el modelo que inspira el libro
que Vives publicara en 1538 con el titulo de Institucion de la mujer cristiana. Es aqui donde sefiala las causas
que, en su opinidn, hicieron que Vives renunciara a cubrir la catedra que en la Universidad de Alcala habia
quedado vacante al morir Antonio de Nebrija. La oferta debid ser tentadora, y, sin embargo, Vives la rechazo. Al
explicar las razones de esta negativa, Marafion exhibe, tal vez deliberadamente, su amor por la libertad y su
rechazo a las servidumbres que acarrea ser “profesor oficial”: “Ensefiar por deber, segun pautas fijas, ya para
siempre; ensefiar cada dia sin libertad para sentarse en los bancos y aprender también de los demas; esclavizado
por el prestigio y el respeto de su propia categoria, sin poder elegir el discipulo ni rehusarlo cuando no nos une a
él mas que el contrato funesto de la matricula; abdicando de la gracia del pensamiento, que esta en el gusto de
elegir el objeto de nuestro afan de saber y de cambiarlo cuando nos decepciona o nos cansa; y entonces
buscarlo de nuevo, libremente, por otros caminos”[34].
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Asi es como Marafidn pretende explicar las razones por las que Vives rechazd la catedra de Alcala, pero hoy
sabemos que en su rechazo debieron pesar otros motivos de no poco peso, como los graves problemas que tenia
su familia con el tribunal de la Inquisicidn[35]. Acaso las palabras de Marafion trascienden el caso concreto del
humanista valenciano y reflejan su estado de animo, pues es posible que por estas fechas se hubiera planteado
la posibilidad de volver a la ensefianza dentro o fuera de Espaia. Pero el amor por la libertad parece imponerse,
al menos por ahora, a los legitimos deseos de regresar a la patria. En fin, Marafidn no quiere renunciar a la
libertad de decir lo que piensa, por eso a veces deja escapar algunas criticas a las universidades
contemporaneas: “en algunas de ellas sélo se estudia en los raros ratos que deja libres el juego”. [361

4. El intelectual y la tragedia del ecuanime.

La actitud critica ante la realidad circundante, cuando el asunto lo requiere, es un deber del intelectual, al que no
debe renunciar por mas graves que sean los peligros que arrostra su postura. Y al mismo tiempo advierte
Marafidn que las naciones incapaces de tolerar las criticas de sus mejores pensadores son naciones insanas: “Les
pasa a los pueblos como a los enfermos: mientras su instinto les dice que pueden curar(se), prefieren la verdad
desnuda a la mentira piadosa. Las muchedumbres, cuando se sienten eficaces, prefieren al profeta terrible, al
que lanza las rudas y despiadadas verdades. Los pueblos decaidos solo toleran, en cambio, al monaguillo que
maneja el incensiario”. Elegantes palabras para advertir que la grandeza de un pueblo se mide por la capacidad
que tiene de soportar la sinceridad de sus intelectuales. De igual modo leemos: “Nadie dudé en Espaiia, a pesar
de su actitud iracunda, del patriotismo de Vives. Nadie lo llamo antiespafiol. Y esto sencillamente, porque Espafia
era una nacion fuerte”.[37]

Pone también el ejemplo de Tacito, quien escribia pensando en la posteridad y no en satisfacer los oidos de sus
compatriotas. Las intenciones que cree descubrir en el historiador romano cuadran bien con las que cabe suponer
en el propio Marafidn, seglin vemos en este pasaje premonitorio: “acaso adivinaba también que su obra, con
todo lo que tiene de critica severa, aun con la parte que tiene de injusta, seria, a la larga, mas eficaz para la
gloria romana que el puritanismo conformista y estéril de los patriotas que se escandalizaron ante su osada
franqueza'[38]. Maraiion insiste en la utilidad de la critica del intelectual, por ser ésta la Unica manera de
descubrir el camino hacia la perfeccion. Muestra su oposicion al “*halago adulatorio” que embota a los hombres y a
los pueblos, y que fue, sin duda, muy comin en el franquismo. Por eso afirma que “los hombres que sélo huelen
el humo del incienso estan irremediablemente perdidos; y también los pueblos”. Asi pues, quienes aspiran a
construir una gran nacion deben aceptar la existencia de ingenios dispuestos a decir la verdad.

Estas reflexiones estan incluidas en el cuarto capitulo del ensayo sobre Vives, el titulado “Patria y universo del
intelectual”. Este capitulo y el quinto, “El doctor melifluo”, contienen dos puntos de gran interés, segun creo,
para comprender el auténtico calado del libro de Vives, que, por cierto, va mas alla de lo esperable en una
aparente biografia. Me refiero a lo que Marafidn llama “la tragedia del ecuanime”y “el secreto de la paz”. A mi
modo de ver en ambas cuestiones Marafion desborda el analisis aséptico de los hechos y deja ver su admiracion
por el humanista valenciano y su comprension profunda de los problemas que padece, en buena medida por
coincidir con los que le aquejan a él mismo en el exilio parisino a la hora de redactar estos ensayos. Esta vision
subjetiva fue advertida desde el primer momento por los lectores contemporaneos, segiin vemos, por ejemplo,
en la resefa que en su dia hiciera E. Julid Martinez: “He aqui un libro tipicamente subjetivo. Luis Vives sirve de
fondo a reflexiones que tienen mas de actualidad que de historia”, y mas adelante: “El libro toma un caracter de
reflexion circunstanciada cuando se refiere a la Patria y universo del intelectual”.[39] Mas recientemente, Lopez
Vega ha sefialado con acierto que “en este ensayo biografico, al referirse a la situacion de emigrado de Vives, se
percibe una evidente reflexidn autobiografica”.[40]

Durante la Guerra civil Gregorio Marafidén no sélo carecia del afecto protector de alguna de las partes en
conflicto, sino que en muchos casos suscitaba recelo y rechazo. Los republicanos consideraban que les habia
traicionado, mientras que los nacionales no terminaban de confiar en él por su pasado liberal y republicano[41].
Marafdn, recordémoslo una vez mas, habia abandonado Espafia a finales del 36 para instalarse en Paris. En
diciembre de 1937 se pronuncia publicamente contra el gobierno republicano, lo que provoca las criticas entre
otros de Alcald Zamora y de Maria Zambrano.[42] Este antirrepublicanismo no le granjed, sin embargo, las
simpatias de los franquistas, quienes no le perdonaban haber sido uno de los fundadores de la Agrupacion al
servicio de la Republica. En 1937 abundan las criticas a Marainén, como, por ejemplo, la del pediatra Enrique
Sufier, quien tras recordar algunas manifestaciones de Marafidn en defensa de la Republica, desconfia de su
presunto “arrepentimiento’T43].

En este sentido, la peripecia de Marafién como exiliado en diferentes ciudades de Europa y América recuerda la
de algunos humanistas insignes, como Erasmo de Rotterdamy Juan Luis Vives, quienes también vivierony, en su
caso, murieron atrapados en tierra de nadie o, mejor dicho, en la estrecha peninsula no beligerante del mundo
de las letras. Es en este contexto donde encuentran sentido las reflexiones que hace Marafidn sobre lo que llama
“la tragedia del ecuanime” en el brevisimo epigrafe dedicado a “Erasmo y Vives”. No se habla aqui de otra cosa
que no sean los riegos que arrostra el sujeto que fiel a su conciencia decide trazar su propio camino en un mundo
enfrentado por dos bandos opuestos e irreconciliables: “(Erasmo y Vives) querian el equilibrio entre las fuerzas
que luchaban y dividian el mundo europeo; y este afan no les dejaba reposar ni vivir. (...) A Vives le salvd su
ortodoxia de espafiol incontaminable (...) y una cierta cautela de labriego cazurro que sabe no comprometerse
demasiado. Pero no escapd a la tragedia del ecuanime, es decir, el embate de los dos extremos, que le arrollaron
en su torbellino”. Y afiade: “El suefio del intelectual conciliador se venia abajo. Las persecuciones a las ideas en
todas partes redoblaban”. Y finalmente, como en otros muchos lugares, el analisis de lo histérico concluye con
una leccién universal, una suerte de sentencia que cabe aplicar en todo tiempo y lugar: “El mundo ha sido
siempre asi. El vivir para la vida del espiritu ha sido y sera un servicio heroico (...) Sélo los que hayan sufrido
persecucion por la gloria de ser soldados de la inteligencia dejaran una huella eficaz de su paso por el mundo”.

Volver

5. El doctor melifluo o las abejas de la paz.
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El quinto y Gltimo capitulo del ensayo sobre Luis Vives se titula “Doctor melifluo”. En otro lugar he seguido las
vicisitudes editoriales de este capitulo, que se publica por vez primera en Paris, en 1941, en un volumen colectivo
preparado por J. Estelrich para contribuir desde Francia a la celebracion del cuarto centenario del fallecimiento de
Luis Vives[44]. Desde 1939 se venian preparando diferentes actos tanto en la Espafa republicana como en la
franquista. Al cabo de la Guerra civil los republicanos, camino del exilio, apenas pudieron llevar a cabo sus
proyectos. José Prat, que fuera Secretario de la Presidencia en el gobierno de Negrin, cuenta como en la Espaiia
republicana, desconocedora alin de que podia perder la guerra, se estaba preparando el centenario del
humanista y que a tal fin se cred un comité con delegaciones en Francia, Bélgica e Inglaterra, es decir, los paises
en donde habia vivido Luis Vives[45]. Uno de estos trabajos fue la traduccion del De concordia et discordia de
Vives, que finalmente vio la luz en México[46]. Otro tanto pretendia hacer el catalanismo republicano afincado en
Paris con la publicacién de un nimero monografico sobre Vives en la Revista de Catalunya, que se editaba al
amparo de la Fundacié Ramon Llul, un proyecto finalmente truncado por la entrada de las tropas alemanas en
Paris y la huida apresurada del responsable de la edicion, Joan Esbert.[47]

En primera instancia el libro de Marafidn sobre Luis Vives pretende contribuir al homenaje del cuarto centenario,
segun advierte el autor al comienzo mismo del primer capitulo, donde se hace un vago eco de los actos
celebrados en Espana y en América.[48] A ello hay que afiadir el interés confesado de Marafidn por elaborar una
amplia historia de la emigracion espafiola. Sin embargo, creo que a la luz de la simbologia presente en algunos
pasajes cabe profundizar en el sentido de la obra y desvelar su sesgo autobiografico, especialmente en este
Ultimo capitulo, en el que no por casualidad se plantea el tema de la paz.

La expresion “Doctor melifluo” aplicada a Vives es antigua, de hecho esta documentada ya en el siglo XVI, y se
explica por la sabiduria y dulzura de su elocuencion o bien, como sostienen muchos, incluido el propio Marafidn,
por haberse descubierto un panal de abejas en la camara que ocupd Vives en el colegio Corpus Christi de
Oxford. Este episodio constituye un lugar comun en los biégrafos del humanista, incluso en los més ocasionales,
como Federico Garcia Sanchiz, quien en la portada del Sermanario nacional: Domingo (26 de noviembre de 1937)
publica un articulo con el significativo titulo de “Las abejas de Luis Vives”. Con su verbosidad habitual, Garcia
Sanchiz relata como recibe una carta procedente de Valencia en la que se le invita a participar en las
conferencias que organiza anualmente la “Catedra Luis Vives” para analizar y difundir la vida y obra del
humanista[49]. El reputado “charlista”, como solian llamarle, subraya la importancia de la convocatoria por ser la
correspondiente al afio en que se celebra el centenario del humanista. Al igual que hara Marafion meses mas
tarde en su “Doctor melifluo”, Garcia Sanchiz recuerda que las abejas son el simbolo de la facundia y del esfuerzo
continuado: “La propia personalidad del inmortal poligrafo (Vives) responde a esa insuperable sefal de
laboriosidad y dulzura”. Mas alla de otras consideraciones, el articulo de Garcia Sanchiz pone al lector en el
camino de interpretar las sefiales, alegorias y emblemas que suscitan las abejas instaladas en la camara del
humanista[50]. Y esto es lo que hace Marafndn al ilustrar con las abejas el afan por la paz del humanista
valenciano.

A decir verdad, las abejas tienen un papel muy relevante en este Ultimo capitulo, especialmente al comienzo y al
final del mismo. En los primeros parrafos Maraiion imagina a Juan Luis Vives, aln nifio, en su Valencia natal ,
dormido entre naranjales: “con su Virgilio en la mano (...) al despertar vio un enjambre de esas abejas de Espafia
que, seguln Plinio, sacan del esparto sabor dulcisimo para su miel. Parecian una nube oscura sobre el azul sutil
del cielo, enloquecidas de no sé qué especie de embriaguez de libertad. Acaso una le picd en los labios, como a
Platén, presagiando la dulce suavidad de su elocuencia”2Ll. Esas mismas abejas son las que, seglin Marafion,
acompafan al alma de Luis Vives al morir. La descripcidn que hace de la expiracion de Juan Luis Vives es muy
significativa: “Y acaso sus ojos, iluminados por la luz del mas alla, vieran otra vez, antes de morir, el enjambre
alado ascender, rodeando a su alma por el azul sutil del cielo, hasta el seno de Dios”. Las abejas simbolizan,
pues, la pervivencia del alma tras la muerte, de acuerdo con una interpretacion que se remonta a San Bernardo,
a quien, por cierto, también se le conocia como Doctor melifiuus por la dulzura de su elocuencia y por haber
acufado la imagen mistica de las abejas, al menos en la tradicion cristiana. “Las almas”, dice San Bernardo, “son
como abejas que se elevan hacia la divinidad”. Y a este respecto conviene recordar que también Virgilio sostiene
en los Georgica que “hay en la abeja un algo divino que emana del cielo"l32], Las abejas, por tanto, trasladan al
ensayo sobre Vives el alegato en defensa del humanismo cristiano que Marafién suele dejar patente en sus obras
a partir de 1937.

Pero esto no es todo. En otro lugar, sostiene Marafion que en 1523 Vives interrumpe su exilio voluntario para
visitar Valencia. Hoy sabemos que esto no fue asi, pues aunque el humanista afiorara volver a Valencia,
finalmente prefirid no hacerlo. Sea como fuere, Marafidn afirma que no estuvo mucho tiempo en su tierra natal, y
que decidié abandonar de nuevo Espaiia al ver los rescoldos aln calientes de odio y destruccidn que provoco la
Guerra de los comuneros. Y en este punto las abejas vuelan de nuevo: “las abejas, ejército industrioso de la paz,
no colgaban sus enjambres de las ramas, como racimos en la vid, porque la guerra lo habia aniquilado todo”. No
hace falta recordar aqui que entre los muchos valores simbodlicos de las abejas esta también el de la paz y el de la
concordia. Y en este sentido resulta inevitable evocar el emblema de Alciato que lleva por titulo £x bello pax
(192), y en cuya pictura encontramos unas abejas colonizando un yelmo abandonado[53].

Con todo, donde mejor se advierte el uso que Marafion hace de los valores simbolicos de la abeja es en un
pasaje que esta relacionado directamente con la realidad politica que le tocé vivir. Marafién sitGa a Luis Vives en
Paris, en 1514, como testigo del debate que entablan Gaspar Lax y otros humanistas en torno a un Libro de
Horas en el que estaba representado el Triunfo de César Dictador. Lax hubiera preferido ver impreso “el triunfo
de Cristo” y no el de César; y a partir de aqui se desarrolla una controversia sobre la paz y la guerra, es decir,
“Cristo frente al César”. Sostiene Marandn que antes de dormir “en la mente de Vives segufa encendida la
preocupacion por la paz, avivada por la discusion de sobremesa. Cristo frente al César. El no habia querido
hablar aquella noche de sus poetas gentiles, ni de Ovidio, ni de Virgilio, ni de Valerio Flaco, pero se acordaba de
las abejas de Valencia, y le venia a la memoria un pasaje de Plinio: la reina de las abejas no tiene aguijén, y, silo
tiene, no lo usa, porque reina no por la fuerza sino por la majestad. Cuando se recogié al dormirse, murmuraba

iNo por la fuerza, sino por su majestad! 24,
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El texto de Plinio que menciona Marafién es un lugar comin en la literatura emblematica y concretamente en la
explicacion de los emblemas que tratan la Principis clementia. Que las abejas simbolizan la clemencia del
gobernante queda claro en el conocidisimo emblema de Alciato (148) cuyo mote es precisamente Principis
clementia. El epigrama dice asi: "El rey de las abejas, como nunca clava el aguijén y duplica en tamaiio a las
demas, puede afirmar que su poder es clemente, que sus 6rdenes son moderadas, y que sus leyes, confiadas a
jueces justos, son sagradas".

Los versos de Alciato resumen la filosofia estoica de Séneca, tal como la encontramos en el tratado De clermentia
de Séneca, donde el filésofo traslada el ejemplo de la naturaleza a las circunstancias politicas que le envuelven:
“(las abejas, dice Séneca) son muy feroces y muy violentas (...) El rey no tiene aguijon. La naturaleza no quiso
que fuera cruel y que persiguiese una venganza que le iba a costar muy cara: le quit6 el aguijon y dejo su cdlera
desarmada. Gran modelo éste para los reyes poderosos, pues la naturaleza tiene por costumbre ensayar con las
cosas pequefias y acumular sobre los fendmenos insignificantes lo que puede servir de leccidn para lo

importante”23],

Asi pues, la polémica vivida por Vives al hilo de una imagen con el triunfo del César le sirve a Marafién para
atribuir al humanista una reflexion sobre la necesidad de que el gobernante sea clemente. Y digo ‘atribuir’ porque
en el texto de Vives no he encontrado alusion alguna al Maiestate tantumn(“no por la fuerza, sino por la
majestad”) de Plinio, en el que Marafidn pone tanto énfasis pensando, asi lo creo, en la Espafia dominada por
Franco[56].

6. A modo de conclusion.

El interés de Marafién por Vives se inscribe en un proyecto mas amplio sobre la emigracidn espariola a Francia.
Coincide ademas con la celebracion del IV centenario del fallecimiento del humanista, una efemérides que
pretendian celebrar tanto las autoridades republicanas en el exilio como el gobierno franquista. Exiliado en Paris,
Marafidn decide colaborar con el proyecto dirigido por J. Estelrich y auspiciado por el gobierno de Madrid. Sin
embargo, no puede decirse que Marafion aborde el estudio de Vives a la manera tradicional, esto es, de acuerdo
con los presupuestos establecidos en su dia por Bonilla San Martin. Tampoco hace suya la reforma pedagdgica
que pretendian llevar a cabo los krausistas de la Institucion libre de ensefianza.

En esto, como en otras cosas, Marafndn parece dispuesto a seguir su propio camino. Las expresiones que emplea
para definir al humanista, la bibliografia que maneja y, sobre todo, la perspectiva que adopta, permiten atisbar
un cierto eclecticismo que no oculta la originalidad de su planteamiento. Cierto es que sus ensayos no pretenden
avanzar en el estudio del pensamiento de Luis Vives, si por ello entendemos el analisis concienzudo de cualquiera
de sus doctrinas. Marafién renuncia a ello desde el comienzo mismo de su obra. Su interés estriba, segin
confiesa al lector, en descubrir los rasgos de la personalidad del humanista a partir del analisis de su gota, es
decir, en la conformacion de un ensayo bioldgico, al gusto de los realizados con otros personajes historicos.

Pero no se detiene aqui. También aborda el modelo de “mujer cristiana” disefiado por Vives, al tiempo que da
algunas pinceladas de trazo grueso sobre su actitud ante la ensefianza. Nada dice, sin embargo, de otra
cuestion candente, la presunta filiacidn comunista o anticomunista de Luis Vives, que habria de enfrentar las dos
interpretaciones de la Espafia en conflicto. Los dos Ultimos capitulos tienen un claro contenido politico. Marafidn
convierte la disquisicion sobre Vives en un pretexto para establecer las obligaciones del intelectual, que son el
rigor y la verdad. No faltan consideraciones veladas sobre la suerte futura de los perseguidos, cuya voz acabara
imponiéndose finalmente.

En todo el texto, pero especialmente en los Ultimos capitulos, hay un componente personal que resulta
facilmente perceptible para el lector avezado. De hecho, al comienzo mismo del ensayo Marafion deja claro que
“toda obra, asi hable de los dioses, de los astros o de las hormigas” estd impregnada de autobiografia, porque
nace siempre de una preocupacion y “los rasgos de esta preocupacion estan en nuestra obra, como en la figura
del hijo los rasgos de su padre”. El estudio sobre Vives discurre en paralelo a las vivencias del autor. Marafion
descubre en Vives una actitud impregnada del estoicismo de Séneca y la hace suya. Los lugares comunes son
evidentes: el exilio, la tragedia del ecuanime, el anhelo de paz etc. Los clasicos (Séneca, Virgilio, Plinio)
proporcionan algunas imagenes que resultan claves para desentrafiar los tesoros del texto y conectar el objeto
de estudio con la vida del ensayista, porque a ambos les proporcionan el espejo en el que mirarse. Si Virgilio es el
espejo en que se mira Vives, Vives puede ser el espejo en que se mira Gregorio Marafion en las horas dificiles del
exilio.

Volver
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quienes como Lange “han puesto algun velo sobre la ortodoxia del fildsofo valenciano”. No se debian escapar
tampoco los elogios que Lange habia hecho de Marx.

[27] Marafion (1947) p. 98.
[28] Su tesis doctoral se titula Juan Luis Vives en sus tres libros De prima philosophia (...), publicada en 1864.

[29] Maraiidn (1947) p. 118: “Luis Vives representa en Espafia, ademas de un puro valor filosdfico, el primer
intento logrado de una actitud intelectual llena de sentido experimental — o, mejor, experimentalista-".

[30] Para Menéndez Pelayo Vives es “la mas elevada personificacion de la Espaiia cientifica (... y quien) renovo el
método de Bacon y Descartes”; a lo que los krausistas responden asi: “Sutilicese el ingenio para descubrir
portentos y maravillas en las ignoradas obras de nuestros fildsofos. Blsquense en ellos precursores de Bacon y
Descartes, encomiéndense los merecimientos de Vives y Suarez (...) y por mas que se haga sera forzoso
reconocer (...que) esa decantada filosofia espafiola (es) un mito, con cuya resurreccion suefan hoy eruditos
como Laverde Ruiz y Menéndez Pelayo”. He tomado los testimonios de Gonzalez (2007) pp. 323.324.

[31] Marafdn (1947) pp. 99-101.
[32] Maranén (1947) p. 108.

[331 Maranén (1947) pp. 116-117.
[34] Maranoén (1947) pp. 136-137.
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[35] La peripecia del descubrimiento de la ascendencia judia de Vives y de la persecucion inquisitorial contra su
familia puede seguirse en Calero (1996).

[36] Marafidon (1947) p. 131. Cuando Marafidn publica por primera vez este capitulo (1941a) aun vive en el exilio
y sabe que desde mayo de 1937 el gobierno republicano le ha separado de su catedra. Por si esto fuera poco,
del otro lado, en 1939 el gobierno de Franco le abre un expediente, que significativamente se cierra por orden
verbal del Ministro en agosto de 1940. Sin embargo, hasta septiembre de 1946 Marafidn no vuelve a sus clases
en la Universidad espafiola. Los detalles de la reincorporacion a su catedra esta muy bien descritos y
documentados por Lopez Vega (2004).

[37] En su atinada disertacion Lopez Vega (2008) ha llamado la atencidn sobre el anacronismo que supone llamar
“intelectual” a Luis Vives.

[381 Maranén (1947) p. 152.

[391 No sobran los elogios en el comentario de E. Julid Martinez. Le reprocha insistir demasiado en la dolencia de
Vives y en la repercusion que tuvo en el caracter del humanista. Afirma que esta cuestidn se repite a lo largo del
libro “como una verdadera obsesion”. También le reprocha, en este caso con razon, haber asumido la hipétesis
de que Vives viajé a Valencia en 1523, cuando en la historiografia contemporanea habia datos suficientes para
negarla. Y, por Ultimo, se pregunta por qué cree Marafnon que el modelo de mujer descrito por Vives es el de su
esposa, Margarita Valdaura, y no el de su madre, Blanca March. Sin embargo, en otro nimero de la Revista de
filologia esparfiola el comentarista no escatima elogios al comentar la traduccidn que J. Bautista Gomis hiciera del
Centinela del alma (Valencia, 1944): “buen conocedor de las obras de Vives”, dice del autor, al que felicita por el
“restablecimiento de la verdad y el deber cumplido”, principalmente por haber rectificado los tdpicos sobre Vives
que se repiten hasta la saciedad “porque es mas comodo explotar lo que otros estudiaron que fatigar el animo
con los sinsabores del estudio”. En este mismo volumen E. Julid descubre su filiacidn al sostener que “Desde que
Bonilla San Martin escribié su fundamental estudio (...) son muchos los escritores que no han hecho mas que
repetir lo que el malogrado catedratico expuso” (1944, pp. 94-95 y 291-292). Es inevitable pensar, a tenor de lo
dicho en uno y otro caso, que para E. Julid la obra de Marafién no estaba a la altura de la de Bonilla o la de J. B.
Gomis.

[40] Lépez Vega (2008) p. 16.
[41] Lépez Vega (2004).

[42] El primero dice: “Al llegar Marafdn a Paris, a finales de 1936, iba ya resueltamente inclinado a favor de la
dictadura y fue acrecentando progresivamente esa actitud, sin duda estimulada como reaccion de dignidad
herida por las amenazas humillantes de los milicianos, cuya actitud coactiva le obligd a propagandas y
declaraciones que no sentia”. Por otra parte, de la mano de Maria Zambrano, discipula de Ortega y Gasset, salid
la “Carta al Dr. Marandn” en la que le criticaba duramente por haber abandonado la defensa de la Republica. Cf.
Redondo (1993), pp. 304-307. El cambio de posicion de Marafion se hace del todo patente en el articulo
“Liberalismo y comunismo” que publica en diciembre de 1937 en la Revue de Paris.

[43] “El hombre que asi hablaba (Gregorio Marafidn), tiene ahora la desaprension de manifestar ‘He sido
engafado. Me he equivocado’ (...) El orgullo le ciega; su atrevimiento y desconsideracion siguen siendo
inauditos...iVaya un arrepentimiento el del Dr. Marafidn!”. Mas contundente aln es el reproche del dominico
Antonio Garcia Figar (Por la revolucion, 1939), que no creyendo que fueran sinceras las proclamas de Marafion
en las que confiesa sentirse desengafado por la Republica espafiola le acusa de ser un “grandisimo farsante”.
Testimonios recogidos de Redondo (1993), pp. 304-307. Cf. Sufier (1937).

[44]1 Merino (en prensa). Sobre J. Esterlich, Massot (2000a) pp. 261-295.
[45] Prat (1989).

[46] Vives (1940).

[47] Massot (2000b) p. 142.

[48] Marandn (1947) pp. 97-98: “Buena sefial es el amor con que en Espafia y América se ha conmemorado el
cuarto centenario de la muerte de aquel pensador trotamundos (...) En este librito que yo, desde aqui lejos,
dedico a Vives en su centenario (...).

[49] Académico de la lengua, como el propio Marafion, fue protagonista de una desafortunada intervencion que
ofendid sobre manera a Azorin, segun cuenta este Ultimo en carta dirigida a d. Gregorio. Llorens (1999) p. 143.
Por otra parte, la “Catedra Luis Vives” estuvo en manos de profesores tradicionalistas primero y franquistas
después practicamente desde su fundacion durante la dictadura de Primo de Rivera. Segiin Mancebo (2000) p.
112, se trataba de “cristianizar la figura de Vives, desde la interpretacion de Menéndez Pelayo, Bonilla San
Martin, Sainz Rodriguez y Carlos Riba”.

[501 Garcia Sanchiz (1939): “Acordd el claustro (de Oxford) devolver la espontanea colmena a su sitio, designado
sin duda por el cielo, que brinda a quienes las entiende deliciosas alegorias”.

[51] Marafén (1947), p. 165. Efectivamente, es en el libro 11 de la Historia natura/donde Plinio habla por
extenso de las abejas y es aqui también donde recoge la anécdota archiconocida de Platdn

[52] Verg., G. 4. 219-221.
[53] Mas detalles en Merino (en prensa).
[54] Maraion (1947) p. 173.

[55] Escrita a f. del 55 o c. del 56 d. C., cuando Nerdn a sus 18 afos de edad habia superado su primer afio de
gobierno, la obra es una institutio principis, en la que Séneca adapta los principios de la filosofia estoica a la
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monarquia de Nerdn, con el propdsito de guiar sus pasos como gobernante. Reproduzco la excelente traduccion
de C. Codofier, en Séneca (1988).

[56] Vives (1914).
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Resumen:

Este articulo aborda el conjunto de ensayos que Gregorio Maraidn publicé sobre Luis Vives. Analiza la peripecia
editorial del texto, comparando las dos ediciones del mismo (1942 y 1947). Describe la recepcion que tuvo la obra
en el momento de su publicacidn asi como en la actualidad. Analiza los aspectos mas destacados del texto: la
influencia de la enfermedad en el humanista, el experimentalismo de Luis Vives, su modelo de mujer cristiana, las
obligaciones del intelectual y el anhelo de paz. Algunas pasajes inspirados en fuentes clasicas (Virgilio, Séneca y
Plinio) permiten leer la obra en clave autobiografica, como si Marafidn no solo estuviera hablando de Luis Vives
sino también de si mismo.

Palabras claves:
Gregorio Marafidn, Luis Vives, exilio, neoestoicismo, Séneca, Virgilio, abejas de la paz.

Abstract:

In this article we study the book of Gregorio Marafion on Luis Vives. We analyze the vicissitudes of writing the
text and compare the two editions (1942 and 1947). We describe the reception given to the book since its
publication until today. It discusses the highlights of the text: the influence of the disease, the experimentalism
of Luis Vives, the model Christian woman, the obligations of intellectuals and the quest for peace. Some
passages inspired by the classic sources (Virgil, Seneca and Pliny) allow us to interpret the work as
autobiographical.

Keywords:
Gregorio Marafidn, Luis Vives, exile, neostoicism, Seneca, Virgil, the bees of peace.
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Circunstancia. Aho VIII - N° 22 - Mayo 2010

Articulos

LA REDACCION DE UN LIBRO Y EL NACIMIENTO DE UNA AMISTAD: EL ANTONIO PEREZ DE MARANON
[l

Alfredo Alvar y Antonio Lopez Vega

Resumen-Palabras clave / Abstract-Keywords

- ANTONIO PEREZ: EL TEXTO Y EL CONTEXTO
- TRAS ANTONIO PEREZ

- CONCLUSION.

La biografia Antonio Pérez (el hombre, el drama y la época)que escribié Gregorio Marafion (1887-1960) estaba
en marcha desde su exilio en Paris cuando proyectd realizar una magna obra sobre la Historia de las emigraciones
politicas espaiiolas entre los siglos XV y XX. El monumental proyecto nunca vio la luz pero subyace en muchos de
los trabajos de Marafon en la postguerra y dio lugar a la que, a la postre, fue su mejor obra histérica, Antonio
PéreZ2]. Tamafia empresa surgié como consecuencia de dos motivos. Por un lado, de las reflexiones surgidas al
hilo de su propia experiencia de exiliado tras su salida de Madrid en diciembre de 1936. Y, por otro lado, de la
abundante documentacion que encontrd en Paris. De hecho, Marafidn desarrolld una mas que estimable labor de
investigacion en los Archivos Nacionales Franceses —en la que contd con la colaboracion de la archivera Mme.
Vilar, esposa del célebre historiador Pierre Vilar.

Acerca de los planes concretos de Marafidn para abordar y desarrollar su proyectada obra, resulta
reveladora la nota manuscrita donde exponia el indice de lo que se proponia estudiar. Dice asi:

Historia de las emigraciones y destierros poiiticos en Espana
I.- De las Comunidades a la Revolucion Francesa
A.- Las Comunidades de Castilla (Dofia Maria Pacheco).
B.- La expulsién de los Judios.
C.- La expulsidn de los Moriscos.
D.- Levantamiento de Aragdn en tiempo de Antonio Pérez (Antonio Pérez).
E.- Los emigrados por heterodoxia (Servet).
F.- La expulsion de los Jesuitas.
G.- La primera conspiracidn republicana (Pi Cornell).
H.- Emigrados por la Revolucién Francesa (Marchena).
1.- Emigrados por el Motin de Aranjuez (Godoy).
II.- De los Afrancesados a la Restauracion.
A.- Los afrancesados (Meléndez Valdés).
B.- Los liberales (el conde de Toreno).
C.- Los realistas (el general Eguia).
D.- Segunda emigracion liberal (Martinez de la Rosa).
E.- Los carlistas (el cura Merino).
F.- Los republicanos (Ruiz Zorrilla).
G.- Segunda emigracion carlista (Melgar).
III. - De la Dictadura a la Revolucion espariola.
A.- La Dictadura (Unamuno).
B.- Los monarquicos a la caida del Régimen (Calvo Sotelo).
C.- Emigracién de la Revolucion espanola [3] .

Ademas de esta nota, que nos muestra de forma nitida el desarrollo que pretendia dar a esa historia de las
emigraciones politicas, Marafion llevd a cabo una labor ingente de recopilacion de documentacion en estos afios.
En Paris disponia de la mayor parte de la informacion que necesitaba para la primera parte de su trabajo, en la
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que se integraba la obra que aqui nos ocupa[4]. La idea de Marafidn era hacer una historia de Espafia tomando
como eje vertebrador del relato las emigraciones politicas. Como decia a Natalio Rivas el 4 de septiembre de
1940, “voy a escribir una Historia de los Emigrados Espafioles en Francia. iNada menos! Porque es, casila
Historia de Espafia; seguramente la del XIX. Empezaré con Vives, con Servet, con Antonio Pérez; y llegaré hasta
hoy, si bien este Ultimo acto, no lo publicaré por ahora. El nlcleo lo formaran, como es natural, los emigrados del
pasado siglo: absolutistas y liberales, militares sublevados, carlistas, reyes y jefes de Estado destronados;
incluso los que se apartaron de Espafia por razones no politicas, sino por oscuras razones sentimentales o
ideoldgicas, como su paisano Ganivet” [5] .

Sin embargo, su plan quedé frustrado. El volumen e interés de la documentacién que encontrd sobre Antonio
Pérez centraron su atencion sobre la figura del secretario de Felipe II. Al ahondar en su figura y época, Marafion
se percat6 de que no podria terminar su estudio biografico hasta que consultara la documentacion existente en
Espafia y, singularmente, en Simancas. Asi, a su regreso del exilio en el otofio de 1942, retomd su proyecto. Los
contactos oficiales de Marafidn con Simancas arrancan del verano de1943. En efecto, el primer registro que hay
en su “Expediente de Investigador” es de 26 de julio de 1943. El tema de investigacion que declara iba a
desarrollar era “Datos biograficos de Antonio Pérez”.

Con la rapidez que es costumbre, el Facultativo encargado de atender a los investigadores, o el propio Director,
le hablaria de algun instrumento de referencia y le dirigiria hacia un catalogo. En esta primera visita se guié por el
Catalogo XVI'y el mismo dia 26 de julio solicitd los legajos 1072, 1092, 1094 y el 363 de la seccidn de Estado. En
cada papeleta de peticidn de documentos copio cuidadosamente el registro del Catalogo.

El legajo de la seccidn de Estado 363 es importante. Alli se encontraria, imaginamos que para su sorpresa,
con el original de las Relacionesy, sobre todo, con un personaje hasta entonces probablemente desconocido
para él. El topo Sebastian de Arbizu[6].

El caso es que Marafidn paso un par de dias largos en el Archivo, de la mano del Director, Ricardo
Magdaleno, a quien en carta de 1 de agosto, ya desde Madrid, le agradecia las atenciones que habia tenido con
él. Igualmente le anunciaba su intencién de volver en septiembre. En esa primera visita el Director debid hablarle
de la posibilidad de que se le copiaran los documentos que necesitara. En la nota mencionada de 1 de agosto
indicaba que “Le agradeceré que diga a su empleado, que quedo encargado de hacer las copias, que le indique
que puede enviarmelas aqui con su nota de honorarios”. “Su empleado” acabaria siendo don Miguel Ladero, con
quien trabd una profunda amistad.

Con destacada celeridad, el 18 de agosto de 1943 (alin se conserva el resguardo del certificado de
Correos) don Ricardo le enviaba las copias de los documentos solicitados "y que hoy me han sido entregadas por
el funcionario D. Miguel Ladero”. Se excusaba de que hubieran tardado un poco, pero es que tenia trabajo
atrasado y “por hallarnos en época de vacaciones” no habian podido satisfacer su peticion anteriormente.
Ascendian los costes del trabajo a " 70 pts., segun me dice el citado empleado, al cual en el tiempo y forma que
Vd. guste, puede remitir la citada cantidad” y le despedia mostrandole el interés por la visita anunciada de
septiembre.

El dia 20 de agosto (ien dos dias habria llegado el paquete!) Marafidn volvia a escribir a don Ricardo Magdaleno y
le agradecia “los papeles cuya escrupulosa copia agradezco al Sr. Ladero, al que escribo aparte”. Y reconocia el
interés que le habia causado “la gestidon de don Sebastian de Arbizu, pues andaba tras de ellos desde hace
tiempo”.

Luego llegd la catarata de trabajo: Siguiendo los Papeles de Paris, descritos por Julidn Paz en Francia en 1914,
es decir el inventario de los documentos de las relaciones histdricas hispano francesas, que se llevé a Paris
Napoledn y que se devolvieron al Estado espariol en 1941, Marafidn solicité la larga serie de signaturas que
empiezan con £stado, K-y que adornan su texto. En gran parte, los documentos del exilio y la traicion del
secretario real. Esa serie ya la habia visto antes en Francia segtin él mismo declara[7].

De aquel septiembre no queda noticia fehaciente de que volviera Marafidn. Cuando si lo hizo fue en 1945.
Concretamente, se registrd su entrada en el Archivo el 24 de julio. Volvia a trabajar sobre “Antonio Pérez”. La
campafia ahora la dedicaba a Estado, 339. Pero no consta nada mas. En realidad, estaba terminando de perfilar
su biografia que, finalmente, aparecio en 1947.

Volver
ANTONIO PEREZ: EL TEXTO Y EL CONTEXTO

Fundada y basada en documentacion inédita u original, cuando se publicd Antonio Pérez, la historiografia oficial
en Espafia estaba orientada, fundamentalmente, a la exaltacién del pasado catdlico e imperial de la Monarquia
Hispanica, lo que supuso un renovado interés en la idealizacién del reinado de los Reyes Catdlicos, el
descubrimiento de América, la Contrarreforma, el Imperio Espafiol bajo Carlos Vy Felipe II. Ese caracter
enaltecedor del pasado imperial de la Monarquia de los Habsburgo hizo que “la historiografia extranjera
adquiriese un papel principal en el analisis cientifico e investigacion rigurosa de la historia espafiola”8]. A lo largo
de los afios cuarenta, cincuenta y sesenta, tuvieron una repercusion decisiva en la historiografia de nuestro pais
obras de autores como Gerald Brenan, Fernand Braudel, Jean Sarrailh, Richard Herr, J. H. Elliott, Gabriel Jackson
0 Raymond Carr. Fue sobre todo a partir de la obra del historiador catalan Jaume Vicens Vives a lo largo de los
afos cincuenta cuando se transformd la historiografia espafola. Esa renovacién también fue auspiciada en otros
ambitos y desde otras perspectivas. Asi, Luis Garcia Valdeavellano renové el tratamiento de la historia medieval,
Felipe Ruiz Martin, Gonzalo Anes y Valentin Vazquez de Prada, la historia moderna —introduciendo la renovacién
de la historia econdmica-, Manuel Ferndndez Alvarez fue el gran historiador de Carlos V, Dominguez Ortiz de la
sociedad y del Estado de los siglos XVIII y XVIII y del mosaico espafiol en general, Luis Diez del Corral y José
Antonio Maravall de la historia de las ideas y Miguel Artola, José Maria Jover y Carlos Seco Serrano de la historia
contemporanea. Marafidn tuvo conocimiento de la obra de algunos de ellos. Esa renovacion metodoldgica tuvo
su paralelismo en otras disciplinas como la economia, la filosofia del derecho, el derecho politico, la historia del
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pensamiento politico, la sociologia, la psicologia, etc. Con todo, fue sobre todo a partir de los afios finales de los
cincuenta cuando la influencia de estos autores empezd a mostrarse de modo mas claro. Por ello, la obra
histdrica de Marafion y los postulados que defendid muestran en cierto modo, el estado de transicion de la
historiografia durante los afos cuarenta y buena parte de los cincuenta.

Desde el punto de vista historiografico, en estas dos décadas unos autores asumieron algunas de las
interpretaciones elaboradas por insignes medievalistas como, por ejemplo, la continuidad histérica espaiola
desde el pasado hispano-romano y visigotico —tesis defendida por Menéndez Pidal en Los esparioles en la Historia
(1947) y por Claudio Sanchez Albornoz en Espaia. Un enigma historico (1956)— o la idea de Castilla como
elemento vertebrador de Espafia como nacién —€sta, rechazada por Marafién. En ese mismo sentido, la
historiografia oficialista rechazaba las tesis de Américo Castro sobre la confluencia de las culturas judia, cristiana
y musulmana en la formacion histdrica de Espafia —idea convergente con la que Marafion habia defendido a
proposito de Toledo como encrucijada cultural y paradigma de lo espafiol.

En este contexto historico e historiografico, Marafidén publicé una serie de trabajos que no comulgaban con las
interpretaciones oficiales'y entre los que destacaba, por encima de todos los demas, su celebrado Antonio Pérez
—que ha conformado, de hecho, su gran aportacion a la historiografia contemporanea espafola[9]. Dedicada a
Alejandro Fernéndez de Araoz y a su hija Carmen en agradecimiento por su contribucion a “la reconstruccién del
Cigarral de Menores” que habia quedado seriamente dafiado tras el asedio al Alcazar de Toledo durante la
Guerra Civil, ha sido reeditada en numerosas ediciones y traducida a algunos de los idiomas mas importantes del
mundo[10]. Marafdn, recibié numerosas felicitaciones[11]. Destaquemos, a modo de ejemplo, coémo Melchor
Fernandez Almagro hacia hincapié en la abundante documentacion recogida por el médico y la sutileza con que
Marafidn habia tratado el proceso motivado por la muerte de Juan Escobedo. Fernandez Almagro sefialaba como
se palpa el espiritu de la época a lo largo de las paginas de esta biografia[12]. En Insula, José Luis Cano se hizo
eco de esta publicacion y de su sustantiva aportacion[13]. También interesé a muchos exiliados como Ramdn J.
Sender —que solicit6 por carta a José Manuel Blecua que se la hiciera llegar—, Américo Castro, Salvador de
Madariaga, Indalecio Prieto, Justo Garate o Angel Lazaro[14]. E, igualmente, interesd a buenos conocedores del
periodo como Fernand Braudel, Marcel Bataillon, Jean Sarrailh, Walter Starkie o Ramon Carande.

Lo cierto es que esta obra estaba, efectivamente, muy bien documentada. A lo averiguado por Marafién en los
Archivos Nacionales Franceses, afiadid documentacion extraida de miltiples archivos espafioles, ademas de
Simancas, y lo que algunos amigos y archiveros que conocian su interés en el secretario de Felipe II le hicieron
llegar. Asi, ademas de Miguel Ladero, le enviaron documentacion el Duque de Alba, Manuel Gémez Moreno, el
marqués de la Vega-Inclan —quien le informaba de la posibilidad de encontrar informacion en el Archivo de la
Corona de Aragon—, Emilio Garcia Gomez, Eugenio Sarrablo —vicedirector del Archivo Histdrico Nacional-,
Teodoro Garcia Lopez —archivero también del Histdrico Nacional quien le envié una serie de folios del Libro-
Inquisicién y alguna documentacién encontrada en la Seccién de Consejos Suprimidos sobre los procesos
relativos a los tumultos de Zaragoza en 1591—, Ernesto Martinez Ferrando —archivero de la Corona de Aragén—,
Juan Moneva y Puyol —quien le hizo llegar referencias bibliograficas—, Roberto Moreno y Morrison —que le
aclaraba algunas cuestiones genealdgicas—, José Reyes —que le hizo llegar algunas fotografias realizadas a
retratos de la princesa de Eboli en Pastrana, Guadalajara—, Francisco Javier Sanchez Cantén —que le informaba
de los fondos relativos a Pérez en el Museo del Prado—, José Ramon Castro —archivero del General de Navarra—
o sus hijas Carmen y Belén —que realizaron diferentes gestiones en el Archivo de Simancas y en la Academia de la
Historia [15] .

En Antonio Pérez, Maraiion se fija en ese reinado de Felipe II cuya exaltacion por la historiografia oficial
franquista estaba dando lugar a la deformacion del mismo. Como decia a Francesc Cambd en octubre de 1945,
“me quedo tranquilo de que, tal vez, a través de este gran belitre que fue Antonio Pérez, se conozca mejor a
Felipe IT y a todo su reinado[16]. Con una prosa envolvente, llevaba al lector por el proceloso ambiente de la
Corte del rey prudente. Como habia hecho en otros ensayos biograficos, no se limitaba a trazar la biografia del
secretario del monarca, sino que también se ocupaba de modo profundo de algunas de las personas que
protagonizaron su reinado como Juan Escobedo —cuyo asesinato era el objeto principal del estudio—, la princesa
de Eboli, el duque de Alba, don Juan de Austria o dofia Juana de Coello —mujer de Antonio Pérez. También
procuraba ahondar en las circunstancias que rodearon a las decisiones y actitudes que adoptaron cada uno de
ellos. Como es conocido, Marafidn no tuvo una opinidn favorable de Felipe II y su reinado. Centro de corrupcion
moral, para Marafidn la corte de Felipe II fue un nido de intrigas y corruptelas, donde la doblez del rey, su
puritanismo, envidia y resentimiento, jugaron un papel esencial en su relacién con los miembros de la Corte[17].
Algunos amigos celebraron su interpretacion de Felipe I como Walter Starkie, Maurice Legendre o Ramon Pérez
de Ayala quien, en abril de 1947, le escribia que esperaba no equivocarse “al considerar que el nlcleo central y
el mbvil primero, de donde el resto se hubo de engendrar y en cuyo torno gira [tu Antonio Pérez], consiste en el
proposito de volver a hacer vivir y poner en pie una personalidad real, en un lugar determinado y en un
determinado momento histdrico”[18]. Pedro Sainz Rodriguez, por su parte, le sugeria, ya en la década de los
cincuenta, que “algunas de las observaciones que hace Vd. sobre la personalidad de Felipe II (timidez, indecision,
lentitud y alguna otra) me han recordado las caracteristicas de cierto personaje histdrico” —quizas en referencia
velada al propio Franco[19].

Su interpretacion no estuvo exenta de ciertas discrepancias. El mismo Pérez de Ayala le decia que “algunas
estimaciones de valor personal e histérico a que tl has llegado, yo permanezco en suspension del juicio, y no me
decido a haber llegado todavia a ellas, a pesar de llevarme tu tan docta y suavemente de la mano”[201. En su
narracion, Marafon se fijaba en algunos aspectos que han suscitado debates en la historiografia de este
periodo. Entre las tesis de Marandn mas discutidas, destaca la de la responsabilidad de Antonio Pérez en el
asesinato de Juan Escobedo y la complicidad de Felipe II. Su interpretacion ha sido avalada posteriormente por
Manuel Fernandez Alvarez, uno de los grandes conocedores del periodo. Este autor, tras estudiar la
documentacion e indicios sobre tal implicacion concluye que “en la muerte de Escobedo sélo topariamos con dos
altos responsables: Antonio Pérez, el gran manipulador, y Felipe II, en definitiva, el decisivo consentidorT211.
Sin embargo, el proceso surgido como consecuencia de este asesinato y las implicaciones que de él se derivaron,
ha estado envuelto en una polémica que, por la trascendencia del mismo, no ha terminado de solventarse, ni es
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previsible que finalice al menos mientras no surja documentacion totalmente resolutoria@ En esta cuestion, el
debate se centra en lo definitivo o parcial de la documentacion existente, asi, si, como hemos visto, Fernandez
Alvarez se postula al lado de la tesis de Marafidon, Henry Kamen defiende lo contrario. Asi describe el primero de
ellos el estado de la cuestion:

En cuanto a la validez de la documentacion que poseemos sobre el proceso de Antonio Pérez [...], Ultimamente
rechazada por algunos autores como Kamen, reverdeciendo los argumentos de antiguos panegiristas del Rey
[...], basandose sobre todo en que se trata de copias y no de documentacion original; y, en el caso de Antonio
Pérez y de sus Relaciones, de ser parte interesada, que trata siempre de culpar al Rey para su propia
exculpacion, bastaria repetir la argumentacién del que sigue siendo quien mas a fondo ha estudiado esa
cuestion: Gregorio Marafion. Pues resulta evidente que las copias no son, por ese Unico hecho, desechables,
sino que obligan a un detenido analisis interno y a la confrontacion con otra documentacion, para admitirlas o
desecharlas parcial o totalmente. Y lo mismo cabe decir de las Relaciones de Antonio Pérez, que hay que
examinar con el maximo cuidado, pero que tampoco se pueden desechar. De hecho, sabemos que Antonio Pérez
tenia en su poder valiosisima documentacion. ¢Acaso no fue uno de los objetivos del Rey el conseguir que la
entregara, siendo precisamente eso uno de los motivos por los que se prolongd tanto el proceso del secretario? Y
siendo asi, écomo nos podemos asombrar de que Antonio Pérez la acabase publicando? Claro que trataria en
ocasiones de manipular su contenido y que averiguarlo es el no pequefio reto con el que se ha de enfrentar el
historiador. Pero ées que no es ese su oficio?

Aparte de eso no hay que olvidar que contamos ademas con la pieza capital: con una copia de principios del siglo
XVII, de la Causa criminal/incoada por Rodrigo Vazquez de Arce contra Antonio Pérez, por orden de Felipe II,
donde se insertan piezas tan reveladoras como las cartas del confesor regio, fray Diego de Chaves, al
secretario, y, sobre todo, el billete de Felipe II sobre su conocimiento de la muerte de Escobedo mandada por
Antonio Pérez. Y como sefala Marafidon, que es quien la publica, “es de autenticidad inequivoca, por la enorme
cantidad de datos absolutamente coincidentes con cuanto conocemos de aquellos sucesos y con todos los otros
documentos seguros de la época”[23].

La verdad es que la polémica, reavivada por Gustav Ungerer[24], vuelve a abrirse en los Ultimos afios, con las
exposiciones sobre Felipe II, la publicacién por Victor Fairén[25] de una voluminosa exégesis sobre los procesos
penales de Antonio Pérez o las repercusiones del caso en Aragdn que tienen en Gascén Pérez su maximo
exponente actual[26].

También han surgido algunas discrepancias en torno a su interpretacion del papel de la princesa de Eboli[2_7].
Dicha polémica ha abarcado desde las cuestiones quizas mas banales, es decir, el sex-appealde la princesa, a lo
mas importante, la trascendencia politica de sus supuestos amorios con Felipe II y Antonio Pérez. Respecto a lo

primero, Fernandez AIvarez vuelve a acogerse a la obra aqui resefiada para sefialar en torno al defectuoso ojo
derecho de la princesa de Eboli que “el mejor estudio, tanto sobre la documentacion existente como sobre los
cuadros que se poseen, es el de Maranon, [...] que acaba admitiéndolo, si bien en otros muchos relatos de la
epoca [.-.] no se encuentra alusion alguna’T28]. Sobre los supuestos amorios de Felipe II con la princesa de
Eboli, Fernandez Alvarez advierte “muchos sesudos historiadores han dado tltimamente en negar esos amorios —
lo cual es comprensible, porque no existe ninguna prueba irrefutable—, pero lo hacen indignados, como si el
admitir lo contrario fuera un deseo de ennegrecer la figura de Felipe II (lo cual es, cuando menos, una tonteria).
Felipe II tuvo varias amantes, dentro y fuera de Espafa, como las tuvo su padre, Carlos V, y como las tuvieron
la mayoria de los reyes en cualquier época de nuestra historia"[29]. El dilema en este aspecto es si los indicios
inducian a pensar en tal posibilidad o no. Para Fernandez Alvarez no cabe duda de que al menos ciertos indicios si
apuntan a la relacién entre ambos[30]. Marafidn por su parte, sostenia mas bien lo contrario —como se ha dicho
hay division de opiniones pero, quizas son mas los que dan por ciertos los rumores[31]. El médico, se fijaba en
cémo la personalidad e, incluso, su discapacidad, dotaban a la princesa de un atractivo singular. Sin embargo,
consideraba que su relacién con Pérez tuvo como trasfondo intereses politicos y financieros y que Felipe II utilizd
el rumor de sus supuestos amorios y la consiguiente venganza por celos para justificar el excesivo rigor que
empled con ambos. En todo caso, la causa ultima del famoso encarcelamiento de ambos fue para Marafion que
entorpecieron los intereses de Felipe II sobre Portugal. En todo caso, las hipétesis lanzadas por Marafién sobre
Felipe II, Eboli y Portugal han de ser tenidas en consideracion[32].

El Ultimo debate en el que nos queremos fijar es el surgido respecto a la vision de Marafidn de don Juan de
Austria, hermanastro de Felipe II. El nudo gordiano de la discusion se sitlia entre quiénes consideraban que don
Juan de Austria habia heredado las formas de Gobierno de su padre, Carlos V, y, por tanto, habria sido un buen
rey —la interpretacion consagrada por el padre Coloma en su célebre biografia— vy los historiadores felipistas que
presentaban a don Juan como un joven vanidoso y no muy capaz. En este sentido, un bidgrafo de don Juan de
Austria, José Antonio Vaca de Osma, critica que, “a estas alturas del siglo XX, [...] los felipistas consideren a don
Juan como un joven aturdido, embriagado de vanidad y poco menos que tonto"[33]. Marafién, en todo caso, sin
ser partidario de Felipe II, no se mostro en absoluto elogioso con su hermanastro.

En aquella obra habia no pocas referencias a la actualidad politica que vivia y que abundaban en su idea de las
dictaduras, el nacionalismo o del liberalismo. En un articulo publicado en La Vanguardia Espafiola en marzo de
1948, Marafidn se defendid de las criticas que apuntaban excesivas referencias a lo contemporaneo en esta
biografia[34]. Decia que si los acontecimientos historicos no tuvieran resonancia en la actualidad no interesarian
y, matizando la idea del proceso ciclico de la historia que habian heredado de las tesis de Spengler desarrolladas
en los afios veinte, sostenia que “los hechos, si pueden parecerse. Jamas, las circunstancias que los engendran,
puesto que todo lo que vive, evoluciona por el hecho de vivir. Mas la gran leccién del pasado no depende de que
la historia se repita. Seria entonces una pobre leccion, sin ninguna gracia. Lo profundamente aleccionador es, al
contrario, que la historia no se pueda repetir. Y es esto mismo que obliga a cambiar inexorablemente el curso de
la vida, lo que hace que no pueda comprenderse el pasado sino como el germen de la actualidad; y a ésta, como
hija del pasado; y, como tal hija, diferente por fuera aunque amasada con su misma sustancia”[35].

Aquella obra gozo del amplio reconocimiento de los historiadores del momento y posteriores. En octubre
de 1947, Ramdn Carande le escribia destacando su capacidad de analisis en este trabajo, “contentarse con lo
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que muchos juzgan evidente y tantos reciben sin reservas, bien prueba usted que, por lo menos, para los
historiadores no es aconsejable. Son las preguntas inéditas los mejores sabuesos y, sobre buen rastro, deparan
buenas piezas. Usted ha sabido preguntar y le han contestado las mejores fuentes[36]. En esta misma linea,
Américo Castro, en septiembre de 1949, destacaba que esta biografia era “rica en documentos, clara en la
exposicion, amplia en cuanto al radio de vida contemporanea que abarca, y, en fin, escrita sin aire provinciano, y
sin el tufo de camilla caracteristico de las cursilerias histdricas que corren por ahi'y por Hispanoamérica [...]. Su
obra es de veras una obra histoérica, ya le digo, sin posible comparacién con lo que corre por ahi [manuscrito al
margen sefialaba “dejando a un lado el Cid de M. Pidal”] [...] Su nuevo libro me parece mas hecho y mucho mas
importante que el del Conde-Duque. Y no sé si desearle que nos de Vd. ahora un Carlos V (iqué falta nos hace!),
0 que nos resuelva el drama del cancer o de la poliomielitis [...]. Reiterandole gracias por sus magnificos
volimenes, le abraza su viejo amigo"37].

Volver

TRAS ANTONIO PEREZ.

Marafion no dej6 de interesarse por el periodo. Durante el verano de 1948 escribié al su ya “querido amigo”,
Miguel Ladero para ver si le podia mirar datos sobre Juan Alamos de Barrientos, padre de Baltasar Alamos uno de
los precursores del tacitismo espafiol, como Antonio Pérez. Estaba de vacaciones en el Hotel Cristina de San
Sebastian y no tenia libros a la mano para trabajar sobre él. Don Miguel se puso manos a la obra y el 14 de
septiembre rellend en nombre de Marafoén el “Expediente de buscas o investigaciones solicitadas”.

Don Miguel registrd (y seguro que con cierta malicia) su direccion con un “Avda. Generalisimo (Castellana) 59,
dpdo.”. Copiaba, de este modo, los membretes de Marafidn en los que asi iba impreso su direccion postal con
clara intencionalidad. Don Miguel le escribié ese mismo dia 14 a Marafidn. “Un poco a la ligera he hecho
investigacién”y le mandaba una relacién de documentos (mecanografiada y exquisita) y alguna duda: un capitan
homdnimo (icuantas veces sucede eso en la investigacion!) y una advertencia: los Alamos han dejado poco
rastro en Simancas; sin embargo, los Barrientos “debieron ser gente de dinero a juzgar por los muchos juros que
figuran a nombre de individuos de este apellido”. Concluia la carta, “mafiana comenzaré mis vacaciones”, de sélo
unos dias en Madrid. Le ofrecia sus sefias particulares en Valladolid, por si necesitaba algo urgente, que se lo
comunicara alli.

Todo se tranquilizd en la relacidon entre Marafion y Pérez. Hasta que paso lo que suele ocurrir en Simancas: con
fecha de 16 de febrero de 1949 escribia Ladero que “la sefiorita Asuncion Mendoza, al manejar unos papeles de
Hacienda hallé entre ellos unos documentos relativos a Antonio Pérez..."” iy de enorme importancia! Asi, en
efecto, aparecian alli el de nombramiento de Secretario para Italia (cuando se separaron las dos Secretarias de
Estado, la del Norte para Zayas y ésta para Pérez), una cédula de concesion de 400 ducados anuales y otra
sobre una merced de 800 ducados a la viuda... firmados por Felipe III. Porque en tiempos de Felipe III y mas aun
de Lerma, se resucitd la memoria de Antonio Pérez.

A vuelta de correo respondia Marafién de nuevo a su “mi querido amigo”, advirtiéndole de que no le habia
enviado “la nota de los Ultimos documentos” sobre Alamos y seguia la misiva pidiéndole mas noticias sobre los
exiliados, sobre Juan de Zliiga, sobre el conde de Benavente... Y mandaba otra carta, "Amigo Ladero, gracias
por los nuevos documentos de Pérez y debe anotarlos en la cuenta, junto con los de Alamos [...]".

El frenesi de febrero de 1949 fue el causante de que “la primera de sus dos cartas recientemente recibidas se
cruzéd con la mia en que mandaba los documentos sobre Pérez...” Y Ladero le explicaba la gran cantidad de
documentos que habia en Simancas y de como habia vuelto sobre los legajos 367 y 368 de Estado que ya habian
manejado en 1942 y otras informaciones, “no sé si tiene Vd. o ha examinado el Catalogo de Patronato Real en el
que se detallan mas de 700 documentos sobre Comunidades” y se ofrecia para mandarselo. Cerraba la carta con
la caballerosidad que parece destilarse en este epistolario: “No tengo nota alguna de honorarios que enviar a Vd.
pues todo lo Ultimamente hecho han sido minucias que no me han restado tiempo para mis otras ocupaciones. Me
basta y me sobra la satisfaccion de haberle podido prestar estos pequerios servicios”. Se volvia a ofrecer para
ayudarle en las blsquedas de Barroso, Zuiiiga y Benavente. Pero sobre todo, se despedia con un “reciba los
mejores saludos de su affmo. buen amigo”. En esa carta adjuntaba una nueva relacion interesante de
documentos. Recibidos, Marafidn contesto a Ladero pidiéndole el documento Fstado 367, fol. 69[38], que Ladero
se lo enviod el 14 de marzo. El 28 de marzo Maraiioén remitia el acuse de recibo. Esta vez a “Querido Ladero” y un
insistente “tiene Vd. Que enviarme ahora la nota de su trabajo”.

A lo largo del verano de 1949 Marafidn hacia referencia a que habia recibido nuevos documentos sobre la
emigracion a Portugal y expresaba sus dudas sobre la calidad de las referencias de Danvila en el Memorial
Historico Espariol, pero le rogaba que le ayudara en esa busqueda y en otra sobre el Tesorero Alonso Gutiérrez.

El 14 de octubre de 1949, le agradecia el envio y un “le pido me envie la nota de sus honorarios. Me ata esta
deuda mia para nuevas peticiones”. Dos semanas después, Ladero le informaba de la imposibilidad de localizar
por segunda vez “la prohibicion de los libros luteranos”. La signatura que le habia mandado Marafién no
correspondia. Por fin, para tranquilidad de todos, le decia que los trabajos de investigacion y la copia de
documentos costaban 300 pesetas. La relacion de documentos solicitados por Marafion parece importante. En
fin: el 29 de octubre mandaba Marafdn 500 pesetas a su “mi querido amigo” en concepto de “importe de sus
amistosos honorarios”. Con fecha de 24 de noviembre de 1949 don Miguel Ladero volvi6 a abrir un “Expediente
de buscas o investigaciones solicitadas”. Las busquedas se dirigian a “documentos sobre los emigrados en
Portugal, como consecuencia de Las Comunidades"[39].

En 1950, Marafidn publico su estudio sobre el proceso del Arzobispo Carranza en el Boketin de la Real Academia
de la Historia[40]. Para Maraiion, el proceso al eclesiastico constituia una de las grandes injusticias, sino la
mayor, del reinado de Felipe II. Afios mas tarde, al prologar una obra del padre Tellechea —el gran estudioso de
esta cuestion—, insistia que el proceso de Carranza es una espina enconada en el siglo XVI espafol[41]. De él “se

ortegaygasset.edu/contenidos_imprim... 5/9



11/04/2011 Fundacion José Ortega y Gasset

ha [...] mantenido el equivoco de la culpabilidad de Carranza [...]. Y de ese equivoco, a su vez, ha nacido en gran
parte la triste confusion que enturbia muchas paginas de la Historia de Espafia con el nombre de la leyenda negra
[...]. Nada de lo que ocurri6 en el proceso de Carranza es denigrante para la gran Espafia de aquel siglo. La
pasion injusta que engendrd el proceso del arzobispo [...], fue pasion de hombres, que no son, por grandes que
parezcan, dioses, aunque ellos y sus apasionados lo creyeran [en evidente referencia a Felipe II]. Es
sencillamente, repito, la violencia de la razén humana, tanto mayor cuanto mas recia es la voluntad de los que la
sustentan. Los que persiguieron a Carranza fueron tan desmesurados para la virtud como para el mal, cuando
cayeron en él. Asi han sido siempre los hombres y, entonces, mucho mas que ahora’[42]. Carranza era la
primera figura de la Iglesia espafiola sometida a un proceso inquisitorial en el reinado de Felipe II, proceso que,
como sabemos, culminé con su prision en 1559 [43] .

Cuatro afios después, desde junio de 1953 empezaron las pesquisas sobre don Hernando de Lerma, Gobernador
de Tucuman desde 1577. Ladero no encontrd nada e insté a Marafidén a que buscara en el Archivo de Indias.
Contesto el médico, “siempre le estoy molestando”. Y seis afios después, a instancias del Director de la Biblioteca
Nacional, el inigualable Lopez de Toro —al que Maraiidon contestaria en su discurso de ingreso en la Academia de
la Historia en noviembre de 1958-, se pusieron a buscar papeles sobre los Fajardo, esto es, los marqueses de los
Vélez. Es curioso que marainion se dirigié a Lopez de Toro a finales de 1958 para pedirle la ayuda de las pesquisas
en Simancas. Que éste escribié a don Ricardo Magdaleno y que la “sefiorita Velasco” cumplio el encargo. Los
Ladero ya no estaban en Valladolid. No obstante, a mediados de enero de 1959 Lopez de Toro pedia que le
microfilmaran largos pleitos y expedientes... el resultado fue la obra de Maraidn, Los Tres Vélez. Una historia de
todos los tiempos, publicada de manera postuma al poco de fallecer.

Volver
CONCLUSION

Aunque a Marafién se le escap6 en buen medida el problema del pleito del virrey extranjero (el legajo AGS,
Estado 337) y tal vez no llegd a comprender en profundidad la realidad de la Espafia institucional del siglo XVI, la
del mosaico espaiiol, tal y como lo explicd Antonio Dominguez Ortiz, no obstante, el impacto de su obra fue y ha
sido ingente. Desde un punto de vista historiografico marcé un hito en las formas de aproximacién al reinado de
Felipe II, siempre enfervorizadas. Desde un punto de vista metodoldgico, es un monumento insuperable. Al
lector avezado le sigue sobrepasando por todas partes no ya la estructura de tan compleja biografia, sino las
fuentes manejadas, la diversidad de archivos, la destreza de su manejo y el hilo conductor del texto. Obra,
pues, soberbia. Para todos en Marafidn se encarna una manera de hacer historia. Con esta y otras obras, quedd
claro que para hacer historia son imprescindibles varios pilares: madurez en el juicio, rigor metodoldgico, buena
escritura y libertad de criterio. A dia de hoy, cada uno de esos puntales se tambalea.... A la madurez de juicio se
contrapone el cursus honorumque impone la vida académica donde la necesidad de hacer curriculumimpide que
el vino se serene; del rigor metodoldgico, es preferible no hablar toda vez que lo editorialmente rentable es la
novela histérica —esto es, ficcion-, asi como el revisionismo que utiliza las fuentes de manera sectaria y con fines
ideoldgicos en uno y otro sentido; con respecto al saber escribir, qué podemos decir si se niega que el historiador
sea creador en la expresion y su espacio lo han ocupado los creativos en las formas y en los contenidos; con
respecto a la libertad de criterio, tampoco hay nada que decir toda vez que, probablemente los mayores
mecenas que hay hoy en Esparia son las Comunidades Auténomas y los Ayuntamientos, esto es, quienes
patrocinan las alteridades hasta migajas ridiculas.

Por todo esto es buen momento para recuperar a una de las cumbres narrativas del siglo XX en espaiol, Gregorio
Marafion.

Volver

NOTAS

[1] Este texto es uno de los resultados del Proyecto de Investigacion “El Pasado, un laboratorio de experiencias:
historias e identidades (Pastlab)” cuyo nimero de referencia es HAR2008-01594 y que bajo la direccién del Dr.
Alfredo Alvar Ezquerra se realiza en la Linea de Investigacion “Historia social del poder” en el Centro de Ciencias
Humanas y Sociales de la Agencia Estatal Consejo Superior de Investigaciones Cientificas y también del Proyecto
de Investigacion “Editar a los clasicos del pensamiento espafiol en el siglo XXI. Aplicacién de las nuevas
tecnologias a la investigacion del legado de José Ortega y Gasset”, cuyo n® de referencia es FFI2009-11449,
dirigido por el Dr. José Varela Ortega en el Instituto Universitario José Ortega y Gasset y financiado por el
Ministerio de Ciencia e Innovacion.

[21 De hecho, en estos afios se fij6 en la bibliografia relativa a Felipe II. En este sentido, destaca su interés en la
traduccién de la obra de Walsh sobre el monarca. Parece que, segun relataba en varias cartas a sus amigos —
como Tedfilo Hernando en carta de 24 de julio, seguramente, de 1940-, tradujo buena parte de esta obra.
Incluso el mismo Thomas W. Walsh, en carta de diciembre de 1938, se congratulaba de que fuera él quien la
tradujera. Fundacidn Gregorio Maranén (en adelante FGM). FGM. Correspondencia privada. 7. W. Walsh a
Marafion. Signatura 8-83. Finalmente, en la edicidn de esta obra figura Belén Marafion Moya como traductora y
el prélogo, esta vez si, estaba firmado por Marafion. Cf. Marafion G., “Un libro sobre Felipe 11", prologo a Walsh
T. W., Felppe 1I (1943) Madrid, Espasa-Calpe (Obras Completas, Vol. 1 (1966 y ss.) Madrid, Espasa Calpe, pp.
615-618). Seguin consta en carta a Natalio Rivas —octubre de 1942—, parece que fue ese afio cuando decidid
dedicar una monografia en exclusiva a Antonio Pérez. Su amigo el marqués de la Vega Inclan, realizé algunas
gestiones para obtener documentacion sobre Antonio Pérez del Archivo de Simancas que estan en la base de su
posterior llegada al célebre archivo. FGM. Correspondencia privada. Maraficn a Natalio Rivas. Signatura 2-14.
FGM. Correspondencia privada. Marqués de la Vega Inclén a Mararion. Signatura 8-65. También le buscaron
documentacion en Madrid el matrimonio Ballesteros con quien Marafidn se puso en contacto a través de su hija
Carmen. FGM. Correspondencia privada. Carmen Marafion Moya a Maraiion. Signatura 5-17.
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[31 Archivo privado Gregorio Maraiidn y Bertran de Lis. Marafidén publicd algunas de estas partes en libros,
articulos, conferencias o separatas. Esta nota fue publicada por A. Lopez Vega, Un nuevo Marafion, ABCD,
Madrid, 17 de noviembre de 2007.

[4] En la correspondencia a Natalio Rivas le contaba que habia mucha informacidn sobre Antonio Pérez y la
mayoria inédita. Ademas, alli encontré documentacién sobre Goya, Espronceda o Leandro Fernandez Moratin,
entre otros. También le comentd algunas de sus adquisiciones bibliograficas como la coleccién de LAmbigu,
periddico que publicaban los emigrados franceses en Londres, durante la Revolucidn Francesa y el Imperio
Napolednico. Cf. FGM. Correspondencia privada. Marafion a Natalio Rivas. Signatura 2-14.

[5] FGM. Correspondencia privada. Marafion a Natalio Rivas. Signatura 2-14. En algunas otras cartas al mismo
Rivas hacia extensivo su plan a las emigraciones «religiosas y las que fueron movidas por la codicia, por el
espiritu aventurero, por el amor, o por la inadaptacion al pais natal». Sobre el aspecto concreto de la influencia
que habia ejercido Francia en la politica espafiola a través de los emigrados politicos publico afios més tarde, en
1947, su obra titulada Esparioles fuera de Espana (1947), Madrid, Espasa-Calpe, (Obras Completas, Vol. IX...,
pp. 271-317). El ensayo central de la misma fue expuesto como conferencia en 1942. Cf. «Influencia de Francia
en la politica espafiola a través de los emigrados». Conferencia pronunciada en la L'Ecole des Sciences Politiques
de Paris el 20 de marzo de 1942.

[6] El trabajo mas reciente sobre tan fascinante personaje se debe a CARNICER GARCiA, C. y MARCOS RIVAS,
1., (1998), Sebastidn de Arbizu espia de Feljpe II : La djplomacia secreta espariola y la intervencion en Francia,
San Sebastian, Nerea.

[7]1 G. Maraiodn (1947), Antonio Pérez (el hombre, el drama y la época), Madrid, Espasa Calpe, p. 958 (también
en Obras Conpletas, Vol. VI...).

[81 Fusi, J. P. (1999), Un siglo de Espana. La cuftura, Madrid, Marcial Pons, p. 122.

[9] Esta monografia ha constituido una referencia comin en la inmensa mayoria de los estudiosos que se han
acercado al reinado de Felipe II. En 1998 la Semana Marafién estuvo dedicada a esta obra. En ella algunos de los
mas destacados especialistas abordaron diferentes aspectos de este trabajo (participaron Henry Kamen,
Goeffrey Parker, Carmen Iglesias, Felipe Ruiz Martin, Luis Suarez Fernandez, Valentin Vazquez de Prada, Miguel
Angel Echevarria Bacigalupe, Alfredo Alvar Ezquerra, Gregorio Colas Latorre, Ernesto Belenguer, José Botella
Llusid y Pedro Lain Entralgo). Cf. Fernandez de Molina A. (ed.), Antonio Pérez, Madrid-Zaragoza, FGM,
Institucion «Fernando el Catolico», Excma. Diputacion de Zaragoza, 1999.

[10] En 1948, aparecio la segunda edicion, en 1951, la tercera y asi, hasta que en 2002 vio la luz la undécima
edicion —también de Espasa-Calpe—. Ha sido traducida al inglés (1954), al aleman (1959), hubo varias iniciativas
buscando impulsar su traduccién al francés —como, por ejemplo, le pedia Maurice Legendre—. Finalmente, la
traduccidn a este idioma aln tardaria algunos arios.

[11] Entre otras, Santiago Alba, Camilo J. Cela, el Padre Félix Garcia, Enrique Larreta, Julian Marias, Ramdn
Menéndez Pidal, Millan Astray, José Maria Peman, Fray Justo Pérez de Urbel, Ramon Serrano Sufier, Filiberto
Villalobos, Azorin o John Davis Lodge.

[12] M. Fernandez Almagro “Critica y noticias de libros. “Antonio Pérez”, por Gregorio Marafidn”, Abc, 1947.
También se refiri6 a ella Luis de Armifian que destacd la capacidad de trabajo de Marafidn para escribir una obra
como esta de modo compatible a sus ocupaciones profesionales. Cf. L. de Armifian, “El caso Marafidon”, Diario de
Barcelona, 13 de noviembre de 1947.

[13] Citado por J-C. Mainer, La fiologia en el purgatorio. Los estudios literarios entorno a 1950, (2003),
Barcelona, Critica, p. 72. Sefala este autor que la resefia de Cano esta recogida en el nimero 21 de esta
revista.

[14] Asi se trasluce de una carta de Blecua a Sender reproducida por J-C. Mainer, Ibiderm, pp. 123-124. Angel
Lazaro por su parte escribid una resefia en La Habana recogida en Carteles, La Habana (Cuba), 21 de
septiembre de 1952.

[15] FGM. Correspondencia privada. Miguel Ladero a Mararion. Signatura 4-68. Duque de Alba a Mararion.
Signatura 1-13. Manuel Gomez Moreno a Marafion. Signatura 4-4. Marqués de la Vega-Inclan a Maraion.
Signatura 8-65. Emiio Garcia Gomez a Marafion. Signatura 3-92. Eugenio Sarrablo a Marafion. Signatura 9-56.
Teodoro Garcia Lopez a Marafion. Signatura 3-92. Ernesto Martinez Ferrando a Marafion. Signatura 5-37. Juan
Moneva Puyol a Marafion. Signatura 5-70. Roberto Moreno y Morrison a Marafion. Signatura 6-5. José Reyes a
Marafion. Signatura 7-28. Francisco Javier Sanchez Canton a Marafion. Signatura 7-96. José Ramon Castro a
Marafion. Signatura 9-12.Carmen Marafon Moya a Marafion. Signatura 5-17. Y algunos mas que citaba
expresamente en el prologo a la segunda edicion de su obra.

[16] FGM. Correspondencia privada. Marafion a Francesc Cambo, Signatura 4-6.

[17] Esa relacion esta descrita, ademas de en esta obra, en Los Tres Vélez, donde a proposito del segundo
marqués de los Vélez, Luis Fajardo, se refiere a la sublevacién morisca de las Alpujarras. Marafidn consideraba
que su labor militar habia quedado ensombrecida por la de Don Juan de Austria. Lo cierto es que hasta que se
ocupo de la direccion de las huestes reales el hermanastro del monarca, ni el marqués de los Vélez ni el de
Mondéjar habian sido capaces de acabar con la resistencia morisca. En cualquier caso, también al ocuparse del
tercer marqués de los Vélez, Pedro Fajardo y Cérdoba, que fue un personaje destacado de la vida cortesana —
hombre letrado, débil y enfermizo, ocupd algunos de los puestos de mayor influencia en la corte de Felipe II
destacando, por encima de todos, su condicion de Consejero de Estado y de Mayordomo Mayor de la reina Ana
de Austria-, Marafnon vinculd su ascension politica a la estrecha relacion que mantuvo con Antonio Pérez a partir
de 1575. En este sentido, lo que concita la atencion del médico es la participacion de ambos en el asesinato de
Escobedo en la que sefiala como inductor directo del crimen a Felipe II quien, segin Marafon, si bien no lo
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ordend, se dejé convencer por su secretario para que autorizase la eliminacién de Escobedo bajo pretexto de
razon de Estado.

[18] FGM. Correspondencia privada. Ramon Pérez de Ayala a Marafion. Signatura 6-81.
[19] FGM. Correspondencia privada. Pedro Sainz Rodriguez a Maraiion. Signatura 7-84.
[201 FGM. Correspondencia privada. Ramon Pérez de Ayala a Maraiion. Signatura 6-81.
[21] Fernandez Alvarez, M., (1998), Feljpe II y su tiempo, Madrid, Espasa-Calpe, p. 855.

[22] De hecho la literatura suscitada por el proceso a Antonio Pérez ha sido constante. Ultimamente se ha
publicado una voluminosa monografia que lo ha estudiado pormenorizadamente: Cf. Fiaren Guillén, V., (2003),
Los procesos penales de Antonio Pérez, Zaragoza, El Justicia de Aragon. Este autor ha hecho un encomiable
estudio documental que repasa y recorre la historia de Aragdn desde mediados del siglo XIV hasta los procesos
penales de Antonio Pérez desde un doble punto de vista muy sugestivo: histérico y juridico.

[23] Este autor se refiere al proceso de Antonio Pérez en: Cf. Fernandez Alvarez, M., (1998), Felpe II y... pp.
589-610, cita, p. 589n.

[24] UNGERER, G., (1980), La defensa de Antonio Pérez contra los cargos que se le imputaron en el Proceso de
Visita (1584), Zaragoza, Diputacién Provincial.

[25] FAIREN GUILLEN, V., (2003), Los procesos penales de Antonio Pérez....

[26] GASCON PEREZ, J. (2003), La rebelion de las palabras. Sétiras y oposicion poltica en Aragon (1590-1626),
Zaragoza, Instituto de Estudios Altoaragoneses; del mismo autor “Aragén y Felipe II. Sucinto balance
historiografico de una conmemoracion oficial” en fus Fugit (Zaragoza) 10-11 (2003), pp. 1049-1078 y del mismo
autor Aragon en la Monarquia de Feljpe II, 2 vols. (2007), Zaragoza, Cuadernos de Cultura Aragonesa.

[27] No sélo historiadores contradijeron la tesis de Marafidn. Indalecio Prieto o el duque de Maura, entre otros,
discrepaban de la imagen que daba del papel de la princesa. FGM. Correspondencia privada. Indalecio Prieto a
Marafon. Signatura 7-9. Duque de Maura a Marafon. Signatura 5-44. Sobre Eboli hay que ahondar en algo més
que en los papeles publicados por Gaspar Muro en 1877. En 1993 la Diputacion de Guadalajara edit6 un ciclo de
conferencias, La Princesa de Eboli y Pastrana.

[28] Fernandez Alvarez, M., (1998), Felipe I y..., p. 841n.
[29] Ibidem, p. 843.

[30] Ibidem, pp. 841-855. Otros autores sostienen lo contrario, por ejemplo, Vaca de Osma, J. A., (1999), Don
Juan de Austria, Madrid, Espasa-Calpe, p. 307.

[31] Vaca de Osma, J. A., (1999), Ibidem, p. 308.

[32] Marafién ahondd en los intereses de ambos en cuestiones como Flandes o Portugal. Respecto a esto Ultimo,
insistid en varias ocasiones como, por ejemplo, en una conferencia que dictéd en 1959 en la que se fijaba en la
intervencion de dos mujeres en la anexion e independencia de Portugal en 1580 y 1640, la princesa de Eboli y la
duquesa de Braganza. Ambas estaban unidas parentalmente, eran bisabuela y bisnieta, respectivamente. En las
dos, su ambicion les llevé a involucrarse en la politica exterior de Felipe II y Felipe IV respecto a Portugal. Cf.
Marafidn, G., “Dos mujeres decisivas en la anexion e independencia de Portugal”. Conferencia dictada en la
Universidad de verano de Cadiz el 19 de julio de 1959 (Obras Conpletas, Vol. 1II..., pp. 999-1010). Esta misma
idea la apuntd en su articulo: Marafidn, G., “Un secreto histérico desvelado”, Ya, Madrid, 24 de julio de 1959
(OG 1V, pp. 1039-1041).

[33] Vaca de Osma, 1. A., (1999), Don Juan de Austria..., p. 313. En todo caso, ningln historiador puede
mantener semejante vision del personaje, si ha leido la biografia de Stirling Maxwell (1883), Don John of Austria,
London.

[34] Maraiion, G., “Legitimidad de la alusidn”, La Vanguardia Espariola, Barcelona, 9 de marzo de 1948 (Obras
Conpletas, Vol. 1V..., pp. 731-732).

[35] Ibidem.

[36]1 FGM. Correspondencia privada. Ramon Carande a Marafion. Signatura 2-55. En esta misma linea se
expresaba Ramdn Menéndez Pidal quien le decia, en abril de 1947, que su “penetracion documental, psicoldgica
y critica, son lo que sirven para triangular el mapa de nuestra futura historiografia”. FGM. Correspondencia
privada. Ramon Menéndez Pidal a Maraiion. Signatura 5-53.

[37] FGM. Correspondencia privada. Américo Castro a Marafion. Signatura 2-78. Citada parcialmente por M.
Gomez-Santos (2001), Gregorio Maraiion, Barcelona, Plaza & Janés, p. 482

[38] Manuscrito de Ladero: “367-69: Barroso al Emperador. Habla de las pesadumbres que ha recibido de su
prision, de sus muchas deudas, etc. y envia a Juan Gallego para que informe de palabra. Sevilla, enero, 1524
(carta muy deteriorada)”.

[39] La controversia sobre las Comunidades es permanente. Maraiion interpretaba aquel episodio como una
reviviscencia del poder feudal medieval. Su interpretacidn, levanté criticas entre algunos historiadores como
Jaume Vicens Vives quien, en 1948, sentenciaba que la tesis de Marafén «puede dar lugar a lamentable
confusionismo [...]. Yo me pregunto si el Dr. Marafidn, al justificar a Carlos V mediante la contraposicion de los
privilegios medievales de que gozaba Castilla en la tendencia ecuménica y democratizante de la cancilleria
imperial, no comete, sin saberlo él mismo, un error de volumen histérico». El debate no fue escaso. Asi, por
ejemplo, Ramdn Carande le escribia a finales de 1949 que «nada tuvo de popular el movimiento de los comuneros
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[...]. Creo también [como Vd.] que la tirania la encarnaron los promotores —caciques feudales— de la rebelién y no
[...el] “supuesto feroz absolutismo del monarca”. Sobre lo hipotético, pero desplazado, de la tesis avasalladora
del absolutismo, regalismo, despotismo, tirania... de los monarcas del siglo XVI y, muy particularmente, de Carlos
V, me extiendo en los capitulo (I y IV) del segundo tomo de Carlos V y sus banqueros. Se viene abusando desde
hace mucho y con indecible ligereza de aquellos rotundos vocablos. No creo que en Europa, en la Ed[ad]
Mod[erna], haya existido un solo monarca absoluto propiamente hablando antes de Luis XIV [...]. Si el
absolutismo hubiera prendido antes, el maquiavelismo no hubiera tenido razén de ser». Con todo, el tiempoy la
investigacion quito la razén a Marandn. Cf. J. Vicens Vives, «Marafion y los comuneros», Destino, Barcelona, 11
de diciembre de 1948. FGM. Correspondencia privada. Ramon Carande a Marafion. Signatura 2-55. Como
sabemos, no han sido pocos los historiadores que se han acercado a la cuestion. Entre los clasicos destacan,
José Antonio Maravall, Las comunidades de Castila. Una primera revolucion moderna (1963), Joseph Pérez La
revolucion de las comunidades de Castilla (1970) y Juan Ignacio Gutiérrez Nieto Las comunidades de Castila
como movimiento antisefiorial (1973), que es la mas completa revision historiografica (y que interpretaba el
suceso como un movimiento antiseforial y antinobiliario, considerandola la primera de las revoluciones
modernas). En perspectiva comparada resulta esclarecedor el trabajo de Pérez Zagorin Revueltas y rebeliones
en la Edad Moderna (2 Vols., 1985).

[40] Maraiidn, G., “Revision y rehabilitacion del proceso de Carranza”. Discurso pronunciado en la Real Academia
de Bellas Artes de Toledo el 23 de abril de 1950. Publicado como “El proceso del Arzobispo Carranza”, (1950),
Boletin de la Real Academia de la Historia, T. 127, Madrid.

[41] Maraiion, G., “Fray Bartolomé Carranza”, prélogo a Tellechea, J. 1., (1962), Fray Bartolomé Carranza
(documentos historicos, I), Archivo Documental Espafiol, XVIII, Madrid, 1962 (Obras Conpletas, 1..., pp. 1005-
1007).

[42] Ibidem (OC, I, p. 1006).

[43] Maraiion, G. “El proceso del Arzobispo Carranza”, (1950), Boletin de la RAH, T. 127, Madrid, pp. 135-178.
Manuel Fernandez Alvarez ha sefialado que la mejor biografia de Carranza es la de Tellechea. Cf. Fernandez
Alvarez, M., (1998), Feljpe Il y..., pp. 28, 351.
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Miguel Ladero.
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Two parallel paths are traced out in this article: on the one hand, the creation of “Antonio Perez” and its
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in order to see how Marafidn wrote his text and how his friendship with Miguel Ladero was emerging and
becoming consolidated.
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1. Introduccion: Idealismo y pragmatismo

Desde el punto de vista de las relaciones internacionales, el periodo de entreguerras puede ser contemplado
como una lucha entre idealismo y realismo. La expresidn mas acabada de esta dialéctica es seguramente el libro
La Crisis de los Veinte Afios, publicado por Edward H. Carr en 1939, cuando los vientos de conflicto volvian a
soplar sobre Europa. Carr, por entonces profesor de relaciones internacionales criticaba las ilusiones que habian
embaucado por igual a lideres politicos y ciudadanos nada mas acabar la Primera Guerra Mundial. Todos ellos
habian creido que para lograr un sistema internacional pacifico bastaba con encontrar un conjunto adecuado de
principios reguladores. Creyeron hallarlo en el ideal del liberalismo democratico y la libre determinacién, sin
preocuparse por los métodos para transformar tales nociones abstractas en instituciones y politicas Utiles para la
gestion del sistema internacional. Sobre estas bases los mandatarios reunidos en Versalles habian establecido la
Sociedad de Naciones, que veinte afios mas tarde demostrd haber perdido toda utilidad. Los creadores de este
organismo habian fallado claramente a la hora de discernir los verdaderos mecanismos que subyacian a la politica
exterior de los paises, y que venian determinados por la dindmica propia de las relaciones de poder. Ignorando
esta realidad, e insistiendo en basar la legitimidad del sistema en su propia coleccion de premisas morales, los
aliados habian acabado fomentando el revanchismo aleman. Para Carr, la validez de una politica internacional no
podia basarse en la defensa de unos determinados estandares ideoldgicos, sino en su efectividad. Y ésta residia
precisamente en la capacidad de un pais para ejercer su dominio sobre los demas. Sélo entonces entraba en
juego la moralidad, ya que siempre seria preferible una dominacién de talante “tolerante” y “no opresiva”, a una
de caracter militarista y represivo. En definitiva, en materia internacional no resultaba necesario renunciar del
todo a los principios ideoldgicos, pero su aplicacion sélo seria posible una vez logrado un grado conveniente de
estabilidad[1]. Y la consecucion de ésta exigia en mas de una ocasion la aplicacion de medios contrarios a los
principios democraticos.

Este mismo debate se habia producido en los Estados Unidos durante los afos veinte, bajo la forma de una
polémica entre racionalismo y pragmatismo. Aunque Carr personificd en Norteamérica y en Woodrow Wilson sus
criticas al idealismo[2], lo cierto es que las ideas del presidente fueron objeto de duras criticas internas desde el
mismo afo 1919. El wilsonismo habia jugado con dos componentes tradicionales de la ideologia estadounidense,
dotandoles de un nuevo alcance. El primero de ellos era la nocidn de excepcionalismo, que concebia a
Norteamérica como el pais donde el ejercicio de la libertad individual y las formas representativas de gobierno
habian alcanzado un desarrollo mas acabado. El segundo se conoce como Destino Manifiesto, y otorgaba a los
Estados Unidos la mision de servir de modelo de organizacion politica y social a otras naciones. Sin embargo,
hasta la participacion norteamericana en la Gran Guerra el radio de accion de este Ultimo componente se
encontraba limitado al continente americano. Wilson justifico la intervencion en la contienda arguyendo que la
seguridad futura de su pais radicaba en la consecucién de un sistema de organizacion global pacifico y estable.
Para hacerlo realidad resultaba necesario que los Estados Unidos intervinieran activamente para sustentar ese
nuevo orden en postulados ideoldgicos tipicamente norteamericanos, cuya validez no se cefiia ya al Hemisferio
Occidental, sino que adquiria un caracter universal, extendiéndose a Europa. Esta nueva creencia en la
capacidad de regeneracion de los pueblos europeos se dio pronto de bruces con la realidad de la inmediata
posguerra. La lucha que debia haber originado “un mundo libre para la democracia” no habia acabado en la
creacién de un escenario global marcado por un talante liberal. Por el contrario, la inestabilidad politica parecia
haberse apoderado de muchos Estados, llevandoles a intentar soluciones radicales caracterizadas bien por el
recurso a la revolucion social, bien al nacionalismo de corte autoritario.

Fue entonces cuando, en oposicion al idealismo wilsoniano, tomaron fuerza algunas interpretaciones derivadas
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de una corriente filoséfica nacida en el Gltimo tercio del siglo XIX: el Pragmatismo. Defendido por pensadores de
la talla de William James, Charles Peirce o John Dewey, esta doctrina afirmaba que la validez de cualquier idea
radicaba en su capacidad para obtener resultados tangibles y positivos. Las formulaciones ideoldgicas no debian
concebirse como modelos abstractos que aplicar a la realidad, sino que habian de surgir precisamente de la
observacion de ésta[3]. Trasladado a la esfera de la politica internacional, el pragmatismo constataba el fracaso
del wilsonianismo. El modelo democratico norteamericano podia resultar Util para los Estados Unidos, pero la
agitacion latente en muchos lugares de Europa demostraba que algunos paises no se encontraban preparados
para seguirlo. Esto no implicaba que los norteamericanos renunciaban a su suefio de ver al continente europeo
entrando eventualmente en la senda de su ideario. Pero como ocurria con el realismo de Carr, antes de que
pudieran seguir esa via debian dotarse de un adecuado nivel de estabilidad. Y al objeto de alcanzarla muchas
veces debian prescindir de los principios liberales y democraticos.

Este argumento estuvo en la base de la justificacidn que el gobierno estadounidense dio para explicar el apoyo
prestado a determinados regimenes dictatoriales. Su gestacion comenzo precisamente en la tercera década del
siglo XX, paralelamente a las discusiones que, a nivel general, enfrentaron a wilsonianos y aislacionistas, y a nivel
académico opusieron a racionalistas y pragmaticos. En esos arios, las discusiones en torno a la licitud de aceptar
la existencia de regimenes autoritarios se centraron fundamentalmente en la Italia fascista[4], pero no
excluyeron a la Espafia de Primo de Rivera. En este Ultimo caso, la tendencia evoluciond desde la esperanza en
una reconstitucion democratica del régimen espafiol durante los momentos finales de la Primera Guerra Mundial,
al temor frente a la inestabilidad ocasionada poco después por la decadencia del sistema monarquico, las
reivindicaciones de los nacionalistas catalanes, y sobre todo las protestas laborales. Como resultado, cuando
Miguel Primo de Rivera dio su golpe de Estado en septiembre de 1923, no fueron pocos los norteamericanos que
lo vieron como la constatacion definitiva de la incapacidad hispana para convivir en un sistema representativo, y
también como la oportunidad de dotar al pais de la tranquilidad necesaria para iniciar su desarrollo.

Tales opiniones se vertieron cominmente tanto en los medios escritos de los Estados Unidos como en los
despachos de los diplomaticos norteamericanos destacados en Espafia. La coincidencia de criterios entre quienes
se autodefinian como portavoces de la opinidn publica y quienes supuestamente debian trascender sus propios
puntos de vista para proveer al gobierno de analisis precisos sobre los que basar la toma de decisiones, se
sustentaba en el recurso comin a una serie de prejuicios y lugares comunes sobre la realidad espafiola.
Periodistas, analistas y funcionarios del Departamento de Estado reflejaban todos ellos por igual las
preocupaciones de la sociedad norteamericana. Por la misma razdn compartian una serie de estereotipos sobre
Espafia, que provenian de una larga herencia histdrica y se encontraban imbricados en la propia vision que
muchos de ellos tenian de su propio pais. Ahora bien, estas imagenes de lo espafiol podian actuar como un
espejo a través del cual interpretar lo que acaecia en la Peninsula Ibérica; pero podian servir igualmente para
defender un argumento y su contrario. Sus conclusiones dependian del resultado de debates internos como el
que enfrentaba a idealistas y pragmaticos, asi como de los intereses tangibles de la politica exterior del pais en
cada coyuntura[5].

Pretendemos aqui precisamente estudiar las opiniones vertidas sobre la realidad espaiola por los diplomaticos
estadounidenses destacados en Madrid entre 1917 y 1930, contrastando sus puntos de vista con los expresados
por la prensa y distintas publicaciones periddicas de Norteamérica. En un primer punto analizaremos cual era el
poso perdurable de prejuicios sobre Espafia que condicionaban la vision de los diplomaticos norteamericanos.
Posteriormente, los distintos apartados trataran de demostrar cémo esa serie de lugares comunes se utilizo para
deducir argumentos contradictorios a lo largo de distintas etapas.

2. Los fundamentos de la vision estadounidense sobre Espaiia

Los afos veinte asistieron a un creciente interés, nacido de la mano de determinados sectores intelectuales y
sociales, por lograr una mejor informacion acerca de la situacion existente mas alla de las fronteras
estadounidenses. Un proposito motivado por la intervencion de los Estados Unidos en la Primera Guerra Mundial,
la presencia de negociadores norteamericanos en la Conferencia de Versalles y los continuos llamamientos del
presidente Wilson a favor de una nueva diplomacia que tuviese en cuenta el sentir de la opinion publica y
estuviese abierta al control democratico. Por su parte, los servicios diplomaticos estadounidenses se
encontraban entonces en mejores condiciones que nunca para proveer al Departamento de Estado y otras
dependencias gubernamentales con un volumen considerable de informacion. Las necesidades del esfuerzo bélico
habian provocado un aumento sustancial del personal al cargo de la oficina norteamericana de exteriores. La
Division of Western European Affairs (DWEA), que tenia bajo su supervisidn los asuntos de Espaia, habia
pasado de contar con cuatro personas en 1914 —el director, el subdirector y dos funcionarios- a emplear en 1922
un total de dieciséis individuos —un director, seis funcionarios, siete administrativos y dos mensajeros. Asimismo,
la Embajada de los Estados Unidos en Madrid aumentd sus efectivos con la presencia a partir de 1920 de un
Counselor, que se sumd a los dos Secretarios de Embajada ya existentes. De otro lado, desde el final de la
guerra la representacion diplomatica en Espafia conto con la presencia continuada de tres agregadurias —
comercial, militar y naval-, cada una de las cuales montd sus propios mecanismos informativos. Todo ello sin
contar con la extensa red de consulados desplegados en Barcelona, Bilbao, Malaga, Sevilla, Tenerife, Valencia y

Vigo[6].

Sin embargo, ni la creciente curiosidad por los asuntos internacionales ni la consolidacion del cuerpo diplomatico
norteamericano condujeron a la formacion de opiniones mas informadas sobre Espafia, como veremos mas
adelante. Los Embajadores destinados en Madrid carecieron en su mayoria de la experiencia necesaria para
superar estas dificultades. La mayor parte de ellos recibieron sus puestos como recompensa por los apoyos
politicos prestados a la administracion de turno, y se encontraban poco familiarizados con los asuntos espafioles.
De los cinco Embajadores que ejercieron el puesto entre 1920 y 1930, sélo uno —Irwin Boyle Laughlin- gozaba de
una larga carrera como Secretario, Consejero y Ministro en diversas legaciones diplomaticas. En cuanto al resto,
tres de ellos provenian del ambiente politico y empresarial de sus respectivos estados de origen —Joseph E.
Willard, Cyrus E. Woods y Ogden H. Hammond- y el cuarto —Alexander Pollock Moore- se habia destacado como
director del periddico Pittsburgh Ledger. De todos ellos, sélo Woods podia haber tenido contacto directo previo
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con Espafia, dada su breve estancia como Ministro de Norteamérica en Portugal entre 1912 y 1913. El resto de
diplomaticos que ocuparon posiciones mas bajas en el escalafén tampoco llegd a territorio peninsular en
condiciones de emitir juicios de alcance. En octubre de 1924, el Consul en Madrid termind una carta advirtiendo
que sus observaciones eran las de “un recién llegado, que no desea hacerse pasar, hasta el momento, por un
experto en los asuntos espafioles’T7]. Dos afios después, al poco de tomar posesidn de su cargo, el consejero
de Embajada Francis White confesd no estar en condiciones de emitir “ideas u opiniones definitivas en relacion
con la situacion politica”[81.

No se daban, en resumen, las condiciones para que los informadores estadounideses se vieran libres del poso de
imagenes comunes que lastraba su visidn sobre el resto de pueblos. Asi lo advertia el antiguo Secretario de
Estado Elihu Root en el primer nimero de Foreign Affairs, una revista aparecida en 1922 precisamente para
satisfacer la creciente demanda de una mayor compresion de los asuntos internacionales:

El tema es amplio y dificil, y un conocimiento basico de éste, incluso del caracter mas general,
exige un estudio largo y atento. Subyacente a él se encuentran las grandes diferencias en los
modos de pensar y sentir de las diferentes razas de hombres. Millones de afos de usos
diferentes bajo condiciones diferentes, conformando costumbres diferentes y tradiciones
especiales han dado a cada raza particular su propio cuerpo de ideas preconcebidas, sus propias
formas de mirar la vida y la conducta humana, su propia vision de lo que es natural, apropiado y
deseable[9].

El poso permanente de prejuicios y estereotipos en relacion con Espafia que conformaban la impresion de muchos
estadounidenses tenia una doble procedencia. Gran parte de ellos dimanaba de la coleccion de topicos que
componian la conocida como Leyenda Negra, proveniente a su vez de la herencia cultural inglesa. Muchos de
ellos se reforzaron y reelaboraron durante el siglo XIX, paralelamente a la construccion de la identidad nacional
estadounidense. Como ya se ha apuntado, Norteamérica concibio su propio excepcionalismo en contraposicion a
la situacidn que supuestamente existia en Europa. Dentro de este juego de espejos negativos, Espafia ocupd un
lugar prominente. En la mente de los estadounidenses, aquélla representaba el polo opuesto a sus propias
aspiraciones. Una paradoja que Richard Kagan bautizd como Paradigma de Prescott, en honor del hispanista
William H. Prescott. Silos Estados Unidos se veian a si mismos como fruto del protestantismo en sus formas mas
puritanas, Espafa se presentaba como la victima de la intolerancia propia del Catolicismo. Esa diferencia religiosa
se habia manifestado en dos terrenos separados pero igualmente vitales. En el campo politico, la flexibilidad
protestante habia permitido el surgimiento de formas representativas de organizacion, mientras que Esparia se
habia visto condenada a tolerar una larga lista de gobiernos de corte absolutista o autoritario. En la esfera
economica, la religion protestante habia favorecido el surgimiento de la iniciativa individual, fomentando el libre
comercio y por ende la acumulacion de riquezas. Sin embargo, el catolicismo habia condenado el capitalismo,
introduciendo a los espafoles en una dinamica de continuo retraso con respecto a sus vecinos. El Unico aspecto
positivo de esta visidn de lo espafiol residia en el atractivo folclérico de alguna de las tradiciones nacidas
precisamente de esta cultura del atraso[10]. Todo lo cual colocaba a Espafia, dentro de la particular jerarquia
estadounidense de naciones, en un lugar subalterno, similar en algunos puntos al disfrutado por las razas latinas
o incluso asidticas.

Durante la Primera Guerra Mundial y los afios veinte las publicaciones periddicas estadounidenses no dejaron
pasar la oportunidad de resaltar todos estos lugares comunes al referirse a Espaia. En agosto de 1917 el
Pittsburg Ledger recogia unas palabras del britanico Sydney Brooks, en las que se hablaba de una “enfermedad
profundamente arraigada, que ha estado envenenando durante generaciones la vida publica espafiola desde su
misma fuente”:

Durante 300 afios ha hecho poco mas que marcar el tiempo y vivir en el pasado al que
pertenece mentalmente. Unica entre los paises de Europa, permanece virtualmente inalterada
por los dos grandes movimientos de los tiempos modernos —la Reforma y la Revolucion
Francesa. Espaia se ha visto frecuentemente sacudida pero nunca reorganizada. Republicas,
dictaduras militares y fofas dinastias han alterado una y otra vez las apariencias del Estado.
Pero no ha habido ninguna revolucion desde abajo[11].

Resultaba inevitable la comparacion entre el estado de cosas existente en Espaiia y la realidad norteamericana.
Aungue a veces el contraste se llevase a cabo sin citar expresamente a los Estados Unidos. En octubre de 1921
el periodista radical Carleton Beals publicé en el semanario Current History un reportaje comparando Madrid y
Barcelona. La primera simbolizaba todo lo que de atraso existia en el pais:

Madrid es el punto de reunidn de todos los intereses feudales. De ahi que Madrid sea
moribundo, degenerado, repulsivo. Las clases bajas, con una dieta que es la cuarta parte de la
de un trabajador britanico, se encuentran en Madrid mas embrutecidas que en ninguna otra
parte del pais. Las clases medias, compuestas en gran medida por administrativos del gobierno y
funcionarios menores, remedan los vicios decadentes de la aristocracia. La aristocracia es vil,
enferma e insipidamente ignorante[12].

Por el contrario, Barcelona, asi como otras zonas de la periferia, representaban la modernidad y exhibian
atributos que las acercaban al modelo estadounidense:

En los puertos llenos de movimiento —Corufia, Bilbao, San Sebastian, Vigo, Cadiz, Barcelona- se
encuentra otro tipo de espafiol —agresivo, sin formacion, pero no degenerado-. Los catalanes
son los mas espabilados de todos; frugales y de pufio cerrado como los franceses, activos y
resueltos como los estadounidenses. Catalufia es la mas vigorosa de las areas periféricas.
Barcelona es el mayor centro industrial y emporio de Espana[13].

Mas comunes resultaban quizas las alusiones a la cara colorista y costumbrista del principal pais de la Peninsula
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Ibérica. El toreo constituia un tema clasico, que nunca se dejaba de vincular precisamente con el inherente
anacronismo caracteristico de todo lo espafiol. Asi lo hizo la conocida 7ime Magazine en una de las tres portadas
que dedico a Esparfia durante la década de 1920. En su nimero del 5 de enero de 1925, esta publicacion se hizo
eco del mito romantico de la Espafia castiza, reproduciendo en su cubierta una fotografia del torero Juan
Belmonte. La imagen iba acompaiiada de un articulo en paginas interiores, encabezado por el titulo “Toreador”,
que indudablemente remitia a la famosa cancion del torero incluida en la 6pera Carmen. Alli se hacia una glosa de
la enorme expectacion que el espectaculo taurino despertaba en la sociedad espafiola; fervor que era explicado
por el caracter pasional y en cierta medida primigenio de los habitantes de Espafia:

El toreo es un deporte para ser apreciado sélo por pueblos de sangre caliente, gentes en las
que una artistica sed de sangre constituye solo uno entre muchos apetitos —por los colores vivos
e intensos; el brillo de la blanca luz del sol; el grito a pleno pulmdn; por el vino generoso, amores
tortuosos; y una muerte rapida y sangrienta antes que una vejez gris[14].

Los informes emitidos por los funcionarios dependientes del Departamento de Estado hicieron gala, con la
formalidad tipica del lenguaje diploméatico, de las mismas visiones sobre los esparioles. Augustin W. Ferrin, Consul
en Madrid entre 1924 y 1926, aludié en mas de una ocasion a los tdpicos provenientes de la Leyenda Negra para
tratar de comprender la realidad del pais en el que estaba destinado. Tampoco eludid el contraste entre la
intransigencia espariola y la libertad de que se disfrutaba en el Nuevo Mundo. En un informe donde ofrecia una
panoramica cuajada de errores de la historia de Espafia, no se pudo abstener de recordar “la politica de sangre y
fuego de los generales de Felipe [II], el Duque de Alba, Alejandro Farnesio y don Juan de Austria (...). Es de
Alba y Farnesio de quienes huyeron los Padres Peregrinos, primero a Inglaterra, y de ahia Plymouth Rock,
fundando Nueva Inglaterra”[15]. En otra ocasion llego a afirmar que Primo de Rivera aplicaba precisamente esa
misma politica de hierro, “aunque el guante de Primo esta mas aterciopelado”[16]. No mucho més tarde, el ya
citado Francis White envié a Washington unas observaciones sobre Espafia cuyo lector en la DWEA calificé de
“Excelentes”. En un alarde incontestable de “orientalismo”, White clarificaba el lugar que correspondia a Espafiia
en una hipotética clasificacion de naciones: “Al pensar en Espafia se debe tener en cuenta que es mas un pais
oriental que uno Europeo, y que existe un cierto grado de fatalismo oriental visible en el comin de las
gentes"T17]. Una linea de pensamiento que podemos encontrar igualmente en la Ultima de las cartas escritas por
Ferrin desde la capital espafiol. La misiva venia motivada por unas declaraciones que imputaban a Santiago
Matamoros la victoria sobre Abd-el-Krim tras el desembarco de Alhucemas: “las columnas de los periddicos de
esta mafiana me empujan a una breve reflexidn sobre la mentalidad medieval de la Espafia actual”. Y continuaba:

Santiago “Matamoras” (sic) (...) llevé a cabo la mas sorprendente de sus apariciones
sobrenaturales en la batalla de Clavijo, descendiendo del cielo sobre un caballo blanco (...). Mil
afos han transcurrido desde entonces, y la abrasadora luz del sol de Marruecos es desfavorable
a tales apariciones; sin embargo, si bien nadie vio realmente a Santiago descender sobre
Alhucema, Espafia atribuye formalmente esa victoria y las siguientes a su intervencion[18].

Como White y Ferrin, la mayor parte de los funcionarios norteamericanos que venian a la Peninsula Ibérica lo
hacian cargados de tdpicos en torno al caracter de los espafioles. La lentitud y la falta de efectividad que
atribuian a las razas latinas las encontraban igualmente entre los habitantes de Espafia. Frank J. Marion llegé al
pais en diciembre de 1917 como representante de la agencia propagandistica que establecieron los Estados
Unidos durante su participacion en la Gran Guerra —el Committee on Public Information. En la primera carta que
escribio a sus superiores nada mas llegar a Madrid, dejo entrever su frustracion porque “El ‘mafana’ espafiol me
estd ya fastidiando’[19]. Por las mismas fechas llegé a la capital el coronel August Belmont, al objeto de efectuar
un estudio de las condiciones de la marina mercante espafiola, y las posibilidades que ofrecia para una
colaboracion con el esfuerzo de guerra aliado. Tras varios dias de gestiones, refirid en un telegrama a
Washington que “la gente no esta por aqui hecha para la rapidez'T20]1.

Volver

3. De las esperanzas de reforma al Red Scare

Como ya se ha indicado, si el fondo de prejuicios, imagenes y estereotipos que componian la concepcién
estadounidense de Espafia se mantuvo estable a lo largo del tiempo, no ocurrié lo mismo con las conclusiones que
se extraian de ellos. Entre 1917 y 1919 no fueron pocos los estadounidenses que albergaron la esperanza de
promover una reforma progresiva de la sociedad espafiola, acercandola al modelo americano. Esta ilusidn estaba
en consonancia con la reformulacion de la doctrina del Destino Manifiesto que tuvo lugar a raiz de la intervencion
bélica de los Estados Unidos. Hasta ese momento, el pensamiento predominante aconsejaba una abstencion
respecto de los asuntos europeos. Sila causa de que el Viejo Continente se viese continuamente inmerso en
luchas intestinas era su larga tradicién autoritaria y militarista, la mejor manera de conservar la pureza
estadounidense pasaba por mantenerse lo mas al margen posible de lo acaecido mas alld del Atlantico. Ahora
bien, cuando en abril de 1917 los Estados Unidos rompieron esta tradicion aislacionista para unirse al bando de la
Entente, el Presidente Wilson y sus colaboradores se vieron obligados a cambiar el orden de estos factores. En
un mundo crecientemente interdependiente la supervivencia del sistema de valores norteamericano no podia
conseguirse mediante la impermeabilizacion de las fronteras ideoldgicas. La solucidn pasaba por la creacion de un
orden global cimentado en los principios liberales norteamericanos, y que sdlo resultaba posible si se confiaba
igualmente en el potencial democratizador existente en todas y cada una de las sociedades[21].

La prensa y la diplomacia norteamericanas comenzaron entonces a ver en las cualidades innatas del pueblo
espafiol la posibilidad de una regeneracion del sistema politico del pais. Entretanto, se encontraron las criticas en
contra del régimen de la Restauracion, cuya continuidad se presentaba a la vez como improbable e intolerable.
En medio de la inestabilidad que caracterizd la segunda mitad de 1917, 7he New York Times aseguraba:

Esta claro que en todos los lugares de Espafia gana adeptos un movimiento a favor de la
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reconstruccion radical del edificio politico. El descontento con los métodos existentes ha sido
general desde hace tiempo, entre otros grupos de la izquierda, dentro de los liberales
avanzados y los reformistas. Los problemas internos y externos, provenientes de la guerra, han
servido para hacerlo crecer, y ha llegado hasta los otros partidos[22].

Poco después, este mismo rotativo ampliaba sus invectivas, y recogia las palabras de “un escritor espafiol
contemporaneo” que predecia un futuro donde el pueblo habria tomado las riendas de su propio destino. Espafia
componia “una monarquia constitucional en la que el pueblo no gobernaba”

Los dos partidos principales, caracterizados en virtud de las formas como liberales y
conservadores, son realmente uno en cuanto a proposito y método. Mantienen a la monarquia
(...). En la ciencia de la manipulacion los politicos espafioles hacen que sus hermanos
norteamericanos parezcan novicios. El soborno florece. Es incluso mas cierto en Espafia que en
Hungria que el gobierno siempre ‘se lleva’ las elecciones. (...) ‘La palabra revolucion’, dice un
escritor espariol contemporaneo, ‘es una palabra magica para el pueblo espafiol. La raza, con su
impaciencia o autoridad y su fuerte individualismo, tiene un instinto revolucionario innato[23].

El interrogante, segun Sydney Brooks, residia en saber cuando tendria lugar ese cambio revolucionario:
“Precisamente la pregunta de preguntas es si tal revolucion no ha empezado yaT24].

El desprecio al régimen espafiiol cuajo igualmente entre los funcionarios estadounidenses, sobreviviendo a la
contienda. Todavia en mayo de 1920 el Agregado Militar —Thomas F. Van Natta- usaba en un informe palabras
tremendamente duras contra Eduardo Dato, que habia vuelto a elevarse a la cabeza del gabinete:

A pesar de ser abogado, Dato resulta mediocre politica y mentalmente, sin fuerza de caracter,
pero es sagaz, maquinador y tiene pocos escripulos. Se ha elevado gracias a su habilidad para
las intrigas (...). Su partido se llama Liberal Conservador pero no es nilo uno nilo otro. Como
muchos otros partidos en Espafia, el nombre es una mascara para sacar adelante asuntos
personales, y retener honores y fortuna[25].

Durante la guerra algunos funcionarios norteamericanos llegaron incluso mas lejos, proponiendo a sus jefes que
apoyaran directamente el reformismo representado por Melquiades Alvarez. Particularmente activos al respecto
resultaron dos personas relacionadas con el Comité de Informacion Plblica: George A. Dorsey, quien en su
calidad de Assistant Naval Attaché supervisé las operaciones del Comité durante la ausencia de Frank Marion
entre mayo y julio de 1918; e Irene A. Wright, una periodista e historiadora que dirigié de facto las tareas de
propaganda en el mismo periodo. Esta tuvo una entrevista con el conocido médico Luis Simarro en junio de 1918,
de la que saco la siguiente impresion: “estas gentes prefieren una republica, pero aceptarian una monarquia
liberal, con el Rey como testaferro, y el pueblo al mando”. Seguidamente Wright recomendaba que se prestara
soporte indirecto a Simarro y sus correligionarios: “Creo que éstas son personas de un calibre que no se debe
pasar por alto. Y por el momento, todo lo que piden es conseguir acceso al ejecutivo norteamericano. Si(...) se
les asegurara que este canal de comunicacién permanece abierto, creo que volverian Espafa del revés, segln
les indicaramos’[26]. Meses después, en un informe remitido a la American Commission to Negotiate Peace en
Paris, George A. Dorsey resulté todavia mas explicito:

La inteligencia de Espafia reclama hoy un cambio completo de gobierno y que Espafia entre en la
comunidad de las naciones europeas modernas (...). Los intelectuales dirigiran una revolucién o
los trabajadores llevaran a la anarquia a no ser que el rey ejerza su poder para abrir el gobierno
al elemento reformista (...) Los Estados Unidos son la Unica nacion que puede plantear esta
proposicion al Rey sin que se cuestionen sus motivos[27].

Con su mencién a “los trabajadores llevaran a la anarquia”, Dorsey mostraba los primeros sintomas de la
preocupacion que condujo a los estadounidenses a alterar sus expectativas respecto a Esparfia: el temor al
estallido de un movimiento revolucionario de corte violento. De manera general, el pueblo norteamericano
comenzd pronto a exhibir signos de desencanto con respecto a su participacion en la guerra. El mundo seguro y
estable preconizado por Wilson se encontraba mas lejos que nunca de tornarse en realidad. Particularmente
preocupantes se aparecian los hechos acaecidos en el antiguo imperio de los zares. En Nortean¥érica, el
optimismo respecto a la revolucion de febrero dio pronto paso al estupor tras el triunfo en octubre de los
bolcheviques, cuyos objetivos se encontraban muy lejos del ideal liberal preconizado por el wilsonianismo. Y por si
fuera poco, la inestabilidad laboral amenazaba con extenderse no sélo dentro de Europa —espartaquismo en
Alemania, Bela Kun en Hungria...-, sino también a los Estados Unidos. Alli, la tregua acordada durante la guerra
entre el gobierno de Washington y los sindicatos se rompio tras el armisticio, dando paso a un periodo de
demandas caracterizado por la organizacién de huelgas y disturbios que paralizaron importantes centros
industriales como Seattle. El miedo a la inestabilidad se apoderd de amplios ambitos de la ciudadania
estadounidense, provocando una oleada reaccionaria conocida como Red Scare. Se acabaron asi los suefios
progresistas perseguidos desde finales del siglo XIX[28].

Influenciados por este contexto, los medios estadounidenses comenzaron a informar con aprension de lo que
ocurria en Espafia. El pais parecia haberse sumido en una dinamica de crisis que el moribundo régimen de la
Restauracion no era capaz de solventar. Particularmente relevantes se presentaban los disturbios causados por
el enfrentamiento entre sindicalistas y empresarios, que resultaron especialmente serios en Catalufia, donde se
unieron a los problemas causados por las reivindicaciones nacionalistas. Periddicos como el New York Timesy el
Washington Post siguieron de cerca estas evoluciones, hasta el punto de que sélo en diciembre de 1919, el
primero de ellos publicé nada menos que cinco articulos sobre los disturbios laborales en la Peninsula. Aunque los
autores no escondian que la responsabilidad de los desérdenes correspondia tanto a propietarios como a
proletarios, pusieron un énfasis especial en las acciones de los sindicatos. En agosto de 1919, 7he Washington
Post hablaba con un tono sensacionalista de “actos de crueldad y violencia contra la vida y la propiedad de las
clases empleadoras de la provincia”29]. De manera permanente se describia la realidad espafiola como el
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apéndice de una conspiracion liderada por Moscu con el objeto de desestabilizar el orden establecido en Europa.
En diciembre el mismo Post citaba a Espafia, junto con Italia y Francia, como paises en los que arreciaba “El
Peligro Rojo"™:

Los indicios de una revolucion bolchevigue en Catalufia son demasiado abundantes como para
ignorarse. La propaganda bolchevique abunda a lo largo y ancho de Espafia. Las clases medias
estan sufriendo, mientras los ricos son mas ricos que nunca y los trabajadores son
extremadamente arrogantes. Padowsky [un agente de Moscl] esta distribuyendo dinero entre
los socialistas y llevando a cabo un habil plan de desintegracién que se supone concebido por
Lenin[30].

La demonizacion de los movimientos laborales se intensificd reviviendo los rumores que relacionaban el triunfo de
la revolucidn soviética con el apoyo prestado a Lenin por parte del gobierno imperial aleman. Poco importaba que
la organizacion responsable de las protestas laborales en Catalufia no fuera el inexistente Partido Comunista,
sino el anarquismo de la CNT. El 28 de diciembre de 1918, 7he New Times buscaba el “Origen de la Inestabilidad
en Espafa” en un articulo que se centraba en las actividades de un misterioso “sindicato” catalan: “un grupo
similar en ‘ideales’ a los bolcheviques o a la I[International] W[orkers of the] W[orld] aqui”. Sus actividades
habian comenzado durante la guerra, con el respaldo financiero de Berlin: “el grupo ‘sindicato’, se supo, estaba
respaldado con dinero aleman"[31]. Por otra parte, este rotativo exhibié cierta tendencia a culpar a los
trabajadores de actos de los que probablemente eran responsables otros grupos. El 23 de diciembre de 1919
introducia una informacion con el titulo “Los Rojos Gritan ‘Abajo con Espafia™. Sin embargo, el texto que lo
acompafaba se referia a una reunién de nacionalistas vascos en Bilbao, donde “el elemento mas radical profirid
gritos de ‘Abajo con Espafia”32].

Los diplomaticos estacionados en Madrid siguieron los mismos pasos apuntados por los diarios. Inmediatamente
después del armisticio el Embajador Joseph Willard comenzd a dedicar un creciente espacio en sus despachos a la
inestabilidad existente en Catalufia, que atribuia en un principio tanto a las demandas de los nacionalistas como a
las reivindicaciones sindicales. En el informe trimestral correspondiente al periodo octubre-diciembre de 1918,
Willard apuntaba que

Durante la Gltima parte de diciembre las condiciones de Espafia en cuanto a huelgas comenzaron
a tornarse muy graves. Tuvieron lugar numerosas huelgas en todos los centros industriales y en
la mayor parte de los casos, los se formaron sindicatos de trabajadores para imponer sus
peticiones[33].

En el siguiente informe trimestral Willard anunciaba que las reivindicaciones nacionalistas habian quedado en
nada, comparadas con la agitacion sindical: “la cuestidn catalana se ensombrecio bastante debido a la creciente
gravedad de la situacién laboral por toda Espaia, especialmente en Barcelona, que culmind en una gran huelga
de las companias de servicios publicos el 21 de febrero”[34]. Respecto a la filiacion ideoldgica de tales
movimientos, tampoco albergaba muchas dudas: “Este movimiento sindical (...) parece ser una especial de
bolchevismo ultrarradical[35].

Los herederos de Willard al frente de la Embajada dejaron traslucir si cabe una mayor aprension. Tras las
elecciones generales de la primavera de 1923 —donde el gobierno de concentracién liberal presidido por Garcia
Prieto logré la mayoria-, el Encargado de Negocios John C. Wiley apuntaba que el hecho mas destacable de los
comicios radicaba en el triunfo socialista en Madrid,

La caracteristica sobresaliente de las elecciones es el hecho de que, de los ocho diputados
elegidos por Madrid, cinco son socialistas; sin precedentes en la historia de Madrid, sede de la
autocracia espafiola. (...) elementos antimonarquicos pretenden ver en esta victoria socialista un
rechazo al Rey. El Departamento recordara que la Ultima sesion de las Cortes cerrd con un
alboroto, con Indalecio Prieto, entonces el lider parlamentario socialista, atacando al Rey en un
lenguaje impublicable[36].

Por si fuera poco, a los desequilibrios inducidos por la inestabilidad sindical se unieron los reveses en Marruecos,
que se presentaron como una especie de golpe de gracia al sistema liberal de la Restauracion. El Embajador
Cyrus Woods y sus subordinados dedicaron varios informes al empeoramiento de la situacion en el Norte de
Africa, al desastre de Annualy a la inestabilidad generada durante el debate en torno a las responsabilidades
por la derrota militar frente a Abd-el-Krim. En ellos se entreveia un creciente temor a que la situacion
desembocase en un golpe revolucionario de imprevisibles consecuencias. Cuando en el verano de 1922 un sector
del ejército griego derroco al gobierno establecido en Atenas, ejecutando a la mayoria de sus miembros, asi como
algunos militares acusados de ser los responsables de las derrotas helenas frente a los turcos, Woods no pudo
dejar de percibir “las similitudes existentes entre las responsabilidades ministeriales y militares relacionadas con
los reveses griegos en Asia Menor, y aquéllas relativas al ‘Desastre de Annual”[37]. Poco después, su sucesor,
Alexander P. Moore, repitié en varias ocasiones que en Espafia “Hay (...) actualmente una situacion politica muy
complicada, complicada (...) por el sindicalismo y elementos (...) militares"[38].

La sensacion de inseguridad llegd a ser tal entre los representantes norteamericanos, que ya antes de la llegada
al poder de Primo de Rivera se declararon favorables a la adopcion de medidas de corte autoritario. En abril de
1922, Woods manifesté su alarma ante la eventualidad de que el gobierno levantase la suspension de los
derechos constitucionales:

La situacion para el pais podria ser muy seria si este restablecimiento de las garantias
constitucionales se tomara literalmente (...) muchas de estas personas que han sido una
amenaza al buen gobierno y la ley estarian de nuevo en libertad, y esto sin duda alguna no
podia redundar en interés de la ley y el orden en Espaiia[39].
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Volver

4. La aceptacion de la Dictadura de Primo de Rivera

Si en el plano interno el Red Scare condujo en los Estados Unidos hacia un rechazo del progresismo y el
surgimiento de una reaccién conservadora, en el campo de la politica exterior produjo el abandono del ideario
wilsoniano, asi como el repunte de la retdrica aislacionista. Los gobiernos republicanos de los afios veinte dieron
la espalda a cualquier pretension de lograr una rapida reorganizacion del sistema internacional, sustentada en un
activo intervencionismo estadounidense. Tal estrategia corria el riesgo de producir un efecto contrario al
deseado: que Norteamérica se contagiase de las ideas subyacentes a la rampante inestabilidad europea. Esto no
quiere decir que Washington borrase de su mente la posibilidad de una futura y progresiva estabilizacion del
orden global. Pero dicha transformacién solo tendria lugar a largo plazo, y desde luego no exigia la participacion
politica activa de Norteamérica en el campo exterior. Los republicanos retomaron asi la antigua idea de que sélo
la paulatina apertura de las barreras comerciales podria producir un marco pacifico y mas abierto para las
relaciones internacionales. Las intensificacion de los intercambios conduciria con el paso del tiempo hacia una
creciente interdependencia que haria mucho menos probable el resurgimiento de conflictos armados. Y un mundo
mas pacifico también tenderia a adoptar métodos de organizacion politica de corte mas democratico. Por otra
parte, los Estados Unidos se encontraban en condiciones inmejorables para actuar como agentes activos en este
proceso de lenta regeneracion global por la via mercantil y financiera. Como motores de la economia mundial, sus
comerciantes e inversores se encontraban listos para la apertura de los mercados exteriores. Ahora bien, la
intensificacion de los intercambios internacionales sélo podia tener lugar si se cumplian dos condiciones: que no
triunfasen las ideas revolucionarias contrarias al sistema capitalista ni las tendencias favorecedoras de un
exacerbado nacionalismo econémico; y que los paises receptores de inversiones extranjeras gozasen de una
cota adecuada de estabilidad interna[40].

Este énfasis en la consecucion de un cierto grado de orden como paso previo a la apertura de los mercados dio
pie a una tolerancia respecto de los regimenes dictatoriales de corte derechista que comenzaban a surgir en
Europa, y que se justificaban como una solucion transitoria. Tal conducta fue denunciada por distintos autores,
entre los que destaco William Y. Elliot. Este publicd en 1928 su famoso libro 7he Pragmatic Revolt in Politics, que
pretendia poner de manifiesto la creciente tendencia de europeos y estadounidenses a transigir con los
regimenes totalitarios que estaban floreciendo en el Viejo Continente. Entre ellos sefialaba las “dictaduras que
van desde el comunismo bolchevique a la izquierda hasta el fascismo capitalista a la derecha’[41]. Desde su
punto de vista, tal actitud abandonaba una herencia intelectual basada en el racionalismo por otra sustentada en
el pragmatismo. El primero habia llevado a la formulacién de una serie de ideales cuyo punto culminante venia
conformado por el estado constitucional, que el internacionalismo wilsoniano habia tratado de convertir en el
modelo a seguir por el sistema internacional. El segundo partia del aparente fracaso de esta utopia, para
contemporizar con una serie de tendencias politicas que ponian la efectividad por encima de los principios
liberales: “El pragmatismo (...) es una ausencia de principio, de moral o de otros patrones, dando como resultado
una actitud de cinica aceptacion de las actuales visiones y valores respecto de lo que se conoce como
‘éxito”T42]. Lo que Elliot parecia lamentar no era tanto que sus conciudadanos estadounidenses hubieran dejado
de creer en la democracia representativa como el sistema mas adecuado para regir los destinos de Norteamérica.
Su verdadera ansiedad partia del hecho de que se dejase de mirar al constitucionalismo liberal como el estadio
final y deseable de la evolucion politica de cualquier nacion: “El mythos del constitucionalismo es un mito
verdadero, merecedor de creencia y probado’T43].

Otros intelectuales del momento se apuntaron a la misma tendencia. Asi lo hizo el britanico Harold J. Laski, que
habia ensefiado y era ampliamente leido en los Estados Unidos. En el nimero de Foreign Affairs correspondiente
al mes de septiembre de 1923 Laski publico un articulo bajo el llamativo titulo “Lenin y Mussolini”. El texto
comenzaba anotando la conexidn entre la creciente interdependencia de los pueblos y los deseos por garantizar
el orden social. Sin embargo, ésta sélo podia conseguirse previa superacion de las contradicciones existentes en
muchas sociedades. Una manera de lograr rapidamente ese fin pasaba por el uso de la violencia, ejercido tanto
por Mussolini como por Lenin. Ambos, desde la derecha y la izquierda respectivamente, habian prescindido de
cualquier escrupulo en cuanto a los medios a aplicar para conseguir su fin. Ambos habian dotado de relativa
tranquilidad a sus paises. Pero la actitud de las potencias occidentales hacia cada uno de ellos no era la misma:

El historiador de la siguiente generacién no puede dejar de sorprenderse por la diferente
recepcion acordada a los cambios de los que Lenin y Mussolini han sido autores principales.
Mientras que el sistema de Lenin se ha ganado el ostracismo internacional y la intervencion
armada, el de Mussolini ha sido objeto de amplio entusiasmo. (...) Sin embargo, salvo en
intensidad, no habia diferencia alguna en el método seguido por los dos hombres; y es dificil
evitar la conclusidn de que la diferente recepcion de sus esfuerzos es el resultado de sus
actitudes antitéticas respecto a la propiedad[44].

Pese a estas criticas por la resignacion mostrada ante las dictaduras, no fueron pocos los norteamericanos que
se sintieron satisfechos con regimenes autoritarios capaces de establecer un cierto nivel de orden y mantener al
margen el fantasma revolucionario. La dictadura implantada por Miguel Primo de Rivera en septiembre de 1923
entraba dentro de esta categoria. Tanto los medios escritos como los diplomaticos destinados en Espafia
justificaron la connivencia con el nuevo régimen mediante la utilizacién de dos argumentos. El primero de ellos
remitia al pragmatismo evidenciado por Elliot, y presentaba el gobierno de los militares como un interregno cuyos
méritos residian en su capacidad para librar a los espafioles tanto de la incompetencia de sus anteriores
dirigentes, como de los disturbios causados por las asociaciones laborales. El segundo argumento partia una vez
mas de los tdpicos tradicionales respecto a la Peninsula Ibérica, a los que se otorgd ahora un caracter absoluto e
inamovible. Al contrario de lo argumentado durante la guerra, las caracteristicas innatas de los habitantes de
Espafia no podian ya transformarse en una fuerza positiva susceptible de introducir al pais en la senda de la
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modernizacidon. Ahora se contemplaba al pueblo espafiol del mismo modo que se describia a los ciudadanos de las
repUblicas latinoamericanas: como seres imbuidos de una mentalidad casi medieval que les hacia poco aptos para
asumir las responsabilidades inherentes a un régimen representativo. La mejor via para sujetar sus pasiones
pasaba por la instauracion de un régimen autoritario que tomara bajo su responsabilidad la reeducacién de la
ciudadania.

Entre las publicaciones, el argumento pragmético puede rastrearse con sélo consultar la segunda de las portadas
espafiolas de la revista 7ime durante la década de 1920. En ella aparecio un retrato de Primo de Rivera, de quien
en paginas interiores se ofrecia una descripcion que lo presentaba como “robusto, resuelto, democratico por
naturaleza”. El articulo no escondia algunos de los problemas inherentes al mandato del Marqués de Estella, pero
le presentaba como el ldgico desenlace del desgobierno anterior: “La razdn fundamental del golpe de Estado del
General Rivera en 1923 se encontraba enraizada en la conviccion de que la libertad de Espaiia era ‘simplemente
libertad para estar mal gobernada’. El balance presentado tras casi dos afios de gobierno no era exultante, pero
si moderadamente favorable:

Permanece el hecho de que el Directorio se encuentra firme en su silla de montar y no existe la
probabilidad de que se le descabalgue. Ha mantenido una mano firme en las riendas; y su
andadura, si no soberbia, al menos ha sido buena (presupuesto equilibrado, mejores situacién
financiera, orden en casa). La nacidn espafiola debe esperar a que el Directorio desmonte; y en
general parece contenta con ello[45].

Mucho mas entusiastas resultaron las opiniones vertidas por Robert E. Gordon George, un historiador britanico
cuyos escritos aparecian frecuentemente en publicaciones estadounidenses, como Current History:

La ineficacia de la postura espanola frente al Islam; los peligros de una divisa en derrumbe
debido a una balanza comercial en el lado equivocado y a un presupuesto imposible (...), la
impunidad con que las sociedades revolucionarias ponian en peligro a la industria y atacaban a la
propiedad e incluso a la vida misma; y por ultimo, la agitacion separatista en Catalufia (...) —todo
esto amenazaba no sdlo la ruina de Espafia, sino la paz de Europa, cuando el general Primo de
Rivera, Capitan General de Barcelona, requirié que un absolutismo militar tomara el lugar de los
ineficaces ministros elegidos por mayorias parlamentarias. Fuera o no inconstitucional este acto,
representd un acto notable no sélo para la vida y la propiedad, sino también para la paz de
Europa. Es de interés para el mundo que permanezca al menos hasta que pueda dejar un
gobierno firme tras de si[46].

En la misma linea, R.T. Desmond apuntaba en Foreign Affairs que la Dictadura constituia un mal menor, ya que
“Si Primo de Rivera desapareciera mafiana (...) El poder moderador quedaria asentado en el trono sin nadie a
quien moderar. Todos los patriotas espafioles contienen la respiracion al pensar en los peligros acechando bajo la
superficie'T471.

La idea de que los espafioles no se encontraban capacitados para disfrutar las bondades de un gobierno
representativo partia de otro principio més general: éste tipo de organizacion politica sdlo podia triunfar en
paises cuyos ciudadanos poseyeran un auténtico espiritu democratico. Asi lo expresaba el profesor de la Ohio
State University Henry R. Spencer, en un texto aparecido el aflo 1927 en American Political Science Review, bajo
el epigrafe de “Dictaduras Europeas”:

...el autogobierno parlamentario, si actua sin el espiritu y los usos ingleses, degenera dentro del
Continente en ‘parlamentarismo’, una especie de vana incapacidad, de intransigencia
doctrinaria, de faccién corrupta y egoista. En respuesta, las naciones oscilan hacia un exceso
extremo de énfasis en el poder de un ejecutivo sin trabas[48].

Al referirse a Espafa, Spencer dejo claro que veia a los stbditos de Alfonso XIII muy lejos de gozar de esa
conciencia democratica. Para ello recogia muchos de los lugares comunes referentes al retraso que aquejaba al
pais: “Espafia no necesitd la guerra para que se le revelaran las dificultades de la democracia. Atrasada
econdmicamente, con casi la mitad de analfabetismo, peor que una expresion geografica como Italia antes de
1860, algunos la calificaban de ‘expresion histdrica™. Y concluia: “No puede haber otra cura para las dificultades
de Espafia salvo la lenta educacion de la conciencia publica y el desarrollo de un habito de insistencia resuelta en
las libertades publicas”[49]. Un afio antes, Ernest Boyd recogia en Foreign Affairs la siguiente pregunta de dos
autores franceses que habian tratado de estudiar la realidad espafiola: “¢Qué le importa la pérdida de (...)
libertades a ese mundo de aldeanos espaiioles, que poseen la mentalidad de los siglos catorce y quince? (...)
Estas gentes adoran al Rey con fervor medieval”. Boyd parecia ofrecer una respuesta al concluir algo
cinicamente:

El mundo de habla inglesa mira a la institucion del gobierno representativo con un respeto casi
religioso (...). Sin embargo, se da el hecho de que, a su manera, Italia y Espafia, las dos
potencias mediterraneas mas importantes, han tenido que prescindir de las bendiciones del
constitucionalismo por razones que (...) son basicamente las mismas en todas las versiones de la
situacion. Asi pues debemos volver a nuestro aforismo: una nacidn consigue el gobierno que se
merece[50].

Aunque de manera menos elaborada, los diplomaticos estadounidenses llegaron a las mismas conclusiones sobre
la dictadura de Primo de Rivera que los analistas recién citados. Pero no todos los funcionarios se sintieron
cdmodos con el escenario politico espaiol. Quien mas reflexiond sobre la cuestion fue el Consul en Madrid,
Augustin Ferrin, que remitid frecuentemente al Departamento de Estado cartas paralelas a los despachos del
Embajador. En una de ellas confesaba que:

La situacion europea deja perplejo a uno que se despoja con dificultad de los anteriores
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prejuicios en relacion con el gobierno representativo. Con todo, no puedo evitar sentir que el
resurgimiento del absolutismo en tantos paises de Europa es una reaccion temporal, y que el
parlamentarismo no ha muerto para siempre; ni puedo unirme conscientemente al coro que
aplaude las dictaduras, a pesar de admitir que han obtenido realmente algunos resultados
admirables y pueden lograr mas. Pero puedo estar equivocado. Quizas, como piensan algunos
espafioles, América puede también seguir el camino iluminado por Mussolini y nuestra
frecuentemente atacada constitucion puede acabar siendo otro pedazo de papel. Sin embargo,
ni espero ni deseo vivir para verla acabar asi[51].

Como respuesta a estas cuitas, Ferrin y sus colegas recurrieron a las mismas razones apuntadas por politélogos,
periodistas y otros escritores. Desde el punto de vista pragmatico, el Consul en Madrid dejo entrever que Primo,
pese a todos sus fallos, representaba la mejor opcion disponible: ™ El Directorio, en sus tres afios, ha mantenido
sin duda la paz interior, y ha iniciado varias reformas elogiables pero escasamente fundamentales (...). En mi
opinion, ha reprimido mas que suprimido las fuerzas que vino a combatir; y cuando se debilite, silo hace, se
restaurara el status quo ante, y las cosas, si no empeoran, no seran mejores de lo que eran antes”. El
Embajador Ogden Hammond comenzd su servicio en Madrid reiterando esta misma opinién. Aunque era posible
que la situacion del dictador se estuviese debilitando, “No parece que haya en Espafia nadie para reemplazar a
Primo. Esta tratando honestamente de dotar al pais de una forma de gobierno buena y constructiva”. Menos
recatado habia resultado su predecesor al frente de la Embajada, Alexander P. Moore. En septiembre de 1925
se declard un firme partidario del Marqués de Estella, precisamente porque habia devuelto a Espana la calma y la
serenidad que precisaba:

...este directorio se establecio para sacar a Espaiia del caos politico y la desmoralizacion
econdmica y social que habia llegado al punto de crisis en el verano de 1923 (...). Personalmente
tengo total confianza en Primo de Rivera. Es un hombre sincero, enérgico, infatigable, con una
vision de la redencion de Espaiia y de un futuro decente para su pais. A lo sumo, sus enemigos
no pueden pretender que su administracion es peor que la precedente. No digo que esté
completamente libre de errores pero estoy satisfecho de que, en general, si alguien tiene la
capacidad de resolver las dificultades actuales, es ély de que la mayoria de los espafoles,
viéndole sin apasionamiento, creen que ha traido el bien y merece las oportunidades para llevar
a cabo su programa libre y razonablemente[52].

Tampoco faltaron las alusiones al caracter de los espafioles como uno de los obstaculos que hacian imposible la
estabilidad de un sistema representativo de gobierno. De igual manera que Spencer, Ferrin sugirié que
“posiblemente la diferencia entre la Europa continental, especialmente la Europa latina, y Norteamérica es
fundamental, y que las instituciones que mas o menos florecen en el nuevo hemisferio, no pueden hacerlo en el
viejo”. El pueblo espafiol, infiltrado por el atraso y acostumbrado a la sumision a entidades como la Iglesia
Catolica y la aristocracia, nunca habia trabajado con insistencia a favor de la existencia de una constitucion:

Los norteamericanos que visitan Espafia se han quedado estupefactos ante la aparentemente
ecuanimidad con que 22.000.000 de personas han aceptado la supresion del gobierno
constitucional, pero se requiere poco estudio de la historia de Espafia para explicarlo. Es un
hecho que la constitucidn nunca ha gozado mas que de una existencia precaria (...). La gran
mayoria de los ciudadanos, de los que alrededor del 50 por ciento son analfabetos, no han
sabido ni les ha importado si habia o no una constitucion, cuyos Unicos amigos firmes has sido los
‘intelectuales’, generalmente desorganizados[53].

Lo mismo sugeria el Agregado Militar, Frederick W. Manley, para quien “[era] evidente que el pueblo en general
(...) no echa mucho de menos las libertades constitucionales (...) y conectan bien con la situacion actual”. El
Consejero White retomd esta linea de pensamiento, situando claramente a los esparioles en el mismo nivel que
aquellos pueblos incapaces de desarrollarse hasta el punto de dotarse de una forma de gobierno moderna y
estable:

La politica espafiola, al igual que la politica norteamericana, es una cuestion puramente
personal. En lugar de dividirse en partidos politicos profesando principios politicos diferentes, la
gente sigue a determinados lideres. En pais latino desgastado, con un amplio toque de
orientalismo, esto significa irremisiblemente un alto grado de corrupcion en los asuntos publicos,
que divide a los grupos politicos en dos grandes cabeceras, los ‘de dentro’y los ‘de fuera’.

Elaborando mas este argumento resultaba facil concluir que “Para gozar de mejores condiciones uno debe contar
con mejores hombres, y como la mayoria de los espafioles son congénitamente deshonestos no es probable que
Espaiia tenga un gobierno mejor que los que tuvo en el pasado”. Visto desde este angulo, el mandato de Primo
de Rivera no resultaba tan nocivo: “expulsd a los politicos del viejo régimen y levantd el que es quizas el mejor
gobierno que Espafia ha tenido en los Ultimos cien afios"[54].

El lado positivo de la dictadura de Primo de Rivera se resaltd también de manera indirecta, bien promocionando la
figura de Alfonso XIII, bien manifestando el lado pro-americano de algunas actuaciones del dictador. Ya desde
antes de la Primera Guerra Mundial la prensa estadounidense habia utilizado la personalidad del monarca espafiol
al objeto de subrayar el lado mas moderno de su pais. El Rey, con su simpatia y cosmopolitismo, era descrito
como un faro de progreso en un mar de atraso, compuesto por lo mas rancio de la aristocracia y el clero[55].
Esta simpatica vision se emborroné algo durante los afios 1917 y 1918, en medio de acusaciones de germanofilia
en contra de la sociedad espafiola, y de criticas contra el Soberano por no instar a su gobierno para que
adoptase una postura favorable a los aliados. Sin embargo, con el armisticio los medios retomaron los antiguos
elogios. En mayo de 1921 7he Louisville Evening Post aseguraba: “El Rey espaiiol (...) es, de acuerdo con el
veredicto de los hombres mas experimentados del servicio diplomatico, el monarca mas capaz de Europa’[56].
Tras la toma del poder por parte de Primo de Rivera, se uso el carisma del Rey para demostrar la existencia en
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territorio espafiol de las virtudes que faltaban al nuevo régimen. En la tercera de las portadas de tema espaiiol
publicadas en la revista 7ime—la del 22 de diciembre de 1924-, aparecia precisamente Alfonso XIII. El texto
destacaba cdmo el soberano habia logrado superar de forma natural una infancia de aislamiento respecto a sus
subditos: “Rara vez aparecia por las calles, nunca se le ensefid nada que pudiera ayudarle mas tarde a entender
a su pueblo”. Una poderosa barrera que vencié gracias a sus innatas cualidades: “Duro trabajador,
extremadamente serio en el desempeiio de sus responsabilidades, excepcionalmente discreto y de mente
liberal”. A la postre, Alfonso XIII se habia convertido en “un monarca amado por su pueblo. Mucho mas que a sus
resentidos enemigos se le puede calificar a él de demdcrata en Espafia”[57]. Con esta Ultima frase se barrian de
un plumazo las criticas contra él vertidas en publicaciones norteamericanas por intelectuales esparioles de
ideologia republicana como Vicente Blasco Ibafiez[58].

Mientras los medios se centraban en Alfonso XIII, los diplomaticos norteamericanos pretendian contemporizar
con el régimen resaltando determinadas areas en que su actuacion favorecia a los Estados Unidos, o restando
importancia a algunos problemas bilaterales. Dos temas coparon este tipo de comentarios: las pretensiones
hispanoamericanistas del ejecutivo espariol, y las manifestaciones antiamericanas que aparecian frecuentemente
en la prensa local. A los funcionarios estadounidenses no se les escapaba que dentro del revisionismo
primorriverista en politica exterior se encontraba el clasico anhelo de restituir la influencia cultural e incluso
econodmica de Espafia sobre sus antiguas colonias americanas. Sin embargo, los diplomaticos eran igualmente
conscientes de que la debilidad de Espaia no planteaba serios impedimentos a los intereses de los Estados
Unidos en el Hemisferio Occidental. Como escribia en 1924 el Encargado de Negocios Hallett Johnson: “Espafia
tiene dos propdsitos inequivocos en su politica hacia sudamericana; aumentar su comercio y asumir en el mundo
hispanohablante la posicion de lider reconocido. Hasta ahora ha fracasado estrepitosamente en lo referente a su
primer deseo[59]. Consideracién compartida afios mas tarde por Francis White, que no veia “peligro alguno.
Espaiia no puede y nunca podra competir comercial, econdmica o financieramente con nosotros en
Latinoamérica"[60].

Ahora bien, algunos funcionarios pensaron que Espaiia “puede estar progresando en su campafia cultural” en
Latinoamérica[61]. Esto les llevo a dirigir su atencion hacia las expresiones publicas de antiamericanismo
relacionadas con el comportamiento de los Estados Unidos en Centro y Sudamérica. En mas de una ocasion se
sintieron agraviados porque

La prensa de Madrid es generalmente hostil a los Estados Unidos. Parte de esto se debe a una
ignorancia de los hechos y a una falta de conocimiento de los Estados Unidos (...). Una parte
muy considerable se debe a las inclinaciones de parte de los espafioles a los que, por diversos
motivos, no les gustan los Estados Unidos; y otra causa que contribuye a ello es que el pueblo al
que surten los periddicos demanda esa clase de articulos[62].

Sin embargo, los empleados de la embajada norteamericana siempre terminaban quitando importancia a este tipo
de manifestaciones. Ni Primo de Rivera ni sus ministros parecian compartir los recelos hacia los Estados Unidos, e
incluso colaboraban a la hora de contener su difusion. En febrero de 1927, Francis White se hacia eco de unas
palabras del Ministro de Estado, José de Yanguas, denunciando las intenciones de aquéllos “procurando alinear al
gobierno espafiol del lado de México (...) en abierta hostilidad a los Estados Unidos”. El mandatario habia
afirmado que “es una parte tan importante de la politica [espafiola] (...) mantener nuestra amistad que mantener
la amistad de los otros paises del Hemisferio Occidental’[63]. El Agregado Militar apuntaba igualmente la
existencia de personalidades que compatibilizaban su sentir hispanoamericanista con la amistad hacia los Estados
Unidos:

Unos pocos escritores, tales como Rafael Fernandez Usera y Ramiro de Maeztu, actual
Embajador de Espafia (...) en Argentina, si bien ardientes defensores de una creciente
ascendencia espiritual de Esparfia sobre los paises hispanoamericanos, han sostenido en la
prensa la opinidn de que este objetivo debe realizarse trabajando mano a mano con los Estados
Unidos[64].

Por las mismas fechas Hammond resefiaba que el régimen incluso habia usado los mecanismos de censura en una
manera favorable a Norteamérica:

Si bien este tipo de perniciosa propaganda [antinorteamericana] aparece en Espafia de manera
esporadica, creo verdaderamente que se ha hecho un esfuerzo constante para evitar la
publicacién de muchos articulos francamente hostiles a los Estados Unidos. En particular, tengo
en mente la politica del gobierno espafiol en relacién con el muy discutido caso de Sacco y
Vanzetti[65].

Volver

5. La caida en desgracia de la Dictadura

Para cuando el Embajador escribio estas lineas, la vision norteamericana del gobierno de Primo de Rivera habia
comenzado a alterarse. Para los Estados Unidos, el mérito principal de la Dictadura residia en su capacidad para
preservar el orden y mantener las puertas abiertas a la inversidén extranjera. Ambas premisas comenzaron a
fallar en 1927. En junio de ese afio el régimen decretd la nacionalizacion del mercado petrolifero espafiol,
danando seriamente los intereses de dos compafiias norteamericanas: Standard Oil Company of New Jersey'y
Vacumm Oil Company. Poco después comenzo a ser patente el fracaso de la politica econdmica de la dictadura,
que dispard el déficit presupuestario y colocd a la peseta en una situacion delicada. Para agravar la situacion,
existian cada vez mayores signos del reforzamiento de los movimientos de oposicion a la Dictadura, poniéndose
asi en duda su capacidad para sostenerse en el poder.

La prensa estadounidense sigui6 de cerca todos los movimientos comprometidos en poner fin al mandato de
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Primo de Rivera. EI 5 de febrero de 1929, tras la intentona de José Sanchez Guerra, 7he New York Times exhibia
el siguiente titular: “Se predice el colapso del régimen espafiol”. El articulo anunciaba que “los corresponsales
franceses en Madrid (...) parecen ser unanimes en la opinion de que la Dictadura del General Primo de Rivera,
iniciada en 1923, se aproxima a su final’[66]. Mientras el régimen comenzaba a endurecer su postura contra sus
opositores, mostrando asi su cara menos agradable, comenzaron a correr rumores en torno al deseo de Alfonso
XIII de acabar con Primo[67]. Sin embargo, varias publicaciones se dedicaron a difuminar la imagen
anteriormente bondadosa del soberano. En una pieza titulada “"Rumor vs Hecho”, 7ime apuntaba cémo frente al
rumor de que el Rey deseaba destituir a Primo se levantaba un hecho incontestable: Alfonso XIII acababa de
estampar su firma en un decreto que otorgaba al Marqués de Estella amplios poderes represivos. Seguidamente
se recogian unas declaraciones de Romanones dando a entender que si la Dictadura seguia mandando, era
porque el monarca asi lo deseaba: “La Dictadura puede acabar mafiana, o quién sabe cuando (...), todo depende
del Rey Alfonso. En tanto que el Rey apoye a [Primo] de Rivera, permanecera en el poder’[68].

Por su parte, los funcionarios destinados en la Embajada de los Estados Unidos en Madrid adoptaron una posicion
cada vez mas critica en torno a la politica econémica de la Dictadura, asi como a su habilidad para resolver los
problemas del pais. En febrero de 1929 el Encargado de Negocios Sheldon Whitehouse lamentaba la falta de
conocimientos econémicos del jefe del gobierno: “se enfrenta ahora a problemas econdémicos y financieros de los
que entiende poco. Se ve por tanto obligado a actuar siguiendo un consejo que no siempre es el mejor’[69].
Unos meses después estas apagadas quejas habian dado paso a amargas criticas contra la demagogia de Primo,
expresadas por el propio Hammond:

Los intereses petroleros expropiados son los archivillanos del supuesto complot antiespafiol, y es
bastante evidente que Primo desea usarlos como chivo expiatorio, poniendo sobre ellos la
responsabilidad de las naturales criticas contra el régimen arbitrario existente en Espafia (...) Es
interesante observar que la frecuentemente aludida ansiedad del gobierno por proteger los
intereses del publico espafiol acaba o bien en aranceles o bien en monopolios que elevan
considerablemente los precios de los articulos comunes para el largamente sufrido
consumidor[70].

El descrédito del régimen espaiiol se acompaso con continuos informes que hablaban del crecimiento de la
oposicion contra Primo de Rivera. Lo cual sacaba a colacién la incdgnita acerca del futuro politico de Espaiia. A lo
largo de 1929 los despachos del Embajador pusieron de manifiesto que “no obstante la insistente actitud del
gobierno para exhibir una satisfactoria situacion politica en Espafia”, no se podian ocultar ni “el reciente desorden
estudiantil” ni “un sentimiento de descontento hacia el régimen dictatorial”. Todo lo cual tenia “un efecto notable
en la opinion publica” [71]. Como resultado, a mediados de afio la DWEA daba pabulo a la posibilidad de asistir a
un cambio de régimen antes del otofio siguiente[72]. Las predicciones del Departamento de Estado no
anduvieron muy desencaminadas, aunque la dimisién de Primo no llegd hasta fines de enero de 1930. Para
entonces Irwin Laughlin habia comenzado a ejercer el cargo de Embajador en Espafia con el que le habia
premiado la administracion de Herbert Hoover. A él le tocaria tomar posicion frente a un nuevo giro de los
acontecimientos que se sale del marco de este estudio: la definitiva desintegracion de la monarquia alfonsina y la
proclamacion de la II Republica.

6. Conclusiones

Lo dicho en este breve trabajo nos lleva mas alla de la polémica idealismo-realismo para introducirnos en un
problema que atrae cada vez con mayor asiduidad a los historiadores norteamericanos: el papel de la ideologia
en la politica exterior de los Estados Unidos. Estereotipos e ideologia son dos cosas distintas, pero en gran
medida relacionadas. La segunda, entendida a la manera de los académicos estadounidenses, puede definirse
como un conjunto reducido de premisas, enraizadas en la propia herencia cultural, que sirven a un determinado
grupo para dar sentido a sus propias acciones[73]. De manera general, mientras esa comunidad se define a si
misma, marca cada vez mas sus diferencias con respecto a otras sociedades. Y éstas son contempladas
generalmente a través de una serie de prejuicios o lugares comunes que permiten caracterizarlas de manera
rapida y sucinta, aunque en ninguin modo precisa. Asi pues, a la par que los lideres de una colectividad perfilan
su propia identidad, perpetiian una determinada percepcion del resto de comunidades. Algo asi ocurrié dentro de
los Estados Unidos en relacidén con Espaia. Segun distintos dirigentes e intelectuales conformaron una
determinada vision de Norteamérica, fueron acufiando una serie de caracteristicas que les servian para describir
a los pueblos europeos. Y al mismo tiempo que los elementos mas sobresalientes de esa autoimagen
estadounidense se consolidaban y adquirian durabilidad en el tiempo, también lo hacian los estereotipos
referentes a Espafia. Pero, écudles eran los elementos particulares de esa ideologia norteamericana y su relacién
con la vision de la Peninsula Ibérica?

Michael Hunt ha definido tres claves que ayudan a perfilar el ideario de los Estados Unidos en el campo de las
relaciones internacionales, y que tienen su aplicacion al caso espafiol[74]. El primero de ellos remite al ya aludido
excepcionalismo. Norteamérica se definid a si misma como el estadio superior de una evolucion histérica que
conducia hacia el imperio de la libertad individual y la estructuracion de regimenes representativos. Diplomaticos,
analistas y periodistas contrastaron permanentemente su propia vision de la realidad espafiola con ese modelo
democratico “ideal”, dando como resultado las frases reflejadas en las paginas precedentes. Esa comparacion
entre lo propio y lo ajeno nos conduce también hacia la segunda de las claves descritas por Hunt: la definicion de
una jerarquia de naciones, cuyo escalafon venia definido por la situacion de cada pais en el proceso politico que
conducia a la democracia. Asimismo, esta categorizacidén adquirid tintes eminentemente racistas, asociando cada
tipo de régimen politico con las caracteristicas particulares de las distintas razas. De ahi las continuas alusiones a
la conexion entre la autocracia reinante en Espafia y el caracter “latino” de sus habitantes. Un adjetivo que
servia para aludir a los paises herederos de la lengua romana —italianos, franceses, etc.-, pero también y sobre
todo a los ciudadanos de las republicas latinoamericanas. En Ultimo término, para Hunt las autoridades
norteamericanas mostraron repetidamente un rechazo hacia aquellos movimientos revolucionarios que
degeneraban en manifestaciones extremas de violencia, ponian en peligro sus propios planes, o contrariaban el
concepto estadounidense de democracia. Para los Estados Unidos que se asomaban a la década de 1920, ese
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concepto de revolucién perniciosa se encontraba personificado en el bolchevismo. Y el miedo a un contagio
determind el analisis que periddicos y diplomaticos efectuaron de los acontecimientos de Espafia durante la
inmediata posguerra.

Asi pues, politicos, diplomaticos e intelectuales estadounidenses miraban al resto del mundo a través de unos
patrones bastante estables. Ahora bien, écdmo afectaban tales premisas al proceso de toma de decisiones en
materia de politica exterior? Aqui el campo ha estado tradicionalmente dividido entre quienes ven la ideologia
como un elemento secundario e incluso meramente justificativo[75], y aquéllos que le conceden cierta capacidad
para determinar la actuacion internacional de un pais. Aunque la mayor parte de los historiadores
estadounidenses se han acabado adhiriendo a esta Ultima linea[76], subsisten importantes diferencias de grado.
Algunos como el propio Hunt, Iriye o Dallek colocan el elemento ideoldgico al mismo nivel que los determinantes
estratégicos o econdmicos[77]. Por su parte, no faltan quienes han procurado explicar toda la evolucion de la
diplomacia estadounidenses exclusivamente en funcién de criterios ideoldgico-culturales[78]. El estudio del caso
espafiol no nos permite alcanzar conclusiones firmes en cuanto al peso concreto que las formulaciones ideoldgicas
tienen en politica exterior, pero si matizar estas Ultimas pretensiones totalizadoras.

En primer lugar, si bien es cierto que ideologia y estereotipos contienen premisas tremendamente duraderas,
éstas carecen de caracter absoluto, y sirven para inferir conclusiones variadas, e incluso opuestas. Partiendo del
debate general entre racionalismo y pragmatismo, los defensores de cada una de estas corrientes efectuaron un
diagndstico muy distinto de la realidad, pero todos ellos conservaban la fe en el excepcionalismo norteamericano.
Los sistemas politicos de corte representativo seguian componiendo el modelo mas deseable. Y ni siquiera los
pragmaticos renegaron de la posibilidad de conversién de pueblos como el espafiol. Simplemente lo veian como un
horizonte temporal mas lejano y que exigia la aplicacion temporal de medios excepcionales, ocasionalmente
ajenos al credo politico liberal.

¢Qué elementos determinan, entonces, el dominio de una determinada interpretacion de la realidad en un
momento concreto? Es aqui donde las impresiones sobre Espafia arrojan mas luz. En todo momento las
conclusiones provenientes de las premisas ideoldgicas y los estereotipos estuvieron supeditadas al contexto
general de la politica exterior norteamericana. La vision “idealista”, confiada en la habilidad autorregeneradora
del pueblo espafiiol, era necesaria para otorgar coherencia a la participaciéon norteamericana en la guerra. Esta
podia estar motivada por criterios econdmicos o de seguridad, pero se presenté como un intento de construir un
nuevo sistema bajo premisas estadounidenses. Tal cosa sélo era posible si se concebia a los pueblos europeos
como prestos para seguir la senda de la democracia. De ahi que, sin abandonar la concepcion de los espafioles
como seres afligidos por siglos de despotismo y pobreza, se resaltaran ciertas cualidades que los describian como
agentes necesarios del cambio politico.

Esta esperanza siguid viva sélo mientras se confio en que la futura revolucién peninsular fuese de corte
reformista. El Red Scarey el desencanto con los resultados de la guerra revirtieron la tendencia. Washington
pasd a hacer hincapié en la regeneracion por la via lenta, basada en la expansion del comercio y las inversiones
norteamericanas. Algo que, ante todo, precisaba de una estabilidad y seguridad aparentemente inexistentes en
Espafia. La agitacion sindical del periodo 1919-1923 ya no era la revuelta de una poblacion oprimida que buscaba
libertad, sino el peligroso efecto de la influencia comunista. Parecia mejor aceptar algin tipo de solucién
autoritaria que apaciguara el ambiente y crease las condiciones necesarias para la modernizacidn hispana. Y ésta
pasaba a su vez por la apertura del mercado local. Asi, la visidn bondadosa de Primo se mantuvo sélo mientras
éste mantuvo a raya a la oposicion y permitié un cierto juego a intereses financieros foraneos. Ambas cosas
dejaron de ocurrir a finales de la década, cuando arrecid la contestacién al mandato del Dictador, v el
establecimiento del monopolio de petrdleos parecié anunciar un endurecimiento de las tendencias autarquicas del
primorriverismo.

Volver
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Resumen:

Este articulo se centra en los andlisis de la realidad espariola que realizaron los diploméaticos norteamericanos
entre 1917 y 1930. La visidn de muchos de ellos estuvo condicionada por una serie de estereotipos en torno a lo
espafiol que se encontraban enraizados en la propia identidad nacional norteamericana. A pesar de la
perdurabilidad de estos prejuicios y lugares comunes, intelectuales, periodistas y diplomaticos extrajeron de ellos
conclusiones opuestas. El signo de sus analisis varid, dentro de cada etapa, en funcion tanto de los distintos
debates internos existentes en la sociedad norteamericana, como de los intereses de la politica exterior de
Washington.

Palabras clave:

Estados Unidos, Espaia, Politica Exterior, Idealismo, Pragmatismo.

Abstract:

This paper deals with the analyses on the Spanish situation made by U.S. diplomats between 1917 and 1930.
Their assessment was influenced by a series of stereotypes concerning the Hispanic world that were imbedded in
American national identity. These prejudices were unusually persistent, but intellectuals, journalists and
diplomats used themto draw opposing conclusions. Their final view depended in each stage on both the internal
debates influencing U.S. society and the political and economic interests of American foreign policy.

Keywords:
United States, Spain, Foreign Policy, Idealism, Pragmatism.
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ELIAS DIAZ: DE LA INSTITUCIONA LA CONSTITUCION POLITICA Y CULTURA EN LA ESPANA DEL
SIGLO XX.

Madrid: Trotta, 2009. 263 p.

Por César Hornero Méndez

1. Siesta recension pudiese llevar un titulo, uno que identificase y sintetizase el contenido y el espiritu de la obra
resefiada, no dudariamos en otorgarle algo asi como el enperio (o la obsesion, que también valdria) por e/
continuismo. Y es que en los siete trabajos que se recogen en este libro -publicados con anterioridad,
repensados y rehechos en parte, como el propio autor aclara-, Elias Diaz muestra una verdadera obsesion, no
nueva en él desde luego, por trazar una linea continua, sustentada por una especie de hilo conductor, una idea-
fuerza que llegaria desde finales del XIX hasta nuestros dias y que permitiria la reconstruccion de la vida
intelectual y politica democratica en nuestro pais en los Ultimos cien afios (de este empefio continuista, aplicado
en este caso, a si mismo y a su pensamiento, da cuenta el propio Elias Diaz, en una recopilacion de textos
publicada en las postrimerias de la transicion: La transicion a la democracia [Claves ideologicas, 1976-1986],
Eudema, Madrid, 1987). Ese hilo conductor es el que viene marcado por ese convencimiento que el autor
sintetiza en lo que denomina “expresivo rotulo”: De /a Institucion a la Constitucion, algo que sirve, insiste, para
denotar un siglo de pensamiento (filosofia, ética, politica e, incluso, juridica) en nuestro pais.

Esta verdadera obsesion por el continuismo en la explicacion de la historia intelectual y politica espafiola del
pasado siglo, un tanto trufada de cierta inocencia e ingenuidad historiograficas, no es patrimonio exclusivo de
Elias Diaz (como es notorio, el principal sostenedor entre nosotros de estas tesis es Jordi Gracia, que acaba
precisamente de aplicar este modelo a una lectura del exilio espafiol: A /a intemperie. Exilio y cultura en Espania,
Anagrama, Barcelona, 2010; contra este planteamiento ahora hegemonico, véase recientemente el libro-
exabrupto, un tanto confuso y con otras intenciones, de José Antonio Fortes, Intelectuales de consurmo.
Literatura y cultura de Estado en Espaiia [1982-200]), Almuzara, 2010). En su mérito hay que poner el hecho de
que al menos él lo reconoce —como queda bien claro en el prdlogo-, convencido, como parece estar, de que la
calidad de nuestro presente depende de la calidad de nuestro pasado. Esta idea de partida le acarrea un doble
efecto, de consecuencias quiza involuntarias, no siempre deseables. De un lado, la sobrevaloracion de un
pasado, que no fue ni tan rutilante ni tan determinante, lo que lleva aparejada la sobrevaloracion también de sus
proyeccion sobre el presente. De otro, la obligacion ineludible de localizar los puntos de conexion, los puntos que
determinan la continuidad, a riesgo de que ésta se desmorone. Esta busqueda obligada hace que resulte un
tanto forzada su identificacion. Una continuidad que, como es adivinable, se construye a base, de biografias y
trayectorias personales.

2. Con este planteamiento, el texto presenta una estructura légica que va desde el pasado hasta el presente.
Con independencia de los tres capitulos centrales de la obra, dedicados a tres protagonistas del mencionado hilo
conductor, los otros cuatro capitulos, dos al principio y dos al final, representan el punto de partida (“I. Los
restos de la derrota: Ilustracién, krausismo e institucidn”), la supervivencia a duras penas (“II. La Institucion
Libre de Ensefianza en la Espaiia del Nacional Catolicismo”) y el punto de llegada ("VI. Intelectuales de hoy: el
poder politico y los otros poderes” y, sobre todo, “VII. La constitucion democratica de 1978: realidades y
posibilidades”).

En el inicio de este recorrido, en el primer capitulo, hay una no ocultada reivindicacion del krausismo como
fendmeno propio y como puerta de entrada, tardia pero efectiva a su modo, de Espafia en la modernidad. La
afirmacion rotunda de que en Espafia Institucion equivalia a Ilustracion es perfectamente compartible y, sobre
todo, supone una puesta en valor —como se dice ahora- al alza del krausismo, que no deja de ser, entonces y
ahora, una corriente filoséfica menor. El autor hace una estupenda sintesis de la filosofia (éo religidn?) krausista,
territorio en el que se desenvuelve con comodidad y soltura. La encarnacion del krausismo en la Institucion Libre
de Ensefianza y en Francisco Giner de los Rios permite crear unos referentes ciertos y materiales cuya influencia
para Elias Diaz es determinante en la Espafia contemporanea, algo que sdlo se vera interrumpido por la Guerra
Civily la dictadura franquista. El capitulo siguiente lo dedica a presentar esta Ultima como un proceso aniquilador
de la Institucion y de su herencia. La monopolizacidon de todo lo que suene a progreso por parte de ésta es muy
patente en estas paginas. Elias Diaz —exageradamente, en nuestra opinion- presenta la vida intelectual y cultural
durante el franquismo como una confrontacién entre “fascismo catdlico contra libertad politica e intelectual”
(siendo esta Ultima, en su opinidn, la que representa con exclusividad la Institucion). Esta vision nos parece,
ademas de exagerada, un tanto empobrecedora del relato de aquellos afios. Reducirlo todo a esta confrontacion
expulsa del mismo a muchos sujetos y a muchos hechos que acaecen en ese periodo, colocandolos en una
posicidén de marginalidad, que no es cierta ni real. Un personaje tan determinante —como se esta descubriendo en
los Gltimos afios- como Dionisio Ridruejo (y no fue el Unico desde luego), tendria dificil acomodo, a partir de un
determinado momento, en cualquiera de estos bandos descritos por Elias Diaz. El relato que propone convierte
en heterodoxos —asi lo sefala directamente- a Ruiz-Giménez, a Tierno Galvan y a Aranguren, cuando quiza como
tales, como heterodoxos, haya que considerar a los otros, una vez que esta trinidad quede perfecta y
definitivamente instalada en este relato oficial actual, por supuesto politicamente correcto.
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3. Los capitulos centrales del libro tienen, como hemos sefialado, una clara orientacion personalista al estar
destinados a presentar a tres exponentes, de distinto alcance y calado, de esa linea de continuidad entre la
Institucion y la Constitucion. Son tres “personajes-puente” entre un pasado —en parte, como estamos
sefalando, idealizado- y un presente en el que no es siempre facil —por mucho que se nos quiera convencer de lo
contrario- descubrir unas huellas y una influencia que el autor insiste en considerar tan determinantes. Estos tres
capitulos, dedicados respectivamente a Joaquin Ruiz-Giménez, a Enrique Tierno Galvan y a José Luis Lopez
Aranguren comparten un comin tono hagiografico —menor si cabe en el caso del segundo, que tiene un
contenido y una orientacidn mas técnica, si se puede decir-. El balance de la aportacion de cada uno de ellos a la
continuidad Institucidn-Constitucion es necesariamente positivo y favorable. En todo caso, el autor logra
tratarlos como merecen, es decir, de manera diferenciada y sin dejar de sefialar las contradicciones, bien
conocidas, que se dieron en la trayectoria vital de cada uno.

Especialmente con Ruiz-Giménez y con Aranguren, Elias Diaz nos deja la sensacion de actuar un poco a /2 contra
—tratando de contestar a quienes se dedican a descubrir los puntos oscuros de estos-, movido mas por el
sentimiento que por la razén. En este sentido, en el caso de Ruiz-Giménez habla directamente de su “complicada
biografia”, descrita del siguiente modo: “[A]si el mas catdlico embajador ante el Vaticano, el arrepentido
colaborador y ex ministro de Franco (pero sin reacciones de rencor ni resentimiento personal), el inventor,
fundador, inspirador y sustentador de Cuadernos para el Didlogo, posteriormente el decisivo armonizador de la
«Plata-Junta» lograda en la transicion por el conjunto de la oposicion democratica, mas tarde el Defensor del
Pueblo y, finalmente, el valedor institucional de la infancia y de los refugiados politicos”. En todo caso, Ruiz-
Giménez ha de considerarse como alguien ajeno al hilo conductor que se esta presentando, con independencia
de que coadyuve de manera destacada a su realizacion material. Elias Diaz nos lo presenta, tal vez sin
pretenderlo del todo, como un superviviente. Esto, algo que muchos consideran altamente sospechoso, tiene su
explicacion en un hecho de su biografia, que el propio autor parece no percibir o no ser merecedor de su
atencion, como es, en nuestra opinion, su fidelidad y permanencia en la fe cristiana y por afiadidura su
iusnaturalismo perenne y constante. Otras cosas cambiaran en la vida de Ruiz-Giménez, y de qué manera, esto
no.

El sentimentalismo con el que se ocupa de Aranguren es mas alto si cabe que el empleado con Ruiz-Giménez. La
lectura del capitulo que le dedica viene a dejar la sensacion de que el pasado de Aranguren no tiene importancia
ante lo que luego vino: la conformacion de uno de los lideres intelectuales de la transicién espafiola, sin cuyo
concurso es dificiimente comprensible nuestra democracia actual. Con la honestidad que le caracteriza, Elias Diaz
no soslaya, sino que enfrenta directamente el tratamiento dado por el propio Aranguren y por otros muchos a los
afios previos a la (evidente) transformacion que éste experimentd. El resultado, hay que decirlo, causa un poco
de sonrojo, a pesar de no ser ninguna novedad a estas alturas y ser mas que conocido. Despacharse los afios de
la Republica, la Guerra Civil y el primer franquismo —hasta bien entrados los cincuenta- como afios de inhibicion
intelectual y politica, no resulta muy serio. Hubiese resultado mas creible reconocer que en ese periodo incurrio
en algo parecido al error o la equivocacion. Nada de eso hay, lo que nos permite adivinar o un punto de soberbia
en el propio Aranguren, o una humana incapacidad para reconocer que en un momento dado no tuvo razon. Esta
no puede tenerse siempre, sobre todo cuando se cambia y se evoluciona a la vista de todos. En el haber de Elias
Diaz esta, hay que insistir en ello, el hecho de no darle un rodeo a la cuestién, de no evitarla. Camina sobre
terreno seguro, ya que sabe que la aportacion posterior de Aranguren es capaz de ocultar esos, que el mismo y
parece que muchos de sus seguidores, consideran episodios de juventud y de primera madurez de relativa
importancia.

4. Concluye su libro Elias Diaz en el presente, retomando y rehaciendo un par de trabajos sobre la Constitucion
Espafiola de 1978, uno publicado a principios de los ochenta y otro a principios de la década actual. Un texto
claramente programatico, el primero, y otro de balance, el segundo. Con buen pulso y de forma comprometida,
logra actualizarlos, a pesar de la caducidad a la que los tiempos vertiginosos que vivimos suele acarrear sobre
textos de este tipo. Sea como fuere, aunque el momento presente de crisis econdmica haga que haya que
considerar superadas (por la realidad) algunas de los problemas que trata y de las propuestas que realiza,
debemos quedarnos con la llamada a la confianza que nos hace en sus Ultimas paginas. El Elias Diaz optimista y
confiado, el mejor Elias Diaz, sale a relucir en su demanda de confianza para un sistema que, para él, cuenta con
una buena tradicidn ilustrada, la de la Institucion, y con una ética democratica, presentes y sustentadas ambas
en la actual Constitucion. Quiza esta llamada a la confianza resulte también exagerada -como hemos achacado a
lo largo de esta resefa a otras conclusiones del autor- pero suena maravillosamente bien en los tiempos que
corren.
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ANTONIO LOPEZ VEGA: BIBLIOGRAFIA DE GREGORIO MARANON
Madrid: Dykinson, 2009. 188 p.

Por Manuel Martinez Neira

El esfuerzo que se viene desarrollando para recuperar el género de las biobibliografias supone para el autor el
“imprescindible andamiaje que debe tener la tradicion cultural e intelectual de un pais”. En efecto, sin estas obras
de referencia se entorpece y limita la labor de investigacidn, pues el acceso a las fuentes se hace dificil y, asi, los
horizontes tematicos y metodoldgicos que facilitarian una mejor comprensién de la civilizacién resultan pobres.
Ademas, esta puesta en claro de la produccidn intelectual resulta més urgente cuando hablamos de personajes
con una obra poliédrica, como ocurre en el caso que nos ocupa, el de Gregorio Marafidn, en quien coincide su
faceta de médico, cientifico, historiador y humanista.

¢Coémo aborda Lopez Vega este reto? Abre el volumen con una resefia biografica (las primeras publicaciones,
fechadas en 1909, cuando Marafidn todavia no habia finalizado su carrera de Medicina; el viaje a Alemania; el
ejercicio profesional que acomparié a su produccién cientifica; los cargos politicos; el compromiso intelectual -la
generacion del 14-; la critica a la dictadura de Primo de Rivera y el apoyo a la Republica; la guerra...) que sirve
para contextualizar la extensa obra de Marafidén: mas de un centenar de libros, casi dos millares de articulos,
centenares de discursos y prologos. Después aborda los escritos sobre la figura y obra del académico: aquellos
que tienen un caracter de recuerdos, el fundamental de Lain, los mas modernos entre los que sobresalen tesis
doctorales y obras colectivas, como las promovidas desde la Fundacion homdnima. Por Gltimo analiza los distintos
repertorios que se han hecho (desde los primeros elaborados en el seno del Instituto de patologia médica hasta
la edicidn de sus obras completas en diez volimenes y el de Gomez-Santos), para concluir que con los nuevos
medios informaticos y los avances que se han hecho desde el centenario del nacimiento era necesario acometer
una nueva descripcion y ordenacion de la obra de Marafidn.

El resto del volumen lo dedica a ello, es decir, al catalogo bibliografico que recoge toda la obra impresa (el Gnico
manuscrito referido es la tesis doctoral) ordenada cronoldgica y, dentro de cada afio, sistematicamente. Asi, en
primer lugar se recogen las monografias; a continuacién, se citan articulos, prélogos, discursos y conferencias;
luego las obras en coautoria; y se termina con las recensiones publicadas por Maraiion. El autor sefala también
cuando un mismo articulo se publicd en distintas sedes. Sdlo queda una pregunta, épara cuando una nueva
edicién de las obras finalmente completas de Gregorio Marafion?
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COLABORAN EN ESTE NUMERO

* Alfredo Alvar. Profesor de Investigacion del CSIC y Académico Correspondiente de la Historia. Dedicado al
siglo de Oro, a sus personas, instituciones y ambientes de socializacion, editd al poco de terminar la carrera
universitaria, las Relacionesy Cartas de Antonio Pérez. Esa obra de juventud, con sus errores y lagunas, le
sirvio para rendirse ante la calidad intelectual de Marafion.

* César Chaparro Gomez. Catedratico de Filologia Latina de la Universidad de Extremadura (Espafia) desde el
afio 1985. En la actualidad es Director del Departamento de Ciencias de la Antigliedad de dicha Universidad.
Curso sus estudios de Licenciatura y Doctorado en la Universidad de Salamanca, con premio extraordinario en
ambos. Amplio dichos estudios en las Universidades de Munich (1978) y La Sorbona (1984). Es especialista en
Literatura Visigética y Humanismo renacentista, con especial hincapié en la edicién y estudio de textos del
Brocense, Erasmo, etc., asi como en el ambito novohispano, habiendo publicado mas de un centenar de
trabajos, entre libros y articulos, al respecto. Fue Secretario General (1982-1984), Decano de la Facultad de
Filosofia y Letras (1986-1990) y Rector Magnifico de la Universidad de Extremadura (1991-1999).

* Antonio Lopez Vega. Profesor de Historia Contemporanea de la Universidad Complutense de Madrid y
director de la Fundacién Gregorio Mararion. También es investigador del Instituto Universitario José Ortega y
Gasset donde dirige la revista de Ciencias Sociales Circunstancia.

Premio extraordinario de Licenciatura, se doctord en la Universidad Complutense de Madrid con una tesis sobre
“Gregorio Marafion: Biografia intelectual”. En su trayectoria docente ha sido también profesor en la Universidad
Carlos III de Madrid. Comisario ejecutivo de la Exposicion conmemorativa “Gregorio Marafion (1887-1960).
Médico, humanista y liberal”, (Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales y Fundacion Gregorio Marafidn),
la muestra visita las ciudades de Madrid y Toledo con ocasion del cincuentenario del fallecimiento del célebre
médico en 2010. Entre sus publicaciones cabe destacar: Biobibliografia de Gregorio Mararfion (2009); Mararion,
académico. Los paisajes del saber (2005) y la edicion critica del Epistolario inédito: Marafion Unamuno Ortega
(2008).

* Luis Merino Jerez. Obtuvo en 1985 la Licenciatura de Filologia Clasica en la Universidad de Extremadura, y
en 1990 defendio su tesis doctoral, realizada bajo la direccion del prof. E. Sdnchez Salor, sobre la retérica en el
Humanismo renacentista. Desde 2007 es Catedratico de Filologia Latina y desde 2003 Decano de la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad de Extremadura. En 1990 cursé estudios en Paris, con el prof. Alain Michel,
sobre la retorica clasica y su pervivencia en el Renacimiento. Ha publicado numerosos libros, capitulos de libros y
articulos en revistas nacionales e internacionales sobre retdrica, humanismo latino y tradicion clasica.

* José Antonio Montero. Doctor en Historia Contemporanea por la Universidad Complutense de Madrid y
especialista en la Historia de la Politica Exterior de los Estados Unidos. Dentro de este campo ha prestado
especial atencion a las relaciones hispano-norteamericanas, a las que dedico su tesis doctoral £/ Despliegue de la
Potencia Americana. Las Relaciones entre Espafa y los Fstados Unidos (1898-1930), asi como diversos articulos
y un libro de préxima aparicion. Mas recientemente ha participado en varios proyectos de investigacion
relacionados con la diplomacia publica estadounidense en Esparia y América Latina. Fruto de este trabajo han
sido un articulo aparecido recientemente en la revista Ayersobre “Diplomacia Plblica, Debate Politico e
Historiografia en la Politica Exterior de los Estados Unidos (1938-2008)", asi como distintas aportaciones en torno
a la propaganda estadounidense en México durante los primeros afios de la Guerra Fria. Entre 2007 y 2009 fue
Prince of Asturias Distinguished Visiting Researcher en la Catedra Principe de Asturias de la Universidad de
Georgetown.

* Antonio Morales Moya. Ha sido catedratico de Historia Contemporanea de la Universidades de Salamanca y
de la Carlos III de Madrid y catedratico emérito de esta Ultima. Ha dictado cursos y seminarios en diversas
universidades, entre ellas Coimbra, Roma y la Sorbona, y dirigido revistas como Estudios dieciochistasy Studia
Historica. Actualmente coordina en la Fundacion José Ortega y Gasset un proyecto de investigacion sobre
“Nacién y nacionalismo espafiol”. Entre sus Ultimos libros publicados figuran: Marxism: Between Science and
Prophecy (2005), Julio Caro Baroja: el historiador (2005), Historiographie et pouvoir politigue (2006) y £n e/
espacio politico. Ensayo historiografico (2008).
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NORMAS PARA EL ENVIO DE ORIGINALES

1. Los trabajos que se envien a Circunstancia han de ser originales, inéditos y no sometidos a su evaluacién o
consideracion en ninguna otra revista o publicacion.

2. La extension total de los trabajos no debera exceder de 20 paginas (10.000 palabras) en formato Word
(Verdana, 10) a doble espacio, incluyendo cuadros, graficos, mapas y referencias bibliograficas.

3. Los graficos y cuadros se limitaran al minimo imprescindible.

4. Cada articulo debera ir precedido de una pagina que contenga el titulo del trabajo y el nombre del autor o
autores, junto con su direccion, e-mail y teléfono, asi como un breve curriculum del autor o autores (no mas de
10 lineas). En pagina aparte se incluird también un breve resumen (abstract) del trabajo de unas 150 palabras y
una lista de palabras clave (keywords), con no mas de 8 términos. Tanto el resumen como la lista de palabras
clave deben tener una versidn en espafiol y otra en inglés.

5. Las notas y referencias bibliograficas iran al final del articulo bajo los epigrafes correspondientes: Notas y
Referencias bibliograficas. Estas Ultimas estaran ordenadas alfabéticamente por autores siguiendo el siguiente
criterio: apellido y nombre (en minsculas) del autor o autores, afio de publicacidn (entre paréntesis y
distinguiendo a, b, ¢, en caso de que el mismo autor tenga mas de una obra citada en el mismo afio), titulo del
articulo (entre comillas), titulo de la revista a la que pertenece el articulo (en cursiva o subrayado), lugar de
publicacidn (en caso de libro), editorial (en caso de libro), nimero de la revista, y paginas (xx-yy, en caso de un
articulo de revista o de una contribucidn incluida en un libro). Cuando se trate de articulos o libros traducidos y se
cite de acuerdo con la traduccion, el afio que debe seguir al nombre del autor sera el de la edicidn original, en
tanto que el afio de la version traducida figurara en penditimo lugar, justo inmediatamente antes de la referencia
a las paginas. Las referencias bibliograficas que aparezcan en el texto o en las notas deberan hacerse citando
Unicamente el apellido del autor o autores (en mindsculas) y entre paréntesis el afio y, en su caso, la letra que
figure en las Referencias bibliograficas, asi como las paginas de la referencia.

6. Los cuadros, graficos y mapas incluidos en el trabajo iran numerados correlativamente, incluyendo ademas su
titulo y fuente. Si el cuadro o grafico se ha realizado en Excel debera ser importado al texto en forma de imagen.

7. El formato de texto no incluird ni encabezado ni pie de pagina.
8. Las reseias y noticias bibliograficas ocuparan un maximo de 3000 palabras.

9. Los trabajos se enviaran a la siguiente direccion de correo electronico:circunstancia@fog.es. El Consejo de
Redaccién acusara recibo de los originales, pero no se compromete a mantener correspondencia sobre los
mismos salvo cuado sean aceptados o hayan sido expresamente solicitados. Una vez evaluados los textos
originales, se resolvera sobre su publicacion en un plazo no superior a cuatro meses desde la

recepcion. Circunstancia se reserva, cuando se estime conveniente, el derecho de introducir minimos cambios de
estilo respetando siempre el sentido del texto.
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