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LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA 70 AÑOS DESPUÉS: PANORAMA MULTIDISCIPLINAR

El Instituto Universitario de Investigación Ortega y Gasset me confía la tarea de dirigir en los próximos tiempos la
revista electrónica de ciencias sociales Circunstancia. Mi maestro y amigo, Juan Pablo Fusi, que ha dirigido la
revista hasta ahora — junto a José Juan Toharia en los últimos tiempos —, ha logrado en los primeros seis años
de andadura de la misma, que Circunstancia tenga un espacio propio en el panorama académico español. 
Asumo ahora esta responsabilidad, con el objetivo fundamental de consolidar esa presencia perseverando en los
criterios fundacionales de la revista, el rigor científico y la precisión conceptual. Respondiendo a su vocación, la
revista tendrá la mirada puesta en el ámbito multidisciplinar prestando atención a distintos enfoques académicos,
siempre desde la mayor exigencia y garantía científica.

En este número 19, la revista Circunstancia se asoma a la Guerra Civil española al cumplirse 70 años de su
finalización. Es lugar común de todas las historias de la contienda española explicar la imposibilidad de recoger ni
siquiera una densa selección de la inmensa bibliografía publicada en todo el mundo sobre la cuestión. Con todo, el
tema no se ha agotado y los investigadores siguen alumbrando el conocimiento de la misma con investigaciones y
enfoques originales, lo que es buena muestra del interés que continúa suscitando su estudio. 
En el monográfico de este número se recogen artículos complementarios que abarcan cuestiones desde
diferentes perspectivas. Así se podrán encontrar investigaciones sobre intelectuales (Aubert y Giustiniani), la
perspectiva internacional de la guerra desde la opinión pública norteamericana (Fox Maura), la economía (San
Román) o el arte (Tusell García). En el apartado miscelánea se recoge un artículo sobre la crisis de la modernidad
(Lasaga) y otro sobre la historia de la endocrinología en España (López Vega).

Antonio López Vega
Coordinador del número y Director de Circunstancia.
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LA "GUERRA CIVIL" DE MIGUEL DE UNAMUNO

Paul Aubert

Resumen-Palabras clave / Abstract-Keywords

¿DOS ESPAÑAS?

MINORÍAS Y MASAS /JÓVENES Y VIEJOS-

GUERRA CIVIL Y GUERRA “INCIVIL”

¿TRES ESPAÑAS?

DE LA PERSECUCIÓN A LA DISIDENCIA

DEL EXILIO INTERIOR A LA “DESCORTESÍA RENCOROSA”

UN SOLITARIO

“NO HAY ANTI-ESPAÑA”

“LA INTELECTUALIDAD ES GASEOSA”

«Media España ocupaba España entera

con la vulgaridad, con el desprecio

total de que es capaz, frente al vencido,

 un intratable pueblo de cabreros.»

Jaime Gil de Biedma

La revolución liberal parece suscitar una interminable guerra civil cuya violencia da nacimiento a la entrada de
España en el mundo moderno. Volver a glosar el tema de las dos o de las tres Españas[1], en un estudio de los
antecedentes de la Guerra civil española de 1936, supone a menudo renunciar a pensar históricamente para
aislar dos Españas que se oponen sin solución de continuidad, olvidando que se nutren dialécticamente una de
otra. Tal dicotomía les convenía a algunos historiadores del siglo XIX que consideraron que la Guerra civil era una
solución para resolver conflictos que la vía política no pudo zanjar: un desquite o una catarsis nacional, después
de la monarquía facciosa de 1814 y 1823 que acabó provocando intentonas revolucionarias y pronunciamientos
que no eran más que la expresión del deseo de restaurar la constitución.

El ultra-absolutismo, nacido en el seno del absolutismo en 1823 en reacción a la política de Fernando VII, llevó a
la Ia Guerra carlista que terminó en 1840, sin haber resuelto el problema que la había provocado. El triunfo de la
Restauración, con aparentes formas modernas de gobierno pero con un proletariado agrario y urbano y unas
clases medias al margen de las relaciones de ciudadanía, no solucionó la cuestión agraria engendrada por la
liquidación de la propiedad comunal, según Joaquín Costa quien advirtió del peligro de una contienda civil. De tal
manera que, más allá de la polarización en torno a la derecha o la izquierda, propia de la vida política, lo que
estuvo en juego en estos enfrentamientos fue la índole misma del régimen con la promulgación o el rechazo de
una constitución.

En este contexto, el término “Guerra Civil” designa, antes de 1936, a la guerra carlista, considerada en el siglo
XIX por sus propios historiadores como una epopeya[2], lo mismo que otros más tarde hicieron hincapié en la
heroicidad de los combatientes, comparando, durante la Guerra Civil de 1936, la lucha republicana contra los
militares sublevados con la epopeya popular de la Guerra de la Independencia. Estas representaciones, lo mismo
que las veintidós novelas, publicadas entre octubre de 1912 y febrero de 1933, sobre los acontecimientos
revolucionarios que tuvieron lugar entre 1820 y 1845, revelan la obsesión de los liberales por no verse
desposeídos de este pasado de vencidos, al mismo tiempo que gustan de retratar románticamente al
revolucionario como un eterno conspirador.

Así concebido pues, fuera del debate parlamentario, el combate ideológico no descarta el recurso a la violencia ni
a la Guerra civil. Unamuno no deja de alimentarlo etimológica y metafóricamente, aunque su postura evoluciona
pasando de la predicación cívica, para “hacer espíritu”, a la discrepancia sistemática del viejo liberal con el Poder
que pretende luchar “contra esto y aquello”, sin que estos impulsos batalladores le eximan de la lucha consigo
mismo. Pueden distinguirse varias etapas en el compromiso cívico de Miguel de Unamuno: la hostilidad al
ensanche de Bilbao, una breve etapa socialista, la lucha contra el casticismo y el regeneracionismo elemental, la
definición de un nuevo liberalismo, el antimilitarismo, el enfrentamiento con el Rey Alfonso XIII y luego con el
dictador Miguel Primo de Rivera, la época del exilio, el militantismo a favor de la República, la hostilidad a la
política de Manuel Azaña, la dolorosa etapa final, con una breve aprobación del golpe militar del 18 de julio y el
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ruidoso desquite del discurso del 12 de octubre de 1936[3]. En cuanto a su evolución temática, parte Unamuno
de una protesta global para llegar a un verdadero cuestionamiento cívico que se niega siempre a plasmar en un
programa político. Más que la historia de las dos Españas nos interesa la de sus representaciones, que enarbolan
periódicamente quienes procuran mantener este dualismo cómodo que culpa siempre al enemigo de los males de
la patria. Al fin y al cabo, la historia de las “dos Españas” es la que redactan los vencedores.

¿DOS ESPAÑAS?

No obstante, de la permanencia de este combate ideológico, Unamuno, después de su testimonio acerca de la
Segunda Guerra carlista, que marca el principio de su edad consciente[4], ofrecía inicialmente una versión más
intimista, aludiendo a una violencia simbólica. Los españoles habrían luchado entre sí para curar su angustia
existencial:

“Y los más de los deportes, entre los que incluyo a la guerra, a la política, al arte, a la ciencia y hasta a esa moral
que se dice no cristiana —es decir, que no toma en cuenta el próximo fin del mundo— no son más que diferentes
formas de morfina para acallar el dolor de tener que morirse, para borrar el hecho capital de la civilización
moderna neo-pagana; la desesperación íntima.

Por no querer ser desesperados, conscientemente desesperados y buscar en la desesperación misma motivos de
esperanza, por no querer hacer razón y resorte de la vida, ese trágico combate entre el corazón y la cabeza,
entre la fe y la ciencia, por no querer encarar nuestra propia íntima realidad de consciencia damos en
morfinómanos. Y es morfinomanía la política, y lo es la ciencia, y lo es el arte, y lo es la guerra, y por no luchar
cada uno consigo mismo y como Jacob con Dios preguntándole su nombre, luchamos unos con otros.”[5]

A esta explicación psicológica de la guerra civil, varios autores, a modo de Pío Baroja en 1917, contraponen una
versión más violenta de la historia como revancha o catarsis mediante una división del trabajo: «el intelectual
burgués va demoliendo la casa vieja e incómoda, el obrero va poniendo los cimientos de la casa del porvenir. La
misión de la intelectualidad burguesa no es otra: destruir.»[6] Pero unos años antes, en 1910, en la Casa del
Pueblo de Barcelona, el escritor había ampliado el concepto de Revolución al militantismo cultural y científico,
cuando proclamaba que «la ciencia en política es la revolución», antes de concluir, exhortando a los obreros a
procurar que la revolución transforme totalmente la sociedad: «Yo no llamo revolución a herir o a matar; yo llamo
revolución a transformar. Y para eso hay que declarar la guerra a todo lo existente. Aunque no tenga autoridad
para ello, permitid que os diga: Trabajad por la expansión del espíritu revolucionario, que es el espíritu científico,
difundidlo, ensanchadlo, propagadlo».

Por su parte, los conservadores alimentaron esta misma perspectiva violenta, razonando, como Marcelino
Menéndez Pelayo, en términos irreconciliables de ortodoxia y heterodoxia. Más allá de la dicotomía, que sugiere
el juego entre amigo y enemigo, evocar las dos Españas recuerda la difícil unidad dialéctica de dos visiones del
mundo que constituyen la España contemporánea: tradición y progresismo. Los intelectuales se dan cuenta de
que no se puede prescindir de la tradición, aunque se apoya en ella la reacción fernandina. Tampoco es posible
negar la españolidad de los heterodoxos que quedaron marginados de la cultura nacional. Menéndez Pelayo por
un lado, Galdós, por otro, contribuyeron a la creación de una doctrina maniquea (aunque el segundo no la
teoriza). La división parece ahondarse en el último cuarto del siglo XIX: por un lado la gran propiedad agraria
aliada con la burguesía dentro del sistema de la nobleza del viejo régimen, y, por otro, la clase obrera y la gran
masa del asalariado agrario que van operando su toma de conciencia (que es todavía una conciencia inmediata
más que una conciencia de clase) con la ayuda de los intelectuales de las clases medias. Pero, cuando Unamuno
crea, en 1895, el concepto de “intrahistoria” que contrapone a la historia concebida como suma de
acontecimientos superficiales que afecta a los grupos dirigentes sin conmover la entraña nacional, procura ya —
cambiando de punto de vista, es decir partiendo del hombre mismo y no de una historia abstracta e imperiosa—
superar este axioma de las dos Españas irreconciliables. Opone entonces, a la España real, una España soñada,
operando una valoración ideológica y mítica más que una oposición de hechos objetivos, porque en esta visión no
cabe la política.

Más concreta es la visión de Machado cuando compara la España del trabajo y la del ocio. Y este horror al
trabajo no es precisamente de origen campesino. La distinción entre estos dos tipos humanos, expuesta por
primera vez en Soledades, desemboca finalmente en el descubrimiento de un antagonismo social, expresado
claramente en Campos de Castilla, en el poema “Los Olivos” —y en los poemas posteriores a 1912— en el que
distingue Machado entre dos categorías de hombres: «los benditos labradores» y «los bandidos caballeros»[7].
Pero ahora su rebeldía es más fuerte que su tristeza. «Este régimen de iniquidad en que vivimos empieza a
indignarme», escribe en 1912 a Juan Ramón Jiménez[8]. Plantea así Machado la cuestión de las relaciones entre
el pueblo y las demás clases sociales: entre un pueblo desconocido y lleno de porvenir, una burguesía agotada
antes de haber nacido y una aristocracia que ha desaparecido como tal. Esta visión de la situación española le
permite enfocar el problema de los males nacionales sugiriendo que esta honda crisis tiene causas de índole
social. Pero no se complace Antonio Machado en la condenación conjunta del pasado y del presente. Reconoce
«Mas otra España nace / la del cincel y de la masa»[9]y esta España anónima logra dar sentido, a su parecer, a
una «palabra poco española / y castiza: trabajar»[10]. Esta fe en una España laboriosa reiterada en «El mañana
efímero» o en el «elogio a Azorín» la manifiesta ya en 1912, en la citada carta a Juan Ramón Jiménez: «Hay que
defender a la España que surge del mar muerto, de la España inerte y abrumadora que amenaza anegarlo todo.
«La originalidad de Machado consiste en esta visión de una fuerza nueva que surge más allá de dos polos
negativos, constituidos por aquel ayer en la crisis de hoy. Machado muestra que ésta procede de una concepción
ochocentista del presente[11]. Y se vale de la misma dialéctica: la razón ha insensibilizado al hombre del primer
cuarto de siglo —que sigue siendo el del ochocientos— y le ha llevado a embestir en la nada; pero más allá de la
crisis del ochocientos que se prolonga en la del novecientos, es decir hasta hoy, surge la expectativa del hombre
actual[12].

Nada más lejos de su espíritu que el deseo exacerbado de considerar al otro bando como disidente, para
favorecer el divorcio de las dos Españas— como vino a proponerlo Zulueta, después de la “Semana Trágica”:
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«Los sucesos de Barcelona han venido a demostrar, de manera tan brutalmente clara que no deja lugar a la
menor sospecha, que en el campo político y social de España existen y se mueven dos fuerzas contrarias,
diametralmente opuestas, que es necesario en absoluto deslindar. Es imposible, absolutamente imposible, que
continuemos por más tiempo juntos los unos y los otros.» [13]

Los que se expresan con cierta bravuconería en los momentos críticos, como Marcelino Domingo en 1917, quien
opone, a la luz de la neutralidad: «La España resignada a todo y la España dispuesta a transformarlo todo» (la
primera, «es también la España del que no comprende ni siente una España mejor», la segunda, «la España
representada por los partidos de izquierda»[14]), no hacen más que alimentar, con una retórica de muerte y
resurrección sin alcanzar el nivel dialéctico, o con el determinismo propio a la psicología comparada de los
pueblos, la espiral de la sobrepuja en el desafío verbal. Según el fogoso diputado de Tortosa:

«Inglaterra es el país de las reformas; Francia es el pueblo de la revolución […] ¿Y España? ¡Ah! España es y ha
sido siempre el país de las guerras civiles. Pues bien acabemos de una vez. Las guerras civiles nos dan pena;
pero no nos causan miedo.»[15]

Cuando el Unamuno, recién destituido de su puesto de Rector y con impulsos batalladores, se da cuenta de que,
más allá del conflicto europeo, se está perfilando una lucha entre la autocracia y la democracia, le indigna la
neutralidad oficial española. Recibe una carta de Antonio Machado que compara “Germanófilos y francófilos” con
“Frascuelistas y lagartijistas”, los partidarios de los mejores toreros del momento[16].

«Nuestra neutralidad hoy consiste […] en no saber nada, en no querer nada, en no entender nada. Lo
verdaderamente repugnante es nuestra actitud ante el conflicto actual y épico, nuestra conciencia, nuestra
mezquindad, nuestra cominería. Hemos tomado en espectáculo la guerra, como si fuese una corrida de toros, y
en los tendidos se discute y se grita. Se nos arrojará un día a puntapié de la plaza si Dios no lo remedia. Los
elementos reaccionarios, sin embargo aprovechan la atonía y la imbecilidad ambiente para cometer a su sombra
indignidades como la que usted fue víctima. Si no se enciende dentro la guerra, perdidos estamos[17].»

Esta comprobación conduce al poeta, que se está haciendo eco a menudo a las reflexiones de Unamuno, a la
formulación radical del prólogo a la segunda edición de Soledades, galerías y otros poemas, es decir en 1919,
tras el fracaso del gabinete de unión presidido por Maura:

«Los defensores de una economía social definitivamente rota seguirán echando sus viejas cuentas y soñarán con
toda suerte de restauración; les conviene ignorar que la vida no se restaura ni se compone como los productos
de la industria humana sino que se renueva o perece.»

No obstante, Machado no ignora que esta ruptura histórica, fruto de esta revolución que presenta, desde 1913,
como “una fulminante jubilación de cocheros borrachos”[18], no es posible en la España presente. En 1915, no
duda de que ésta será obra de la juventud: «  la juventud que hoy quiere intervenir en la vida política debe, a mi
parecer, hablar al pueblo y proclamar el derecho a la conciencia y al pan, promover la revolución, no desde arriba
ni abajo, sino desde todas partes[19]. ». Matiza inmediatamente: «Mas Dios nos libre de los nuevos cocheros, de
los sustitutos de estos cocheros locos. En España ha habido siempre un Gobierno malo y una opinión
descontenta, que aspiraba vehementemente a otro peor. […] Cuando fracasen las cabezas pediremos que
gobiernen las botas», escribía en 1915[20]. Pero, más allá de esta resignación, comprueba, con Unamuno, que
«las Españas» coexisten, luchan entre sí, pero también nacen unas en el seno de otras de tal forma que la
renovación no viene del exterior, ni de una minoría selecta, sino de las fuerzas sociales más jóvenes al entroncar
con lo mejor del pasado.

Desde otro punto de vista, con ambiciones más inmediatamente políticas, para José Ortega y Gasset la cuestión
está clara: «Hay dos Españas que viven juntas y que son perfectamente extrañas; una España oficial que se
obstina en prolongar los gestos de una edad fenecida, y otra España aspirante, germinal, una España vital, tal
vez no muy fuerte, pero vital, sincera, honrada, la cual, estorbada por la otra, no acierta a entrar de lleno en la
historia»[21]. Ortega quiere hablar en nombre de la nación que se identificaría con la España vital.

MINORÍAS Y MASAS /JÓVENES Y VIEJOS[22]-

En esto estriba la diferencia entre la España germinal de Ortega y la España militante de Domingo: la de Ortega
es la de unas elites que piden el relevo de los grupos oligárquicos en el Poder, la de Domingo, la de una minoría
que aspira a ser mayoritaria. Naturalmente es algo más que una diferencia de perspectiva, es todo el debate
sobre la élite y la masa lo que se está perfilando ahora, en plena controversia en torno a oportunidad de la
neutralidad, es decir cuando se plantea de nuevo la cuestión de las relaciones de España con Europa. En este
combate Unamuno está presente a su manera poniéndose a la cabeza de la Liga Antigermanófila para luchar
contra los reaccionarios a quienes llama “trogloditas”, por no querer abrirse a las influencias extranjeras.

A esta dicotomía entre el corazón y la razón, lo viejo y lo nuevo, el progreso y la tradición, el mundo rural y el
desarrollo capitalista de la ciudad, la minoría y las masas urbanas, Ernesto Giménez Caballero, añade otra,
describiendo, con el historicismo intransigente de la vanguardia, dos juventudes enemigas. El fundador de La
Gaceta Literaria en 1927, quien afirma que la juventud tiene que hacer prueba de intransigencia, se enorgullece
de haber hecho de su revista el crisol del que salieron las dos facciones enemigas que estaban preparándose a
un enfrentamiento civil: comunismo y falangismo.

Ya Filippo Marinetti definía las implicaciones violentas de su programa en 1910 en la revista Poesía: «Queremos
exaltar el movimiento agresivo… la carrera, el salto mortal, la bofetada, el puño… la belleza de la
velocidad.[23]». Con la efervescencia de la “Belle Époque”, se presenta el culto a la juventud, a la estética y a la
eficacia de la violencia, propio de este ideario contrarrevolucionario, como la lucha moderna de unas élites
sociales según las reglas del darwinismo social que sólo permite sobrevivir a los mejores frente a la nación hostil y
propone soluciones jerárquicas a los problemas sociales. Aunque se fundamenta en el mito del pueblo sabio del
campo, conducido por jefes carismáticos, la renovación del conservadurismo por estas vanguardias intelectuales
reaccionarias, deseosas de superar la democracia, encuentra sus referencias en el Antiguo régimen al mismo
tiempo que predica la violencia como única manera de lograr la ruptura con el orden presente. En esta paradoja
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ideológica, fruto de la yuxtaposición de la modernidad, del pasado nacional y del mito (con referencias al mundo
greco-latino), estriba la insólita dialéctica de la nueva derecha, que establece durante la Dictadura de Primo de
Rivera, relaciones con Mussolini, antes de predicar abiertamente la contrarrevolución. La radicalización política de
los últimos años de esta Dictadura y luego la que precedió la insurrección asturiana de octubre de 1934
acrecentó este divorcio entre la vanguardia minoritaria y las masas. Así mismo el empeño de la vanguardia
falangista en hacer coincidir modernidad y reacción expresa veleidades autoritarias y antiliberales.

Giménez Caballero cuenta cómo un banquete de cien invitados, que ofreció en su honor Gómez de la Serna en el
Pombo, degeneró en pugilato en el que tomaron parte Rafael Alberti — quien distribuía un panfleto hostil a la
Revista de Occidente, a Ortega y a Antonio Marichalar —, el escenógrafo Bragaglia, acusado de fascista,
Antonio Espina, que había sacado una pequeña pistola, un juguete, y Ramiro Ledesma Ramos, quien enarbolaba
un revolver verdadero y exigía más heroísmo de parte de la juventud. Concluirá Giménez Caballero más tarde, al
referir esta anécdota, que la Guerra civil acababa de empezar y que los poetas, como siempre, se adelantaban a
los políticos[24].

Giménez Caballero exigía más fervor y abnegación, mientras Rafael Alberti, solidario del pueblo proletario,
escribía su primer poema subversivo, « Con las botas puestas tengo que morir ». Los partidarios de la nueva
España que miran hacia Italia quieren aplastar « como sapos » a « aquellos intelectualoïdes atraídos por la política
que, desde la derecha y la izquierda, impiden la circulación del espíritu nuevo » y desean enterrar, como
mandarines a Marañón o a Jiménez de Asúa[25].

Pero esta ruptura con el orden antiguo no tiene el mismo sentido para todos : algunos como Alberti echan la
culpa a los viejos valores liberales y Sender se regocija de la crisis de la cultura burguesa ; otros, como Díaz
Fernández ponen su pluma al servicio de un nuevo liberalismo, mientras Giménez Caballero o Ledesma Ramos se
deslizan hacia el fascismo, cuidando de apartarse de los movimientos reaccionarios que desde el maurismo, en
1913, hasta Acción Española, en 1931, o la Juventud Conservadora, han instrumentalizado la rebelión juvenil.

Paradójicamente, reivindicar el papel de precursores suponía para los vanguardistas instalarse en un eterno e
imposible presente y adoptar la incómoda postura de quienes se portan como si fueran los últimos. Pero esta
concepción de la vanguardia se diluye en la cultura de masas, señalando un horizonte que huye siempre sin
desaparecer jamás. Esta carrera acaba transformándose en su propio fin. Su interés reside en la tensión que
induce. Finalmente, la vanguardia llega a ser una actitud provocadora más que un proyecto.

A finales de 1933, la izquierda del PSOE se aleja de la política y se está preparando a la conquista violenta del
Poder para instaurar la dictadura del proletariado. Bajo el peso de las circunstancias internacionales, el viejo
dilema: reforma o revolución, había sido postergado por otros que formulaba un Araquistáin leninista en el
prólogo a los Discursos a los trabajadores de Largo Caballero[26] o desde las columnas de su revista Leviatán:
“revolución o contrarrevolución”, “dictadura capitalista o dictadura socialista.” Los tiempos en que Araquistáin, lo
mismo que Azaña, quería sencillamente hacer la revolución por la ley, habían pasado.

A partir de la insurrección asturiana de octubre de 1934, la actuación de los jóvenes salidos de la generación
anti-conformista va radicalizándose. Una ola de movilización juvenil afecta al mundo occidental en los años treinta
y hasta finales de la Segunda Guerra mundial. Estas juventudes armadas y uniformadas: Juventudes fascistas o
falangistas, por una parte, fascinadas por la estética del héroe y el culto del jefe ; Juventudes Socialistas
Unificadas, cercanas al Partido Comunista y a la Internacional Juvenil Socialista, sitúan su acción en un marco
internacional y fuera del ámbito de la política tradicional, aunque invocan el carácter juvenil de la revolución o de
la contrarrevolución[27]. Esta juventud desempeñó un papel importante en Cataluña en el proceso de
emergencia de la sociedad de masas a lo largo del período de entreguerras y en particular al acercarse al
movimiento anarquista[28], cuando las tensiones entre jóvenes y viejos se acentúan con la crisis de la
confederación sindical Solidaridad Obrera.

Ledesma Ramos, quien tenía en mente las categorías orteguianas y en particular la teoría de las generaciones,
en el momento de analizar la actitud de los jóvenes frente a las nuevas circunstancias políticas y culturales[29],
tampoco era indiferente a las reacciones del imprevisible Unamuno cuyo valor y aparente irracionalidad
admiraba[30].

Es en términos generacionales cómo hay que entender primero el despecho de Miguel de Unamuno frente al
violento enfrentamiento de las juventudes de izquierdas y derechas desde el fin del primer bienio: « los hunos y
los hotros », como si los cortes generacionales no fueran más que un juego de manipulaciones o el fruto de
construcciones sociales o políticas. Tal confusión no le impide a Unamuno medir el desajuste que existe entre la
gente de su edad y la juventud actual a la que acusa de lanzarse a la aventura de la violencia política como si se
tratara de una competición deportiva. Y el filósofo negará incluso que esta generación de 1931 haya tomado
parte en el advenimiento de la República. Es en nombre de otra rebelión juvenil, inicialmente formulada en las
columnas de la Gaceta Literaria de Giménez Caballero, cómo Ramiro Ledesma Ramos y José Antonio Primo de
Rivera hacen su entrada en la vida política. Pero Unamuno guarda en la memoria «el recuerdo de las mirada
agresivas de aquellos mozalbetes, con los que uno se cruzó por la calle…»[31].

GUERRA CIVIL Y GUERRA “INCIVIL”

Para Unamuno, no puede haber dos Españas opuestas de manera intemporal y abstracta. Al contrario, cree
necesario superar cualquier riesgo de escisión con una tensión entre ambas corrientes ideológicas que llama
“guerra civil”, término poco afortunado desde la perspectiva actual que entonces opone al marasmo al que se
resignan los casticistas.

Pero en 1903, aquello estaba muy claro cuando usaba dos acepciones de la “guerra civil”. «España está muy
necesitada de una nueva guerra civil, pero civil de veras, no con armas de fuego ni de filo, sino con armas de
ardiente palabra, que es la espada del espíritu.» En este sentido, la “guerra civil” era para Unamuno un
acontecimiento fundador capaz de crear una nueva conciencia ciudadana.

La paradoja no es mayor que la que sugieren entonces las disquisiciones unamunianas en torno al regionalismo y
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a cosmopolitismo, al progreso y a la tradición:« lo progresado se trasmite, traditur, haciéndose tradición;
trasmítese el progreso, se tradiciona. Es, pues, el progreso, progreso de tradición, y es la tradición, tradición de
progreso, cuando una y otro son vivos de veras. »[32] En 1905, en Vida de Don Quijote y Sancho, preguntaba:
«¿Qué se teme? ¿Que se trabe y se encienda la guerra civil de nuevo? ¡Mejor que mejor! ¡Eso es lo que
necesitamos!»[33]. Desde 1915, decía que no debe molestar ni entristecer a los españoles el hecho de ver que
«cada uno de sus yos aspira a la hegemonía»[34]. Y exclamaba, al año siguiente: «¡Y ay de nosotros, los
españoles, el día en que uno de esos bandos desapareciese y el otro, falto de contradicción, se despeñase en su
concepción del progreso o en la tradición! Por lo que a mi hace falta sé decir que mientras yo viva no faltará
guerra civil en un rinconcito…de la España espiritual…en mi conciencia.»

A finales de agosto de 1914, Unamuno se ve privado de su cargo de Rector de la Universidad de Salamanca del
que se había valido como caja de resonancia a nivel nacional[35]. Lo había nombrado en este puesto, en octubre
de 1900, a los treinta y seis años, Antonio García Alix, que inauguraba la cartera de Instrucción Pública recién
creada. Al perder este instrumento y parte de sus ingresos, Unamuno considera su destitución, durante el
gabinete Romanones, por el ministro Francisco Bergamín, algo arbitraria. “Es un golpe de efecto contra los
intelectuales”, le escribirá a Ortega[36]. (Había dicho algo parecido en 1896, en una carta a Cánovas, para
explicar la condena de Corominas a raíz del proceso de Montjuich). Era una manera de pagar su independencia
espiritual. Cuando es muy probable que se le reprochara el haberse negado a presentar su candidatura con el
partido liberal al puesto de senador representante del claustro universitario de Salamanca. Evocará más tarde
aquella etapa de su vida como una de las más ajetreadas:

“Estalló la gran guerra en agosto de 1914 y poco después comenzó mi guerra también. A fines del mismo agosto
empecé a ser perseguido por el más alto poder público de mi patria. ¿Mi pecado ? No lo sé. Acaso andar erguido,
sobre dos pies, y no salirme del sendero de mi trabajo, de mi oficio público, para buscar coyunturas de oficiosos y
excusados saludos[37].”

El escritor no soporta que los militares quieran inmiscuirse en la política. Y todavía menos que las élites militares
quieran rivalizar con las élites intelectuales pretendiendo ostentar el monopolio del patriotismo y del discurso
social o procurando imponer su peculiar visión de la cosa pública. No deja de denunciar el “pretorianismo” de las
Juntas de Defensa militares (aparecidas en la primavera de 1916) en numerosos artículos de El Liberal a principios
de los años veinte. Este patriotismo que llama “testicular” contradice la idea de España que tiene el filósofo quien
no vacila en reivindicar, frente a una paz impuesta por la mordaza, el debate que traduce las querellas
nacionales.

A partir de este momento Unamuno vuelve a evocar regularmente la necesidad de una guerra civil (el debate
social de los paisanos) que opone a la guerra incivil (la de los militares) y por supuesto a la anestesia nacional.
Pero esta desafortunada expresión de “guerra civil” molesta a los españoles que no son filólogos, es decir a
muchos. Unamuno hace entonces llamamientos a la inteligencia española: “la inteligencia debe estar al servicio de
la verdad”, proclama, el 3 de octubre de 1923[38], mientras Manuel Ciges Aparicio y Manuel Pedroso orquestan
una campaña desde las columnas de la revista España y de El Liberal para que Unamuno se ponga a la cabeza de
la protesta de los intelectuales disconformes con el régimen dictatorial.

Durante la República, en 1933, Unamuno, que está a sus anchas en el debate público, se complace todavía en el
comentario de esta alegre imagen literaria. Incluso va todavía más lejos en la formulación provocadora: «Desde
que tengo uso de razón civil, que me apuntó en medio de una fratricida guerra civil –toda guerra es civil y
arranque de civilización.»

Sin embargo, su concepción de la guerra civil está cambiando, ya en 1933, empezaba a aludir con enojo al
Antiguo Testamento, evocando, a la manera del Machado que descubrió la pobreza mental de la meseta
castellana y el cainismo rural:«el pozo turbio de nuestras entrañas espirituales colectivas; el légamo de nuestra
Historia, la herencia de nuestro Caín cavernario… Guerra civil que es el estado normal.» Está claro que no
pretende hacer ninguna apología de la guerra. Al contrario esta guerra civil, o debate ideológico, le parece
necesaria para impedir la otra, la guerra “incivil”, llevada a cabo por los militares. «Se quiere evitar cierta guerra
civil –claro, no una guerra civil cruenta a tiros y palos, no.» En mayo de 1936, lamentaba «Aquí, en España, se
exacerba el culto a la matanza –sin otra ideología».

Y el 21 de enero de 1936, poco antes de las elecciones que darían la victoria al Frente Popular, Unamuno había
firmado el manifiesto contra una posible guerra civil que le había mandado el abogado Ossorio y Gallardo[39].

¿TRES ESPAÑAS?

Cuando se niega a aceptar la amnistía que le otorga Primo de Rivera a finales del verano de 1924 porque no
reconoce culpabilidad alguna (y no está seguro de poder volver a ejercer su labor crítica) y cuando elige
deliberadamente, después de la deportación impuesta, el camino del exilio, siendo al mismo tiempo destituido de
sus cargos de Vicerrector de la Universidad de Salamanca y Decano de su Facultad de Filosofía y Letras y
suspendido de empleo y sueldo como catedrático, Unamuno quiere transformar la sanción gubernativa en reto
personal (como Rodrigo de Vivar o Víctor Hugo). Cuida de escenografiar lo que llamará la « proscripción »[40], y
de vivirla hasta el final, es decir mientras Primo de Rivera permanezca en el Poder[41].

DE LA PERSECUCIÓN A LA DISIDENCIA

Unamuno no deja entonces de repartir injurias al monarca, vituperios o elegías, saludos o adioses a la nación (“mi
España de ensueño”[42]). Insulta la bandera (“ese roto harapo gualda y rojo/bilis y sangre- que enjuga la
espada”) o se deja llevar ya por la contemplación del paisaje y de los elementos. No le desagrada verse proscrito
ni valerse, lo mismo que Víctor Hugo, de reminiscencias bíblicas para influir como profeta auto-proclamado sobre
el porvenir de su país. Pero era arriesgado para uno creer que estaba encarnando a Moisés, cuando el pueblo, al
que se había advertido de los peligros del pretorianismo, y en nombre del que se pretendía «haber llevado en el
exilio el depósito sagrado del progreso», según decía Hugo, no compartía la impresión de que «el continente
estaba lleno de cadalsos y de cadáveres»[43].
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El escritor quiso personificar la tragedia de su país, víctima de la Dictadura y de las fechorías de Primo de Rivera a
quien llama «cerdo epiléptico»[44], lo que no le impide exclamar: «¡Qué triste oficio este de desterrado! »[45] ni
seguir jugando con la etimología hasta temer lo peor :«¿Tendré en el destierro entierro?» y sigue contemplando,
como en los primeros días del exilio, la posibilidad de no volver a pisar el suelo español.

El 12 de abril de 1931, se complace Unamuno en celebrar el triunfo de la razón colectiva −que naturalmente está
dispuesto a encarnar− sobre la razón de Estado y la arbitrariedad. Dispuesto a asumir un papel mesiánico (llegó
a compararse desde el exilio a Moisés), gusta de recordar sus últimas palabras al partir el tren: “«Yo volveré a
traeros la libertad».

Si al volver del exilio, gusta de presentarse como el padre de la patria, le decepciona rápidamente el cariz que
toma el nuevo régimen. Después de haberse imaginado quizá Presidente de la República, y no haber dudado en
afirmar que había preparado, a lo largo de su destierro, la ideología revolucionaria que había triunfado en abril de
1931, Unamuno, decepcionado por el nuevo régimen, cansado por el debate político, pronto desbordado por los
acontecimientos, afirma su convicción de ser “republicano de otra república”, sugiriendo con acentos bíblicos que
quizá pertenezca también a otra época:

«¿No entramos ya en un nuevo mundo y en una nueva era? Y que esos Josués pasen con sus arcas el Jordán,
que es un Rubicón, y tras el cual les aguarda la inevitable guerra civil inacabable, la que otros llaman revolución,
la revolución permanente del profeta israelita Trotzki, el avance sin muga. Yo, amigo, vengo del siglo XIX liberal y
aburguesado: los sueños de mi niñez se brizaron al fragor de aquellas modestas guerras civiles de 1874, cuando
el cursi himno de Riego espoleaba corazones. Pase amigo, pase el Jordán-Rubicón y entre en la nueva España,
en la España federal y revolucionaria. Yo me quedaré en Gredos, pues empiezan a caérseme las manos y los
pies. Cada vez sueño más con hierba fresca y verde, para descansar sobre ella o debajo de ella, al sol del cielo o
a la sombra de la tierra» [46] .

Pero este autorretrato dista mucho de ser un testamento político. En sus famosas conferencias en el Ateneo
sobre “El pensamiento político en la España de hoy”, en noviembre de 1932, Unamuno ataca toda la política del
Gobierno Azaña, tanto el aspecto agrario, como el regionalista o el religioso. A partir de este momento, es objeto
de duras críticas en la prensa adicta al Gobierno que le acusa de hacer el juego de la derecha[47]. Asumiendo
esta fama de político inconsecuente e irresponsable, se define, en noviembre de 1933, no ya como un guía
desfallecido sino como un libertador, deseoso de liberar al pueblo español de esta República que se le antoja
dogmática. Y lo hace mediante la profesión de fe de un provocador político, desconfiando tanto de los tratadistas
que tienen la ambición de definir un régimen como de los que llama “los agitadores-revolvedores-mitingueros”.
«Hay que indefinir –concluye-. Tenemos que librarnos –y libertarnos—de facciosos de derecha, de izquierda y de
centro, de inventores de dogmas, de falsificadores de la Historia, de inquisidores y de definidores»[48],
manifestando conjuntamente su amargo deseo de retraimiento tumultuoso y su rechazo reiterado de la nueva
Constitución.

Al “aldabonazo” de Ortega que se había convertido en deseo de “rectificar” a la República, a la doble
desaprobación del filósofo −“No es esto, no es esto”− de septiembre de 1931, hacía eco la cuádruple negación
de Unamuno de septiembre de 1933 para exigir “la revisión de una Constitución que acaba con ella la República o
ella acaba con la República[49].”y luego el viraje de Azorín en noviembre del mismo año, pasando de la apología
a la oposición[50]. A partir de este momento, Unamuno califica al Poder de “gobierno sediciente revolucionario”,
y adopta una actitud provocadora.

Cuando, este mismo mes, la derecha parlamentaria y los radicales de Lerroux ganan las elecciones en el Tribunal
de Garantías Constitucionales, Unamuno, como tantos otros, ve en este resultado una moción popular contra el
Gobierno, y confiesa que tuvo un reflejo de viejo liberal votando contra la candidatura “ministerial” y que
aprovechó la oportunidad para votar no contra la República sino contra la Revolución, otorgando su sufragio a
los agrarios, es decir a los monarquistas. Pensaba expresar de esta manera su ideal unitario frente a la renuncia
oficial a la tradición católica nacional, frente a los regionalismos y a las reivindicaciones proletarias que
interpretaba también como señales de la lucha de clases capaces de quebrar la unidad nacional. Pero si Unamuno
y Ortega pretenden someter las vicisitudes del compromiso a la nitidez de una política de la inteligencia y de la
voluntad, otros, como Azaña y De los Ríos, asumen los actos del Poder, sabiendo que el político tiene que
hacerse responsable —lo mismo que el médico, según decía Marañón—de procesos de cuyo origen no tiene la
culpa.

Mientras Ortega reivindica su concepción del Estado, Unamuno afirma que «no se puede sacrificar España a la
República» (palabra que no tolera ver escrita con mayúscula). Adopta una actitud hostil e irónica frente a la
Constitución, calificándola de «Constitución de papel o de bolsillo[51]» y oponiéndole unos fundamentos
superiores: la Constitución nacional de España, que es su historia espiritual «desde que España es España [52]»,
cuando el historiador Claudio Sánchez Albornoz, miembro del grupo Acción Republicana de Manuel Azaña, se vale
de la misma tradición en un sentido favorable al texto para reivindicar una tradición histórica de cuatro siglos[53].
Este distanciamiento histórico le permite luego a Unamuno relativizar la importancia del 14 de abril. El Rector
aprovecha la renuncia a la tradición nacional católica del nuevo régimen para proclamar su discrepancia y
denunciar la religión republicana que está surgiendo y «empieza a surtir con sus dogmas, sus mitos y sus ritos, su
culto, su liturgia y sus supersticiones -sobre todo- y hasta con sus supercherías»[54].

Mientras Azaña creía que esta constitución posibilitaba cualquier transformación futura, los intelectuales más
críticos, que fueron también sus redactores, veían en ella un texto sedicioso (Unamuno), una insuperable
limitación (Ortega), o un engaño para los trabajadores (Araquistáin). El carácter sagrado del texto, adoptado el
9 de diciembre de 1931, irrita a algunos intelectuales. La mística de la República a la que han contribuido
desemboca sobre una tautología que no admite crítica alguna[55]. Se sienten víctimas de sí mismos. Unamuno se
siente desanimado por el tono apasionado que está cobrando la vida pública, el recurso a la violencia que
preconizan ciertos partidos, la confusión que, a su parecer, imposibilita el debate público («Algunos preguntaban
qué era lo que había que gritar» [56]). Ensimismándose, piensa con alivio en quien oye las arengas por la radio,
lejos de la presión de las masas, y tiene la facultad de bajar el sonido del receptor, para conseguir que se le
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hable en voz baja[57]. La vuelta a este intimismo corre pareja con una apología del individualismo. Pero Unamuno
no calla, critica pormenorizadamente la política de Azaña, buscando la aprobación de Marañón y de Ortega[58] .
Piensa que su papel es luchar contra el Poder, liberar a la República de los fanáticos. Tal es el sentido de su voto
a favor de los agrarios en 1933 y de su alabanza del libro de Spencer, El individuo contra el Estado[59]. Teme
que la nación esté desagregándose. Su preocupación ya no es hacer el Estado sino defender al individuo de las
garras de éste. Una advertencia de Unamuno ilustra compulsivamente esta dolorosa perplejidad: “[…] ésta mi
España — la mía, mía, mía — no sé si está deshaciéndose o rehaciéndose.”[60] Y en la primavera de 1936, desde
las columnas de Ahora, empezaba a reflexionar en torno al «pavoroso problema de la relación entre la conciencia
colectiva y la individual»[61].

Desde 1932, la República sufre un cambio de orientación decisivo, en cuanto se suma a la movilización de las
izquierdas la de las derechas. Los intelectuales se dan cuenta de la fragilidad y de la imperfección de la obra de la
República en un momento en que en España, como en otros países europeos, una nueva derecha organizada
militarmente se prepara a la acción. Los más prestigiosos de ellos, Unamuno y Ortega, se han apartado de ella,
aunque no han renunciado a la presidencia de los organismos oficiales que les fue otorgada. Unamuno preside el
Consejo Superior de Instrucción Pública y Ortega, hasta febrero de 1932, la Comisión de Estado.

Es también cuando los intelectuales más famosos se sienten íntimamente molestos y parecen política y
socialmente inconsecuentes porque producen un discurso ambiguo sin renunciar a presidir ciertos organismos
oficiales[62]. Unamuno ha renegado de la República[63]. Ortega no se contenta ya, como en 1931, con dar un
doble “aldabonazo”[64] . Después de haber pedido una “rectificación” de la República, hace un último esfuerzo
para dotarse de un partido político estructurado, y disuelve la Agrupación al Servicio de la República. Ambos
escritores critican la actuación del gobierno Azaña, aunque pretenden haber renunciado a la vida política, porque
tuvieron la impresión de clamar en el desierto.

Ortega es reticente frente a la política regional y aboga por una descentralización. Pero Azaña apunta en su
diario que el filósofo vino a felicitarle después de su discurso sobre el Estatuto de Cataluña. Unamuno se opone
en las Cortes a la concesión de las autonomías regionales[65], pero acaba votando el Estatuto de Cataluña, y
arremete contra todos los aspectos de la política de Azaña desde las columnas de Ahora o de El Sol.

El comentario de la insurrección de Asturias sirve de justificación a la derecha para anunciar su propia revolución:
“la buena, la santa, la definitiva”, según la expresión de Honorio Maura en ABC, el 20 de octubre de 1934, quien
anunciaba ya el principio de la Guerra civil bajo la forma de una inevitable cruzada nacionalista: 

«Ha empezado la revolución. Y hay que continuarla y llegar hasta el fin. Hay que barrer todo lo que sea anti-
patria, extranjerismo, doctrina exótica […] Nosotros somos nosotros […]. De cruces y de espadas está hecho
nuestro pasado, y en la cruz y las espadas tiene que cimentarse nuestro porvenir. Es nuestro destino
español.»[66]

Ahora la ontología se reducía para la derecha en el particularismo de una tautología; mientras que para la
izquierda iba diluyéndose en la acción: “la revolución había empezado”, señala también Araquistáin, en enero de
1935.[67]

José Antonio Primo de Rivera fue el único a la derecha en intentar entender la dimensión utópica, lo que llama
« el fervor místico » del movimiento revolucionario y en no insultar a los mineros asturianos[68]. Así fue cómo el
discurso de la prensa de derechas hizo de la insurrección de octubre de 1934 una revolución o una guerra civil,
como apuntaba Araquistáin en octubre de 1934, y se percibió luego como el “prólogo de la de 1936”, según
Azaña. Cualquier coexistencia parecía imposible ente ambos campos cuyos discursos se excluían mutuamente y
que usaban un vocabulario radical que aludía a la limpieza y a la eliminación recíproca.

Estas reacciones que no son siempre simultáneas: radicalización de unos, distanciamiento de otros, se producen
como una estrategia defensiva a nivel individual o colectivo tras el debate que suscitaron, dentro y fuera del
PSOE, los viajes de algunos militantes a la URSS y lo que se considera ahora como el fracaso de la experiencia
reformadora en España. A partir de esta polarización político-cultural en torno a la revolución y a la
contrarrevolución se tuvo la impresión de vivir una crisis generalizada de los valores. La República amenazada o
amenazadora ya no era aquella escuela de civismo que describiera Manuel Azaña. Si, en 1931, el eslogan de
Marañón fue “Ni Monarquía ni anarquía”. En 1934, el de Madariaga será “Anarquía o jerarquía”. Paradójicamente,
se tiene la impresión de que no ha pasado nada, de que la República no fue más que un interludio desordenado y
que era tiempo de rectificar, de restaurar la autoridad del Poder mientras la mayoría de los intelectuales estaban
buscando terceras vías. Y José Antonio volvía a comprobar, maniqueo: “Hoy están frente a frente dos
concepciones totales del mundo.”[69]

Unamuno se refugia en la irracionalidad. Habla de ahora en adelante, como lo hiciera en 1911, de “revolución
deportiva”, de vuelta al canibalismo, y condena indiscriminadamente a ambos bandos, a los que acusa de haber
generado aquella violenta polarización de la lucha política: «comunismo libertario o fajismo, lo mismo da».
Unamuno, a quien acaban de tributar un homenaje nacional con motivo de su jubilación en 1934, dirige un
llamamiento desesperado, el 30 de septiembre de 1934, a los estudiantes para que salven a España de la
«disolución nacional, civil y social», muy distinto por cierto de aquella carta abierta que les mandara unos años
antes fechada «el domingo de Pasión de 1929». Y ve en la actualidad revolucionaria la confirmación de sus tesis
sobre el desgarro de la patria, mientras unos analizan la curiosa situación de esta República sin republicanos y
otros comprueban que los enemigos de la República son dueños de ella[70].

La izquierda interpreta la victoria del Frente Popular como una condena de la represión de octubre de 1934; lo
mismo que la derecha explicará el 18 de julio como una respuesta al Frente Popular sugiriendo, por consiguiente,
que según lo afirmó más tarde Madariaga “con la rebelión de 1934, la izquierda española perdió hasta la sombra
de autoridad moral para condenar la rebelión de 1936”[71]. Pero la mayoría de los intelectuales que se juntan
para denunciar, en un manifiesto famoso la represión del movimiento de octubre no pretenden ir más allá. Lo que
está claro es que nadie tiene conciencia de participar en unas elecciones legislativas clásicas dentro de un
régimen constitucional aceptado por todos. Se teme que la extrema derecha y la extrema izquierda no acepten
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los resultados de elecciones que les sean contrarios. En esta coyuntura, en la que cada campo se dispone a
romper las urnas y está convencido de que una nueva etapa está preparándose y de que esta República se ha
quedado sin republicanos, Largo Caballero afirma que si ganaban las derechas, él “procedería a declarar la
guerra civil”. Gil Robles también evocaba esta posibilidad.

Hasta Antonio Machado reconoce que el mundo capitalista está en plena descomposición y se pronuncia por vez
primera sobre la realidad del proletariado, cuando hasta la fecha cuidaba siempre de referirse al pueblo, y
reflexiona sobre la dictadura de éste. Pero Unamuno se conforma quizá con el recuerdo de un militantismo juvenil
y echa mano de una pirueta etimológica afirmando en un interviú olvidado, el 18 de febrero de 1936, un día
después de la victoria del Frente Popular: “En cuanto a la dictadura del proletariado, me parece absurdo, porque
no tienen nada que dictar y no saben qué es marxismo.”[72]

Las críticas de Unamuno y de Ortega al régimen republicano, así como las denegaciones de Azorín, marcan el
principio de una disidencia que se confundirá más tarde con una adhesión al régimen del general Franco de parte
de aquella “tercera España” que se alejaba ya de la República pero proclamaba su incompatibilidad con ambos
campos, porque tampoco aceptó inicialmente el comportamiento de los militares rebeldes.

Los intelectuales que pidieron que la República cambiara de rumbo, y los que contemplaron la posibilidad de
romper con el orden constitucional, amplificaron sus divisiones con el triunfo del Frente Popular. La salida para el
exilio de los partidarios de la “Tercera España”, ora considerados como chivos expiatorios, ora como traidores,
sugiere a algunos, como Azorín o luego Madariaga, que podrían asignarse un último papel negociando una
amnistía para los intelectuales. Pero el nuevo régimen no se contentó con vencer, estuvo empeñado en la
destrucción de la Anti-España encarnada por el rojo y el intelectual liberal.

El exilio de estos intelectuales empieza pues desde 1936. En este contexto Unamuno representa un caso
particular pues el suyo es un “exilio interior” cuya oportunidad había contemplado varias veces desde los años
veinte como ilustración suprema de la discrepancia. Este proceso mental, que traduce el desencuentro del
escritor con el Poder (con el régimen de la Restauración, con la Dictadura de Primo de Rivera y luego con la
República) viene de lejos.

De hecho, Unamuno está convencido de encarnar la verdadera España, de ser la conciencia nacional. Y desde la
aceptación de la medalla que le impuso el Rey, explicando de sí mismo que se la merecía, hasta el momento en
que la República le nombra ciudadano de honor en 1935, o la alocución hostil a Millán Astray y a los militares
sublevados (a quienes, por otra parte, como presidente de la comisión de depuración, representaba
oficialmente) que improvisa, el 12 de octubre de 1936 en Salamanca, no pierde ninguna ocasión para reafirmar
con insolencia esta convicción.

Se trata de algo más que patriotismo, es una verdadera identificación que le lleva a defender la unidad nacional y
la lengua castellana. Esta misión que se asigna, concebida como una “lucha civil”, le lleva, después de haber
aceptado la tesis europeísta, al reaccionar contra el casticismo, a expresar sus reticencias frente a la
europeización, presentada por Costa y luego por Ortega, como una panacea (si bien el inicio de la Primera
Guerra mundial le incita a elegir el campo de las democracias y a reanudar con una francofilia razonada).

Entre el deseo de preservar su libertad, para no verse acusados de servilidad para con el nuevo poder, y la
necesidad de no dar argumentos a los enemigos de la República, no todos los intelectuales quisieron elegir.
Muchos se inhibieron, dejaron de reivindicar el historicismo y el deber de describir un mundo cartesiano. Azaña
pregunta, cuando es patente que estos intelectuales ya no son de la República ni reivindican ningún magisterio
que no pueda ejercerse en una universidad extranjera: «¿dónde están?[73] ¿Quién les ha invitado al viaje?» e
ironiza sobre la firmeza de su fe republicana: «Republicanos para ser ministros y embajadores en tiempos de paz.
Republicanos para emigrar en tiempos de guerra»[74].

DEL EXILIO INTERIOR A LA “DESCORTESÍA RENCOROSA”[75]

Desde julio de 1936, los que habían renunciado a elegir un campo, disponían de medios financieros o ejercían un
oficio que les permitía vivir en el extranjero, tomaron el camino del exilio[76]. Moralmente Unamuno se une a
ellos, después de haber aprobado brevemente el sublevamiento, aunque reconoce que su postura dentro del
país es inaguantable: «Los motejados de intelectuales les estorban tanto a los hunos como a los hotros (sic). Si
no les fusilan los fascistas les fusilarán los marxistas. A quién se le ocurre ponerse de espectador entre dos
bandos contendientes sin tomar partido ni por uno ni por otro ?»[77]

«Cuando nos metimos unos cuantos — yo el primero — a combatir la dictadura primero-riberana y la monarquía,
lo que trajo la república no era lo que fue después la que soñábamos; no era la del desdichado frente popular y
la sumisión al más desatinado marxismo y al más necio pseudo-laicismo.

¡Aquellos imbéciles de radicales socialistas ! —  pero la reacción que se prepara, la dictadura que se avecina,
presiento que pese a las buenas intenciones de algunos caudillos, va a ser algo tan malo ; acaso peor. Desde
luego, como en Italia, la muerte de la libertad de conciencia, del libre examen, de la dignidad del hombre. Hay
que leer las sandeces de los que descuentan el triunfo.»[78]

Esta actitud de Unamuno no deja de suscitar comentarios[79] por lo tortuoso que parece el camino que conduce
a su cólera del 12 de octubre. Frente al desencadenamiento de la violencia, Unamuno confió en los militares que
pretendían salvar a la República. En efecto, tanto Queipo de Llano, en Sevilla, como Cabanellas, en Zaragoza,
terminaban su proclama por una referencia a la República. De tal manera que el antimilitarista Unamuno creyó
cándidamente que estos militares republicanos iban a poner orden en el régimen.

El mismo Franco invocaba el 18 de julio « la Fraternidad, la Libertad y la Igualdad ». En Salamanca, el
comandante militar, Manuel García Álvarez, había terminado su proclama, el 19 con un “¡Viva la República!”. Y
Yagüe acababa su arenga después de la toma de Badajoz, el 14 de agosto, invitando a los legionarios: “Gritad
conmigo: ¡Viva España! ¡Viva la República! ¡Viva el Ejército! ”[80]. El viejo catedrático que se sentó, solo, en el
velador del Café Novelty en la Plaza Mayor de Salamanca para mostrar que no había pasado nada, ignorando
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quizá que habían matado a un hombre joven en el Campo de San Francisco, cerca de su casa, intentó
convencerse de que aquello era una mera operación de limpieza para devolver la seguridad en la República. Y
cuando después de haber cedido a este impulso exhibicionista, le ofrecieron formar parte del nuevo
Ayuntamiento que sustituiría el de la República, aceptó. Pero todos los servicios municipales estaban bajo el
mando del comandante Francisco del Valle Marín y los representantes de la izquierda del antiguo consistorio
republicano estaban encarcelados. ¿Quién podía creer que allí estaba defendiendo los valores de la civilización
cristiana, o que confiaba en los militares para ello?

En el verano de 1936, Unamuno cree, en un momento, que la solución a la violencia callejera puede pasar por la
intervención militar, antes de cambiar de parecer y de reivindicar la soledad eterna del viejo liberal. De una
guerra civil (la segunda guerra carlista de 1874) a otra, Miguel de Unamuno también estuvo en guerra consigo
mismo, según lo sugirió su amigo Jean Cassou en 1926[81] o Antonio Machado al enterarse de la muerte de
quien consideraba su maestro[82].

UN SOLITARIO

Sin embargo, los acontecimientos siguientes le abren los ojos al escritor quien presidía a la sazón la Comisión de
purificación del funcionariado. ¿Creyó que con su influencia ofrecería un contrapunto liberal al movimiento militar?
Como Rector, representaba al general Franco, jefe del Estado de Burgos, en las ceremonias oficiales. En su
nombre abrió la ceremonia del 12 de octubre de 1936. Fue entonces cuando entendió que el grito de la legión
que dio Millán Astray, “¡Viva la muerte!”, se parecía demasiado al de los militares que amenazaban a los
intelectuales a la salida Ateneo: «¡Muera la inteligencia! ¡Mueran los intelectuales!»

Unamuno se arrepiente tardíamente: «Qué cándido y qué ligero anduve al adherirme al movimiento de Franco,
sin contar con los otros y fiando- como sigo estándolo- en este supuesto caudillo, que no consigue civilizar y
humanizar a sus colaboradores. […] Esta es una campaña contra el liberalismo no contra el bolchevismo», le
escribía a Quintín de la Torre, evocando las persecuciones de las que era objeto José Mª Gil Robles[83], después
de haberle confesado en una carta anterior que estaba preso en Salamanca. «La cosa es que no me vaya de
Salamanca, donde se me retiene como rehén no sé de qué ni para qué»[84].

La entrevista que concedió, a mediados de agosto, al corresponsal de la agencia International News,
Knickerbocker, sabiendo que sus propósitos serían ampliamente difundidos; las cartas que mandó, el 13 de
diciembre de 1936, al escultor Quintín de la Torre, sin ignorar que las interceptaría la censura, prueban que
gustaba de desafiar a las autoridades “nacionales”: «Cuando todo pase, estoy seguro de que yo, como siempre,
me enfrentaré con los vencedores», confesaba al primero[85]. Unamuno explica también, a su corresponsal su
reciente actitud: 

«[…] aunque me adherí al movimiento militar no renuncié a mi deber — no ya derecho — de libre crítica y después
de haber sido restituido — y con elogio — a mi rectorado por el gobierno de Burgos, rectorado del que me
destituyó el de Madrid, en una fiesta universitaria que presidí con la representación del general Franco, dije toda
la verdad, que vencer no es convencer ni conquistar es convertir, que no se oyen si no voces de odio y ninguna
de compasión. Hubiera usted oído aullar a esos dementes de falangistas azuzados por ese grotesco y loco
histrión que es Millán Astray. Resolución; que se me destituyó del rectorado y se me tiene en rehén.»

La desesperación de Unamuno es grande porque no ve salida alguna a esta situación que presenta como una
lenta degradación de la vida política. Ya no hay lugar para el debate social. Unamuno ve cómo cada campo,
presa de aquella enfermedad mental que diagnosticaba en 1911, está vociferando: «Aquí está este retrato del
que habla en un mitin, ante un micrófono, con la boca en o y el brazo en alto»[86] .

«En este estado y con lo que sufro al ver este suicidio moral de España, esta locura colectiva, esta epidemia
frenopática — con su triste base, en gran parte, de cierta enfermedad corporal — figúrese como estaré ! Entre
los unos y los otros —o mejor los hunos y los hotros— están ensangrentando, desangrando, arruinando,
envenenando y entonteciendo a España. Sí, sí, son horribles las cosas que se cuentan de las hordas llamadas
rojas, pero ¿y la reacción a ellas? Sobre todo en Andalucía. Usted se halla, al fin y al cabo, en el frente, pero, y
en la retaguardia? Es un estúpido régimen de terror. Aquí mismo se fusila sin formación de proceso y sin
justificación alguna. A alguno porque dicen que es masón, que yo no sé qué es esto ni lo saben los bestias que
fusilan por ello. Y es que nada hay peor que el maridaje de la dementalidad (sic) de cuartel con la de sacristía. Y
luego la lepra espiritual de España, el resentimiento, la envidia, el odio a la inteligencia.»

Pero la salida del viejo catedrático, abandonando ruidosamente el campo nacionalista, no significa que haya
decidido volver al redil republicano. Unamuno confía, el 20 de octubre, al escritor griego, Nicos Kazantzakis[87],
que a su parecer los españoles están desesperados, puntualizando: «El desesperado es el que ha perdido toda
esperanza, el que ya no cree en nada y que, privado de la fe, es presa de la rabia», y se despide de él
afirmando que el intelectual tiene el deber de ocultar la verdad al pueblo[88] — como lo hacía su héroe Manuel
Bueno, aquel cura que había perdido la fe.

El viraje socialista de 1934 ha alejado a los intelectuales de la izquierda, aunque algunos, y entre ellos Unamuno,
se juntaron momentáneamente para denunciar la represión de la insurrección asturiana de octubre de 1934
adhiriéndose al “Manifiesto de protesta contra la sentencia impuesta a los asesinos del periodista Luis de Sirval”.
Había vuelto el tiempo de los manifiestos. El 11 de junio de 1933, Unamuno, Jiménez de Asúa, Marañón y el
jurista Recasens Siches llaman a la formación de un “Comité de intelectuales conscientes para ayudar a las
víctimas del terror nazi”. El 14 de julio del mismo año, con motivo de la visita de Henri Barbusse en el Ateneo de
Madrid, se crea el Comité de Ayuda Antifascista presidido por Jiménez de Asúa. Desde el mes de abril de 1934 la
actualidad internacional reúne de nuevo sus firmas al pie de manifiestos contra el nazismo, contra la intervención
italiana en Abisinia en 1935, contra el régimen de Oliveira Salazar en Portugal en 1936. Marañón firma también el
manifiesto de la Asociación de los Amigos de Rusia o el de los Enemigos de Hitler. Antonio Machado, los
manifiestos de solidaridad con los pueblos oprimidos. Unamuno es el primer firmante, en abril de 1934, del
Manifiesto contra el terror nazi. Si la sinceridad de tales adhesiones es cuestionada por la prensa “nacional”, lo es
también por algunos órganos socialistas, tales como Claridad, el diario de Largo Caballero, que apunta:
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“El fascismo triunfante hubiera publicado un manifiesto con las mismas firmas. Proporciona esta seguridad el
conocimiento de la condición moral de tipos como Unamuno, Azorín, Baroja, Madariaga etc. cada uno lleva un
traidor dentro. O una complacencia de meretriz, a elegir.”[89]

“NO HAY ANTI-ESPAÑA”

« Unamuno es, como de sí mismo decía Campoamor, un fugitivo de todos los ejércitos», explicó Ortega[90]. A lo
que contesta Unamuno explicando que siempre procuró no alistarse en ninguno. «Me he jactado ser orejano,
que es como suele llamarse al becerro que no lleva marca o hierro de ganadería»[91]. Este distanciamiento
institucional no significa que Unamuno fuera incapaz de comprometerse cuando le pareció necesario: contra la
neutralidad de su país durante la primera Guerra mundial o contra la Dictadura de Primo de Rivera, por citar dos
momentos en que pareció encabezar el movimiento de protesta de la sociedad civil o de los intelectuales.

La vida pública de Unamuno es una larga lucha personal contra el Poder, cualquiera que sea, es decir contra la
autoridad pública. Desde este punto de vista, alcanzó su fin. Es en la predicación cívica y en el conflicto
ideológico donde se encuentra a sus anchas, porque prefiere la polémica y el enfrentamiento al marasmo.

“La guerra europea se ha traducido —¡y alabado sea Dios por ello ! — aquí en España, en una guerra civil, o más
bien en un despertamiento de nuestra guerra civil, que parecía estar durmiéndose, por desgracia”,

apunta en España en 1915[92].

Otros autores ven entonces en la introspección, que engendran el retraso y el alejamiento internacional de
España, una incitación a las luchas fratricidas. La España de la neutralidad llegó a ser para ellos una nación
estéril, enferma.

En este contexto, bajo la pluma de Unamuno, “guerra civil” vuelve a ser lo contrario de “guerra incivil” o guerra
de los militares. En un país que no hizo, a su parecer, su unidad desde las guerras carlistas, designa así al debate
público, la lucha de los paisanos por la cultura y la civilización que opone a la barbarie de los militares. En 1936,
frente al aumento de la tensión social, luego, después del sublevamiento franquista, su formulación se hará más
sutil para suscitar el entusiasmo. Pero lo desaprobarán ambos campos. Unamuno no ignora lo paradójico de su
actitud: «Yo mismo me admiro de estar de acuerdo con los militares. Antes yo decía: primero un canónigo que un
teniente coronel. No lo repetiré. El Ejército es la única cosa fundamental con que puede contar España», afirma,
el 22 de agosto de 1936, al corresponsal de Le Matin. También explica que el Gobierno carece de autoridad y no
controla ya las bandas armadas que siembran el terror. Para los republicanos la traición es patente: el
antimilitarista Unamuno está del lado de los militares[93]. ¿Se hubiera portado de la misma manera si hubiera
vivido en la zona republicana? La redacción de la revista Política lo sugiere:

“Si algo consistente y enhiesto había en la contradictoria acción política de Unamuno, eran sus catilinarias contra
todo lo que es y representa la sublevación del pretorianismo analfabeto: los legionarios cortacabezas, “la
cruzada a cristazos”, “los héroes jubilados”. Con palabras de este renegado casi póstumo, podrían componerse la
más certera antología imprecatoria de cuanto ahora enaltece. Si la sedición le coge en Madrid, hubiera reeditado
sus tonos jeremíacos contra la bestia apocalíptica del militarismo, contra el “fajo” y “las dictaduras de casta, de
clase o de familia” y sus apelaciones a la “conciencia civil”. Pero el criminal pronunciamiento ha sorprendido a
Unamuno en Salamanca, rodeado de espuelas y charrascos. ¡Magnífica ocasión para un glorioso martirio ! El Don
Miguel de los panfletos anticlericales, cruzándose de brazos ante los generales brutales y lanzándoles, con la
cabeza erguida, el ceño prieto y la boca amarga, un apóstrofe hiriente… Este gesto esperarán de él los que no
conocen el secreto de Unamuno[94].”

Unos días después, José Bergamín, en un acto de la Alianza de Intelectuales Antifascistas celebrado en el Teatro
de la Zarzuela de Madrid, anunció conjuntamente la muerte de García Lorca y el fusilamiento de Unamuno[95],
con un derroche de detalles bárbaros que demuestra que la actitud del Rector irritaba a mucha gente y que tal
noticia no sorprendió a la redacción del diario ABC.

Unamuno permaneció callado cuando el asesinato de su colega y amigo, el catedrático de Anatomía, Casto Prieto
Carrasco, alcalde republicano de Salamanca o de Andrés y Manso y cuando la detención, el 10 de agosto, de
Filiberto Villalobos, exMinistro de Instrucción Pública en el gabinete Samper, o la del periodista José Sánchez
Gómez. Pero el 12 de octubre de 1936, lleva en el bolsillo una carta de la mujer de su amigo el pastor protestante
Atilano Coco, por la que se entera que éste ha sido detenido por masón y temen por su vida. En el mismo sobre
redacta apresuradamente el guión de un posible discurso que le servirá para clausurar la ceremonia que le toca
presidir en el paraninfo de la Universidad como representante del Jefe del Estado de Burgos, el general
Franco[96], y llega a ser una condena de la actitud de los militares sublevados. Por unanimidad el consejo
municipal estableció que Miguel de Unamuno, por "su descortesía rencorosa" en el acto académico de la Fiesta de
la Raza había incurrido «en un caso de incompatibilidad moral corporativa, de vanidad delirante y antipatriota
actuación ciudadana»[97].

Unamuno no vuelve a salir de casa y empieza a redactar este borrador titulado El resentimiento trágico de la
vida. Pero el que abandone estrepitosamente el campo “nacionalista” no significa que el viejo catedrático haya
decidido volver al campo republicano. Confiesa, el 20 de noviembre de 1936, al escritor griego Nicos Kazantzakis:

“En este momento crítico que atraviesa España era indispensable que yo me pusiese al lado de los militares. Ellos
son los únicos que pondrán orden porque tienen el sentido de la disciplina y saben imponerla. No haga caso de lo
que se dice de mí. No me he convertido en un hombre de derechas, no he traicionado a la libertad. Pero, de
inmediato, es urgente instaurar el orden. Verá cómo, dentro de algún tiempo, no dentro de mucho, seré el
primero en reanudar la lucha por la libertad.”[98]

El 22 de octubre, el general Franco firmaba su trigésimo sexto decreto para destituir a Unamuno de su puesto de
Rector. El Socialista, del 3 de noviembre anunciaba la noticia con acentos calderonianos, sugiriendo la
inconsecuencia y la ligereza del escritor: “El traidor no es menester”[99]. De ahora en adelante Unamuno toma
apuntes que titula El resentimiento trágico de la vida[100]. No quiere optar por ningún campo y no ve ningún
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porvenir a los intelectuales en su país. Destituido por unos y otros, está desesperado, elige una especie de exilio
interior. Y se considera rehén de los “nacionales”. Está convencido de que la guerra es un crimen contra el
espíritu y que el antiintelectualismo se ha generalizado: «Nos libraron de la salvajería moscovita pero que no nos
traigan la estupidez católico-tradicionalista española.»[101], apunta a propósito de las tropas franquistas.

Desde 1934, Unamuno pensaba en la eventualidad de un nuevo exilio: «Al que esto os dice, que ya otra vez
tuvo que emigrar de su patria, le estruja el cogollo del corazón el pensar que tenga que volver a hacerlo y…
después de haber pasado sus setenta años»[102]. Evoca de nuevo tal posibilidad en agosto de 1936, en un
artículo que dedica a Indalecio Prieto: «Así escribía yo hace diecinueve años en aquella Hendaya, a la que no sé
si tendré que volver -también yo, amigo Prieto- a barajar en paciencia, a volver a los solitarios. Aunque, ¿qué
más solitarios que estos comentarios que barajo aquí ?»[103]. Estos intelectuales confiesan no poder soportar la
intolerancia de los defensores de la República. Huyen de la Revolución que ha estallado en la zona republicana y
no quieren vivir en la zona nacionalista privada de libertades. El escritor vuelve a ensimismarse, apunta en su
último borrador: «La experiencia de esta guerra me pone ante dos problemas, el de comprender, repensar, mi
propia obra… y luego comprender, repensar España»[104]. Y añade: «La que los hotros llaman la anti-España, la
liberal, es tan España como la que combaten los hunos.»

Tal es la última lección de Unamuno: aquella intuición de que las dos Españas se nutren mutuamente en un
momento en que las tropas franquistas pretendían erradicar los gérmenes de la anti-España. Estos tiempos de
lucha fratricida no eran favorables a reflexiones de esta índole aunque las hiciera un hombre apasionado[105]
cuyo pesimismo absoluto raya en nihilismo:«No son unos españoles contra otros −no hay Anti-España−, sino
toda España, una, contra sí misma. Suicidio colectivo»[106]

«Vencerán pero no convencerán; conquistarán, pero no convertirán», le escribe a Quintín de la Torre, el 13 de
diciembre de 1936[107], repitiendo en parte las palabras que hubiera pronunciado en el paraninfo de la
Universidad el 12 de octubre[108]. Pero el escritor parecía haber alcanzado un punto de no retorno[109]

El ex-Rector luchó contra las derechas españolas, contra el Rey, contra el dictador Primo de Rivera y los militares
en general, por y contra la República, por y contra el régimen de Burgos. Criticado, destituido, despechado,
condenado a la cárcel, deportado, voluntariamente desterrado; festejado, agasajado, honrado, condecorado,
celebrado, vituperado, arrestado en su propia casa, Unamuno fue siempre, en su lucha por la libertad, un
provocador y un agitador, un franco-tirador y finalmente un disidente. Y donde mejor se encuentra esta
evolución es en la lectura de su obra periodística.

Ahora bien ¿qué quería Unamuno? No quería hacer política, no pretendía convencer como Azaña, ni tranquilizar y
agrupar cerebros como Ortega, sino inquietar a los españoles para que decidieran adueñarse de su destino.

El ecléctico Enrique Gómez Carrillo subrayaba el carácter lúdico de la política y suplicaba, en 1922, a Unamuno
que dejara de guerrear “contra esto y aquello”, asignándole, como ingente tarea cívica, la traducción directa al
español de los clásicos griegos que se leían todavía a partir de una traducción hecha del francés[110]. Insulto
supremo. Al contrario, Unamuno siempre creyó que podía ser más útil a su país procurando inquietar a sus
conciudadanos. Pero sería un error garrafal buscar un “Unamuno político” y juzgarlo como tal. Difícilmente puede
explicarse la situación de Unamuno por la censura, pues en Paris ésta no afecta a lo que publique en Francia.
Pero es evidente que estos escritos no pueden explicarse si se prescinde de la situación política española,
aunque parezca exagerado tomar al pie de la letra la afirmación posterior del escritor: “.¿Qué han sido y son
todos mis escritos, sino Diarios gritados en la plaza pública. ¿Íntimos? Más bien, éxtimos”[111]. Unamuno no se
refiere al género literario, más bien recuerda que, lo mismo que no construyó un sistema filosófico, carece de
ideario político. No piensa la política ni lo político sino que reacciona públicamente a ciertas situaciones críticas.
Permaneció fiel a la explicación íntima que dio a Giner de los Ríos después de su conferencia del 25 de febrero de
1906 en el Teatro de la Zarzuela. Ésta no dejaba lugar a dudas:

“[...] ¿Yo diputado? No voy ni para ministro ni a hacer bufete. Quiero hacer espíritu y no política[112]. [...] Ni
entiendo ni siento la acción social como la entienden y la sienten por lo común nuestros hombres públicos,
nuestros políticos [...] No soy un político; la vida civil no me es más que un pretexto para obrar sobre otra vida
[...] No soy un político y no creo, como nuestro ilustre amigo Costa, en la Gaceta[113].”

“ LA INTELECTUALIDAD ES GASEOSA”

Este desquite es también para Unamuno una manera de reivindicar cierta influencia espiritual, situándose por
encima de las circunstancias, lo cual no le impide hacer política criticando los actos del Gobierno pero
pretendiendo no estar en la política. Ora actor, ora comentador, sabe mantener el equívoco y decir que la
política no es su fuerte. Unamuno sigue oponiéndose a todas las panaceas y fórmulas milagrosas, sean
españolas o europeas, monárquicas o republicanas. Y no renuncia nunca a su papel fiscalizador de intelectual.
Hasta cuando le toca encarnar el poder legislativo, no deja de emitir un discurso crítico paralelo al del poder. En
este sentido fue fiel al papel que se había asignado para participar en lo que llama “los combates de la Historia”,
aunque esto le lleva a veces a insistir más en las carencias que en los logros de la política de la IIa República:

“[...] el deber social del intelectual es hacerse oír y hacerse oír del mayor número posible de gente, pero sin
esclavizar su sinceridad y su veracidad a disciplinas de gremio o de partido, sin perder su independencia [...] sin
perder la gaseosidad esencial a su condición[114].”

Pero Unamuno tampoco ignora lo dificultoso de la vía que ha elegido. Tal es la ambigüedad, en este contexto, del
intelectual liberal, que no es siempre el testigo imparcial que pretende ser. A Ortega, que comprueba que en dos
décadas los intelectuales españoles pasaron de serlo todo a no ser absolutamente nada[115], Unamuno había
contestado de antemano con unas explicaciones psicológicas: “Yo me quedaré en Gredos porque empiezan a
caérseme las manos y los pies”. Y Pérez de Ayala advertía en 1927, desde un punto de vista sociológico, cuando
entendió que la polarización político-cultural en torno a la revolución y a la contrarrevolución no era más que la
expresión de un momento de crisis generalizada de los valores, que dificultaba la exégesis del texto
constitucional y que no había permitido superar el malestar crónico del intelectual tradicional. «Vivimos en una
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época de transición y de fluencia. En rincón alguno de la tierra hallaremos unidad ideológica y sentimental»[116].
Azaña no soportaba tales quejas y seguía exigiéndole coherencia y firmeza al intelectual. «Guardémonos de
acreditar la sospecha de que un intelectual es un hombre con quien no puede contarse para nada», comentaba
zumbón después de la visita de Unamuno a Palacio, en abril de 1922[117].

Todos planteaban proféticamente, a su manera, la cuestión de la identidad, de la ubicación y del papel del
intelectual liberal en la crisis de la sociedad burguesa. Pero sólo le quedaba al intelectual de aquella tercera
España, que no pudo elegir un campo, el último recurso que no descartaba Ortega al iniciar su acción pública:
callarse.

Naturalmente algunos pensaron volver a hacer la revolución de 1789 en 1917 u ofrecer, al contrario, una
percepción anticipada de ciertas coyunturas críticas. La Guerra civil, la evocaron en España algunos
comentadores de la crisis de 1917, y quienes, como Unamuno, juzgaban necesaria una radicalización del debate
ideológico o comprobaban, al contrario, la aparición de gérmenes de una fractura social. Ortega explica, en
febrero de 1929, en una clase que dio en un teatro tras el cierre de la universidad de Madrid, que una distancia
demasiado importante entre dos generaciones engendra una crisis histórica[118]. Acostumbrado a jugar a los
Casandra, no se atrevía a anunciar una catástrofe inminente por miedo a asustar sin convencer. Pero decía:
« Ello es que está ahí una ola recién llegada de tiempo nuevo; sobre ella ha de brincar quien quiera salvarse. El
que se resista, el que no quiera comprender la nueva fisonomía que toma el vivir, quedará sumergido en la
resaca irremediable del pretérito.» Esta frase remite al sentido común pero también a la intuición de que los que
se sienten molestos por el anticonformismo de la juventud no están al abrigo siempre de las sorpresas de la
historia.

Lo que llama la atención en España es la perpetua impresión de un fracaso y de una vuelta a empezar. Se habla
a principios de 1936 de la necesidad de una segunda revolución mediante una alianza obrera[119]. Ésta, con la
victoria del Frente Popular, podría desembocar en una Tercera República más atenta a las cuestiones sociales,
aunque Unamuno no oculta su reticencia.

Las generaciones coexistieron difícilmente. Tuvieron la impresión de que todo estaba por hacer y de que nadie
quería tomar el relevo: ningún heredero pues, lo cual tranquilizaba el orgullo de los mayores que se creían
insustituibles, pero ninguna herencia tampoco, dicen los más jóvenes, cuando inscriben su actuación en la
perspectiva de una perpetua renovación y, por consiguiente, en un imposible presente. A causa de este déficit
ontológico y comunicacional, deben librar un combate perpetuo por la vida, como si el fracaso de sus mayores
fuera a la vez la causa y la consecuencia de la reacción iconoclasta de los cadetes que corren siempre tras la
política sin lograr anclar el ideal de la modernidad en la contemporaneidad: ser jóvenes, en suma.

A la disidencia generacional se añadía la escisión política. En 1914, Ortega contemplaba todavía a España como
una posibilidad. En 1939, Fernando de los Ríos preguntaba: « ¿por qué nuestra generación tuvo tan trágico
destino?[120] » La respuesta la dio una discípula de Ortega en 1930, María Zambrano, frente a la actitud
distante del maestro, rogándole que no renuncie al impulso vital de la política: « Hoy no se puede ser
conservador en esta triste España sin ser antes revolucionario, sin derrumbar lo que está podrido y envenena el
ambiente con su cadáver. »[121]  Destruir pues, según lo predicaba el Baroja de la primera década al asignar al
intelectual esta única misión. Un campo de ruinas, pero de ruinas recientes (según lo deseaba el insolente
Agustín de Foxá) cuya paternidad se atribuye demasiado fácilmente a la movilización de una juventud que fue la
primera víctima de la guerra y no les dejó el tiempo a sus intelectuales de desarrollar su proyecto. Después de
haber pretendido escribir o interpretar la historia frente a unos acontecimientos que se les escapan, éstos se
sienten inútiles y defraudados. “Una vez más hay que segar el trigo en verde” repetía Azaña[122], explicando la
frustración de su generación cuando capitularon los maestros liberales y los intelectuales católicos y franquistas
creyeron que les tocaba edificar la ciudad de Dios en un país demasiado ocupado en desarraigar a la Anti-
España.

Tal es el drama del intelectual liberal que habla en nombre de un pueblo a cuya formación debe contribuir y se da
cuenta de que el liberalismo al que se aferra para defender al individuo frente a las masas, postula su propia
superación sin ser capaz de llevarla a cabo.

*

Desde el primer tercio del siglo XIX, se volvió a acudir al método inquisitorial de unificación para escindir, cortar
por lo sano y desarraigar la ideología del enemigo: «Aquí yace media España, murió de la otra media»[123].
¿Cabe dudar todavía, después del último intento de erradicación de aquella Anti-España teorizada por los
carlistas y luego por los integristas de Acción Española, de la utilidad de los grandes relatos? Quizá, más que a la
retórica del discurso histórico de Menéndez Pelayo, que, desde la ortodoxia y con acentos dignos de la
Reconquista, sigue glosando el sino de la nación española, pueda acudirse al resumen que hizo el propio general
Franco explicando al periodista Jay Allen, con acentos del Antiguo Testamento, que quería restablecer el orden
alterado por el reformismo republicano aunque tuviera que fusilar a media España[124]. Por consiguiente, no
puede seguirse estudiando en un mismo impulso crítico la Guerra Civil y la II República española, sugiriendo
todavía que ésta es causa de aquella, para hablar del naufragio del liberalismo, olvidando que este orden que
pretendieron restaurar los militares sublevados era él de una España minada por el analfabetismo, las injusticias
sociales, el recurso abusivo al estado de excepción y la práctica razonada de las elecciones falsificadas.

La “cruzada” permitió a unos nuevos inquisidores, acaudillados por José Ma Pemán, instaurar el estado franquista
mediante la destrucción del Estado de derecho. En cuanto a Miguel de Unamuno, antes que cuatro falangistas se
llevaran su féretro, el 1° de enero de 1937[125], se contentó con apuntar su angustia en los folios que titulaba
El resentimiento trágico de la vida y con metaforizar la realidad que le había hecho escribir en 1913: «A mí, que
tanto me duele España, mi patria, como podía dolerme el corazón, o la cabeza o el vientre.» Así fue cómo el
último muerto del año 1936, que, siempre tuvo que ajustar cuentas con las autoridades de su país, interiorizaba
los recientes acontecimientos en aquel soneto redactado el 28 de diciembre: «Vivir encadenado a la desgana, ¿es
acaso vivir?», había reiterado, el 8 de enero de 1936, en el diario Ahora su dolorosa convicción de encarnar a la
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nación española:«Ay de los hombres que nos hemos criado en pecado de liberalismo!...¡Ay, España, cómo te
están dejando el meollo del alma!»

Este viejo catedrático que no creyó en la existencia de dos Españas, ni se identificó con la tercera que tomó el
camino del exilio desde el verano del 36, se sintió ajeno a la Segunda y a una posible Tercera República, ya
alejado de la Historia, no dejaba de repetir: «No soy ni fascista, ni bolchevique. Soy solamente un
solitario.»[126] Este solitario, convencido de que encarnaba la conciencia de la patria, volvía a personificar la
tragedia de su país[127].
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Resumen:

Desde la revolución liberal, España está enfrascada en una querella que opone los partidarios de dos
concepciones de la patria. Unamuno tercia en el debate afirmando, frente al marasmo que, a su parecer, se
apodera del país, la necesidad de un debate social. A esta confrontación cívica, protagonizada por los
ciudadanos, el escritor llama “guerra civil”, que opone, desde el antimilitarismo más radical, a la “guerra incivil”,
llevada a cabo por los militares.

Cuando, a lo largo del verano de 1936, los intelectuales más famosos que contribuyeron con él, después de la
lucha contra la dictadura de Primo de Rivera, al advenimiento de la República, optan por el exilio afirmando que
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no comparten los objetivos de ningún campo, Unamuno, quien aprobó inicialmente el golpe militar, elige el exilio
interior, reafirmando, antes de morir desesperado, en una actitud crística, su convicción de ser un franco-
tirador, un solitario, convencido de encarnar a la España verdadera más allá de las dos Españas y de la Tercera
España.

Palabras clave:
Unamuno, Guerra civil, Dos Españas, Tercera España, liberalismo, intelectual liberal.

Volver

Abstract:

Since the liberal revolution, Spain is engaged in a quarrel between the proponents of two conceptions of the
homeland. Unamuno participates in the debate by saying, as opposed to stagnation, which in his view, takes
over the country, the need for a social debate. In this confrontation civic, starring people, the writer calls “civil
war”, which opposed, with the most radical anti-militarism, to the “uncivil war”, conducted by the military.

When, during the summer of 1936, the most famous intellectuals who contributed with him, after the struggle
against the dictatorship of Primo de Rivera, to the advent of the Republic, choosing exile saying they do not
share the goals of any field, Unamuno, who initially endorsed the military coup, chose internal exile, reaffirming,
before dying in despair, an attitude in Christ, his conviction of being a free-shooter, a loner, convinced embody
the true Spain beyond the two Spain and the Third Spain.

Keywords:
Unamuno, Civil War, Lisberalisme, liberal intellectual.

Volver

Imprimir

11/04/2011 Fundación José Ortega y Gasset

ortegaygasset.edu/contenidos_imprim… 19/19



MIRADAS OPUESTAS: LA CASA BLANCA Y LA OPINIÓN PÚBLICA NORTEAMERICANA ANTE LA
GUERRA DE ESPAÑA

Soledad Fox Maura

Resumen-Palabras clave / Abstract-Keywords

Durante la Guerra Civil Española el gobierno de Estados Unidos mantuvo una postura de “no-intervención”.  Se
negó—en una clara violación de las leyes internacionales—a vender armas a la República. Al principio de la
guerra los estadounidenses sabían muy poco de las circunstancias de ésta, y pocos se opusieron al embargo
impuesto sobre la venta de armas. Pero la tensión entre la opinión popular y la inflexibilidad del Presidente
Franklin Delano Roosevelt fue creciendo a lo largo de la contienda. Este no llegó nunca a cambiar su política, a
pesar de las presiones urgentes y repetidas que le llegaron de muchos sectores del país, incluso de miembros
claves de su gobierno y de su propia familia. 

Muchos norteamericanos llegaron a creer que si la República española perdía la Guerra sería por culpa de
Washington. Creían que si Estados Unidos hubiera vendido armas al gobierno Republicano, este podría haber
vencido a los nacionalistas. Entre los más avergonzados estaba la primera dama, Eleanor Roosevelt, que escribía
en 1938 “el acta de neutralidad no nos ha hecho neutrales….El acta de neutralidad en realidad no es en absoluto
un acta de neutralidad, pero muy poca gente se da cuenta de ello.” [i]

Desde el punto de vista del presidente, el colaborar con la República implicaba riesgos inconvenientes para la
política domestica e internacional. No quería perder  el voto católico ni de los anticomunistas (muchos de los
cuales asociaban a la República con el comunismo), no quería aumentar la tensión entre EEUU y Alemania e Italia,
y  no quería ir en contra de Inglaterra y Francia que también pactaron la no-intervención. El autor del embargo,
el Senador Key Pittman, sostenía que la ley serviría para mantener apartadas a otras naciones. [ii]

A lo largo de la guerra hubo un grupo de norteamericanos que glorificaba lo que veía como la cruzada católica del
general Franco, y que se opuso a cualquier tipo de ayuda a la República, incluída la humanitaria. Por ejemplo, en
1937 Claude Bowers, el embajador de Washington en España, y Eleanor Roosevelt se unieron para proponer
que un grupo de niños refugiados del país vasco fueran evacuados a Estados Unidos. La propuesta fue
rápidamente descartada por la vehemente oposición de los políticos católicos de Washington. Sin embargo, el
grupo opuesto-- que simpatizaba con la República y asociaba a los franquistas con Hitler y Mussolini--llegó a ser
el mayor.

La movilización en Estados Unidos en contra de la política exterior norteamericana y a favor de la República
acabó siendo masiva. Cualquiera con un conocimiento básico de la guerra civil sabrá algo de  los casi 3.000
voluntarios americanos del Batallón Abraham Lincoln que vinieron a luchar a  España. Y también le sonarán los
reportajes y la novela Por quien doblan las campanas de Hemingway, y las fotos de Robert Capa publicadas en la
revista Life.  Pero la red de apoyo fue  infinitamente más allá de estos ejemplos tan conocidos. Casi
inmediatamente después de empezar la guerra se  crearon decenas  de organizaciones humanitarias y de
propaganda pro-República, anti-franquista y anti-embargo. Estas se dedicaban a  la recaudación de fondos,  y
contaban con la labor de cientos de periodistas,  actores, escritores, y gente anónima—desde niños a ancianos—
que quería dar a conocer la causa Republicana.

Aquí quiero centrarme en algunas personas excepcionales que conocían muy bien la situación en España y que
hicieron lo que pudieron por ayudar a la República.  Entre ellos están el médico Edward Barsky, los escritores
Martha Gellhorn, Louis Fischer, y Jay Allen, los embajadores Claude Bowers y Fernando de los Ríos , y la primera
dama Eleanor Roosevelt. Todos se volcaron hasta el último momento—de forma oficial y profesional pero también
personal--por conseguir ayuda norteamericana para la defensa de la República. Sus deseos de revocar el
embargo se vieron frustrados, pero sus esfuerzos dieron a conocer la causa republicana y contribuyeron
directamente a que el americano medio—por lo general conservador y con poco interés en conflictos extranjeros-
- se identificara con la República y sintiera autentica vergüenza por la política exterior de su gobierno. Si la
opinión popular cambió—y así fue—entre 1936-1939 fue en parte gracias a la inmensa campaña que montaron.

Con los horrores de la Segunda Guerra Mundial y la represión del periodo de la Guerra Fría, los norteamericanos
que habían sacrificado tanto por la República española fueron olvidados, marginalizados, y en muchos casos
perseguidos durante décadas  por el FBI. Se ha hablado poco de aquellos que apoyaron a la República española,
y mucha gente piensa que fueron unos cuantos y que todos eran radicales  o extremistas. Espero demostrar lo
contrario, que fueron muchísimos y de todo tipo y en su mayoría moderados. En mi investigación intento recrear
la historia de estas personas que se opusieron vehementemente a la política exterior del gobierno de FDR. Los
ejemplos son traducciones de fuentes primarias—cartas, memorias, y diarios—que dan testimonio de  este
capítulo poco conocido tanto en la historiografía de los Estados Unidos como en la de la Guerra Civil.

***

Aunque se iría extendiendo por todo el país, Nueva York fue la base de la actividad anti-embargo. Hay que 
pensar que en 1936 tenía  una comunidad judía de dos millones—el grupo étnico-religioso mayoritario de la ciudad
[iii]--que estaba muy pendiente de los desarrollos políticos en Europa y de la amenaza Nazi.

Circunstancia. Año VII - Nº 19 - Mayo 2009

Artículos
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Una oficina de prensa y propaganda republicana se estableció en Nueva York, y rápidamente se crearon más de
treinta organizaciones Pro-República. Entre ellas: el Comité Americano de Guardianes de los Niños Vascos
Refugiados, Comité Americano para la Ayuda Española, Comité de Servicio de los Amigos Americanos, Amigos
Americanos de la Democracia Española, Sociedad Americana para la Ayuda Técnica a la Democracia, Comité
Antifascista Español de los EEUU,  y la Agencia de Información Española. En total recaudaron casi dos millones y
medio de dólares.[iv]

Cuando el escritor Gustav Regler visitó Estados Unidos con pasaporte diplomático de la República para recaudar
fondos para los hospitales republicanos, no se podía creer el entusiasmo con el que fue recibido. Dijo:“Hablé en
Washington y en Nueva York, en Buffalo y en Detroit, siempre al mismo tipo de público, atentos, abiertos a lo
que les contaba, en contra de las dictaduras y a favor de la República española…El dinero me llovía, tiraban los
dolares al escenario…”[v]

Entre las más importantes de estas organizaciones fue la AMB (American Medical Bureau to Aid Spanish
Democracy, organización adjunta a la North American Comité to Aid Spanish Democracy) que recaudó $805.800,
y que fue dirigida por el Dr. Edward Barsky un prestigioso cirujano neoyorquino.  En 1936 Barsky, con la
colaboración de otros médicos, fundó AMB. Organizaron el envío de ambulancias, aparatos, suministros, y en
enero de 1937 envíaron un equipo completo de médicos, enfermeras, y técnicos, todos al mando de Barsky. 
Gracias a ellos, para 1938, la zona republicana contaba con 117 médicos, enfermeras y conductores de
ambulancia norteamericanos. En 1937 Barsky volvió a Estados Unidos para dar una gira de conferencias y
recaudar fondos. A la vuelta a España dirigió los Servicios Sanitarios de las Brigadas y estuvo a cargo de miles de
voluntaries médicos internacionales.[vi]

Fue una verdadera hazaña enviar este equipo médico a España. Hay que recordar que durante la Guerra civil,
todos los pasaportes norteamericanos llevaban un sello que decía “Not valid for travel to Spain” prohibiendo la
entrada a España. Los casi tres mil voluntarios del batallón Abraham Lincoln viajaron ilegalmente y entraron por
Francia, jugándose la vida y el derecho de volver a Estados Unidos.  Como mínimo, el equipo de Barsky pudo
viajar a España legalmente gracias a la intervención del embajador español Fernando de los Ríos. El embajador
vio que el envío de Barsky y su equipo a España podría ayudar mucho a influir la opinion pública y consiguió que
el departamento de estado hiciera una excepción al acuerdo de no dar pasaportes para España.  [vii]

Barsky escribió unas memorias  de gran valor testimonial e histórico A Surgeon Goes to War  (“Un cirujano va a la
Guerra”) que hasta la fecha son inéditas. En ellas recordaría el significado que tuvo la Guerra para él y sus
colegas:

“Yo era miembro de un grupo de médicos que se reunía para hablar sobre todo tipo de temas. Una noche
estuvimos hablando sobre España. El gobierno casi no tenía servicio médico. Alguien dijo “Esas cosas deberían
ser importantes para nosotros”…Pronto tuvimos un comité… mediante el que pretendíamos enviar una unidad
médica a España. La mayoría éramos profesionales; teníamos unos recursos escasos, pero al final recaudamos
más de un millón de dólares…Tuvímos muchas reuniones en Nueva York y también en casi todas las grandes
ciudades del país. En todas partes existía un gran interés por España….Más dificil ….fue encontrar personal….las
enfermeras o médicos (estaban) ocupados con trabajos que no podían abandonar….Para venir con nosotros …
dieron en algunos casos su salud, en otros, sus vidas. En todos dieron su trabajo.”[viii]

Después de la guerra Barsky dirigió el Joint Anti-Fascist Refugee Committee, y la organización recaudó casi medio
millón de dólares para los exiliados. En 1950 tuvo que comparecer ante la House of Un-American Activities
Committee y no quiso nombrar a sus patrocinadores ni a los refugiados que recibían ayuda del comité. Fue
sentenciado a seis meses de carcel, multado, y se quedó sin su licencia de médico durante una temporada.

Fernando de los Ríos, embajador de la República en Estados Unidos, se enfrentó con una misión que resultaría
imposible: cambiar, a través de la diplomacia, la política de Washington hacia su gobierno en guerra. A pesar de
no poder cumplir su proposito,  sus esfuerzos no fueron en vano ya que consiguió que se enviara comida y
materiales indispensables a España, dio a conocer la causa republicana, y tuvo un papel importante en el
esfuerzo de recaudar fondos durante y después de la guerra. En su correspondencia desde Washington con el
Ministerio de Estado en Valencia, comentó repetidas veces lo conmovido que se sentía ante la explosión de
apoyo popular que veía crecer todos los días en Estados Unidos. En un telegrama del 28 de Febrero de 1937
escribe: “Punto partido campaña para exponer problema español y allegar fondos enviar barco con comestibles
fue éxito extraordinario, con setecientos comensales escritores, artistas, nombres (de ) izquierdas, mostraron
adhesión fervorosa causa gobierno…Fischer pronunció enérgico y esplendido discurso….Malraux pronunció
bellísimo discurso…Fustigó democracias por abandono España que lucha contra Hitler y Mussolini
conjuntamente…público rindió homenaje entusiasta. Cuestación inmediata para envío alimentos más de siete mil
dólares.” [ix] Al viajar por Estados Unidos y ver el apoyo enorme a la República y las inmensas cantidades de
dinero que se recaudaban, De Los Ríos estaba convencido casi hasta el final de la guerra que el embargo sería
revocado en cualquier momento. Hay que entender su postura en el contexto de lo que él veía a su alrededor ,
como dice en un cable a Valencia en marzo del ’37 “Opinión pública cada vez más favorable nosotros….calculan
ochenta por ciento prensa simpatiza con nosotros. ”[x] El embajador, como tantos otros, creía que poco a poco
la presión de la población norteamericana tendría un impacto decisivo en la postura del presidente.

La escritora Martha Gellhorn, mucho menos conocida que su marido Ernest Hemingway, fue de las personas que
más hizo y  más se preocupó por la República. Gracias a su amistad con Eleanor Roosevelt, a la que conocía casi
desde niña, presionó sin cesar a la primera dama para  que hiciera cambiar la política de Estados Unidos. Durante
la Guerra civil Gellhorn fue corresponsal de la revista Colliers. Era una mujer culta, comprometida políticamente,
y no podia aceptar lo que veía como la indiferencia de su gobierno ante el ataque militar a la democracia
española. Sus cartas a Eleanor reflejan su cariño por su amiga, pero también su ira y frustración. Los que tenían
el poder en Washington no habían visto lo que estaba pasando en España. Gellhorn sí fue testigo ocular, y se
creía obligada a hacerles entender que no sabían lo que hacían.  En abril de 1938 le escribe:

“Querida Sra. Roosevelt,
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Tu carta me hizo muy féliz….lo que dices del Acta de Neutralidad es lo que todos los que hemos visto sus efectos
unidimensionales en España desde hace un año hemos pensado…El Acta de Neutralidad es de suma importancia
aquí porque no todo está perdido pero se necesita material urgentemente… No veo como pueden perder, al no
ser que las democracias dejen que Hitler y Mussolini sigan mandando suministros-abastecimientos ilimitados…Aquí
estamos pidiéndole al cielo que el sentido de justicia y de autoprotección guíe a los representantes y al senado
(de EEUU) y que al gobierno de España se le permita comprar con su oro todo lo que su ejercito necesite para
salvar al pueblo español …Me siento muy patriota gracias a estos Americanos (de la Brigada Lincoln)….No he
visto a mejores hombres en la vida, en ningún país, y ellos están dispuestos a morir por lo que tú—a tu manera y
en tu sitio—estás dispuesta a vivir… y espero con todas mis fuerzas que Estados Unidos por lo menos no siga
decepcionando a este país…Ya he escrito bastante…las palabras no van a lograr nada…ahora lo que los
españoles necesitan son aviones…Te mando como siempre mi amor y admiración, y por favor dale mis recuerdos
al Sr. Roosevelt. “[xi]

Hasta que murió Eleanor Roosevelt, las dos mantuvieron una correspondencia cariñosa que duró décadas. En
general las cartas tienen un tono amable y respetuoso, pero hacia finales de la Guerra civil, Gellhorn no podía
contener su frustración contra el Presidente, el tono se vuelve duro e impaciente. En enero de 1939,  estuvo en
Washington  para hablar de la situación en España. Las reacciones de los políticos la dejaron decepcionada y
furiosa, y esta vez expresó claramente, y sin rodeos, su indignación:

“He estado pensando en las conversaciones que he tenido con gente en Washington, y en cuanto más lo pienso,
más negro lo veo todo….¿Crees que la gente tiene derecho de tomar una postura moral si no está preparada a
defenderla con sus acciones, o que tiene derecho a tener convicciones sin tener valor, o el derecho a preparar
discursos y escribir y hablar por la radio mientras se sienta a cenar satsifecha consigo misma y absolviendo  su
conciencia con palabras? En mi opinión el fascismo no puede destruir la democracia, la democracia solo puede
autodestruirse. Se ha de haber debilitado y abaratado hasta tal punto que ya no es una ….realidad….y así el
gran impostor del fascismo puede disfrazarse como el poder dominante de la historia. La democracia se está
suicidando…. Ver a España hundirse, y con ella los pocos ideales que hacen que valga la pena vivir y morirse, me
parece una miseria de la que no saldremos facilmente….Habrá millones como yo que nunca sabrán en que volver
a creer…Es imposible pedirle a la gente que crea en la democracia cuando los que dirigen las democracias no
creen en lo que hacen…No te estoy acusando a ti en particular, nos condeno a todos, los grandes y los
pequeños. Pero a los más impotentes no se les puede condenar, se les dirige y luego pagan con sus vidas por los
errores de los dirigentes….En el mundo entero solo hay un hombre para dirigir la democracia, y es el presidente
de los EEUU….¿No crees que en este mundo asustado y atormentado…..un hombre honrado y de valor auténtico
pueda organizar a la gente…y hacerla ver que vale la pena vivir y seguir viviendo? ¿No crees que esto es lo que
la gente busca?”[xii]

Las respuestas de la primera dama se fueron volviendo más tensas y  defensivas ante su propia impotencia de
cambiar la política de su marido, a pesar de que la opinion pública estaba ya claramente contra el embargo. Se ve
claramente su dilema personal: sentía un gran cargo de conciencia por no haber podido ayudar a cambiar la
política de su marido después de casi tres años de Guerra.  El 26 de enero de 1939 escribe a Martha:

“Hablé con el presidente ayer por la noche para ver lo que cree que el congreso hará en cuanto el embargo
(sobre todo en vista de los resultados de la encuesta Gallup). Me dijo que la mayoría de los congresistas no están
convencidos que la gente entienda bien la situación, y que intentarán demorar el voto de cambiar la ley de
neutralidad o revocar el embargo. Me dijo que no quieren tomar la responsablidad de cambiar nuestra postura. El
dice que no lo puede hacer solo. Reconozco que sus comentarios sobre los congresistas no reflejan a un grupo
de personas con mucho valor, aunque creo que alguno sí es de confianza. Me temo que no está en la naturaleza
humana abandonar el egoísmo….La gente ve las cosas desde su punto de vista individual, no desde el punto de
vista de la historia o dentro de  un contexto mundial.”.[xiii]

Eleanor Roosevelt no era la única en la casa blanca que se sentía entre la espada y la pared. Harold Ickes, el
secretario de Estado, dejó en sus diarios evidencia de su disgusto con la situación. Era amigo de Jay Allen,
corresponsal en España del Chicago Tribune y uno de los defensores más militantes de la República. Cuando
Allen fue a verle en Mayo de 1938, Ickes se llevó un disgusto y se quedo muy preocupado, como refleja en su
diario el 7 de mayo de 1938:

“Jay Allen vino ayer a verme…Está furioso por nuestro embargo que no permite vender armas a la España
republicana. Cree, y estoy de acuerdo con él, que esta será una página oscura en nuestra historia. Cree que a
Roosevelt le ha sido impuesta la ideología de los ambiciosos que veneran a Gran Bretaña y que creen que todo lo
que hay que saber de asuntos internacionales empieza y termina con la British Foreign Office. Para él la valiente 
lucha de la República es una postura auténtica para defender principios demócratas. Como el dice, la neutralidad
se ha convertido en instrumento de destrucción descarada. Cada día me llegan más y más cartas contra el
embargo. Hace un par de días salía en la portada del New York Times que el Presidente está preparándose
para revocarlo, pero Allen cree que se filtró la noticia precisamente para sabotear esta posibilidad. Pues con la
reacción y las protestas de los católicos a la noticia el presidente ya no podrá hacer nada.” [xiv]

Quizás Claude Bowers,  embajador de Estados Unidos en España de 1933 a 1939 fue de los americanos que más
incomodo se sintió a causa del embargo. Escribió unas memorias tituladas Misión en España basadas en los diarios
que escribió mientras estuvo en la embajada. Esperó a publicarlas hasta retirarse del servicio diplomático,
catorce años después del final de la guerra civil. Sus memorias son un testimonio de la frustración que
experimentó mientras mandaba cables e informes—todos infructuosos-- rogando que la Casa Blanca revocara el
embargo. La siguiente selección de citas es bastante larga, pero indispensable para entender la impotencia de un
embajador al ver que su gobierno no tiene la más mínima consideración por sus informes:

“El día primero de marzo de 1939 fui llamado a Washington “para consultas” con el Departamento de Estado.
Durante dos años y medio de guerra no había sido llamado ni una sola vez a mi país para consultas….Esto había
sido tema de ….comentarios en la prensa norteamericana….Durante los dos años y medio escribí con regularidad
y envié voluminosos informes sobre todas las fases de la lucha….y mi posición era perfectamente clara…Dije que
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el Comité de No Intervención era un vergonzoso engaño, (cínico e indigno), y que Alemania e Italia mandaban
constantemente soldados, aviones, tanques, artillería y municiones a España…. Yo había informado a
Washington que nuestros intereses (ideológicos, comerciales, e industriales) estaban vinculados a los de la
democracia en España, cuyo Gobierno era reconocido como constitucional y legal…..A estas opiniones
constantemente enviadas al departamento de Estado durante más de dos años, nunca recibí ningún comentario
del Departamento….”[xv]

Bowers, que se describe como “demócrata Jeffersoniano”, fue un hombre de política moderada. Su meta como
diplomático en España era defender los valores de la democracia, y hacer los posible para oponerse al fascismo
europeo. Cuando por fin fue a Washington para dialogar con sus colegas, era demasiado tarde:

“No me sorprendió hallar en los Estados Unidos, entre la opinión pública, un poderoso sentimiento favorable a los
españoles Repúblicanos. Era el sentimiento instintivo de los norteamericanos….Pero entonces era demasiado
tarde para darse cuenta de que nuestro embargo había sido un factor que contribuyo a la victoria del fascismo…
Yo verdaderamente no “tomé partido” hasta la llegada de aviones italianos y técnicos e ingenieros alemanes, que
demostraban claramente que el Eje estaba haciendo la guerra contra la democracia española… Encontré al
Presidente Roosevelt sentado en su despacho de la Casa Blanca, serio y preocupado como no lo había visto
nunca….Antes de que me sentara y pronunciase una palabra, dijo: “Hemos cometido un error; usted ha tenido
razón en todo momento.” …La noche del día que me entrevisté con Roosevelt estuve con el senador Key
Pittman…presidente del Comité de Relaciones Exteriores, uno de los autores del embargo, desde las nueve de la
noche hasta el amanecer en su casa…. Cuando entré…dijo: “Temo que cometimos un error en España.” (A los) …
Pocos días…hablé….(ante el Comité de negocios Extranjeros de la Cámara)…hablé francamente durante más de
una hora….Cuando se me preguntó si yo pensaba que el embargo había contribuído al triunfo fascista, contesté
que incuestionablemente así era….tuve la impresión que el Comité era favorable a mi punto de vista….Por eso el
Presidente había dicho que cometimos un error. El senador Pittman, autor del embargo, había dicho que
cometimos un error. El Comité de la Cámara estaba de acuerdo. Pero era demasiado tarde.” [xvi]

Junto a Gellhorn y Jay Allen, el neoyorquino Louis Fischer fue uno de los periodistas y propagandistas más
importantes que tuvo la República. Mantuvo una estrecha relación con Bowers, Eleanor Roosevelt, Fernando de
los Ríos, y con Juan Negrín entre muchos otros. En España fue corresponsal de The Nation, el encargado de la
repatriación de los brigadistas norteamericanos, y consejero de  muchos políticos y diplomáticos. [xvii] Pocos
extranjeros se movilizaron a favor de la República como Fischer.

Desde Barcelona el 28 de Marzo 1938, escribió una carta a unos amigos americanos que deja muy clara su
impresión del embargo:

“Las cosas aquí son tan reales que la elocuencia de las reuniones oficiales y los argumentos legales en
comparación son pura basura. Durante tres días esta ciudad ha sido bombardeada por aviones italianos y
alemanes que han venido de Palma…Han matado a más de 800 personas y herido a más de 2000. Las cifras son
aproximadas porque nadie sabrá nunca los números exactos….El gobierno ha tenido que retirar aviones del
frente—donde se necesitaban desesperadamente—para patrullar, y desde entonces los invasores no han vuelto
…Si el gobierno hubiera tenido unos cuantos aviones más esta atrocidad franquista no hubiera pasado. Y pensar
que en NY y Washington hay gente que se supone tiene cabeza y corazón que nos dice que Estados Unidos no
debería vender armas a los Republicanos…Aquí tenemos el acta de Neutralidad de Estados Unidos en acción. Los
hombres y mujeres de Washington lo han aprobado, y los oficiales en Washington vigilan recelosos que no haya
el menor incumplimiento- violación de su ley. Aquí en la distante Barcelona las mujeres, niños y hombres que no
conocen ni de oídas a …Hull, o Roosevelt  se quedan hechos añicos porque a miles de kilómetros hombres y
alguna mujer dijeron palabras y redactaron textos.” [xviii]

Unos meses más tarde, el  24 de Noviembre 1938 le envía un telegrama desesperado  y urgente desde Barcelona
a su amigo y colega Jay Allen que estaba en Nueva York:

“Hemos sufrido once ataques aéreos en 24 horas, después del primero vi cuarenta cadáveres en el depósito…
Mientras en Estados Unidos se comen la cena de Thanksgiving, aquí la gente está de luto profundo y pasando
hambre…Los ataques iban dirigidos a la población civil…en cuanto antes se revoque el embargo antes cesarán
estos bombardeos…los ataques tienen los mismos efectos que los pogróms en Alemania…Estados Unidos tiene la
obligación  de hacer una protesta que se oiga y que sea eficaz.”[xix]

A Fischer le obsesionaba la idea de cambiar la política de Roosevelt,y la única posibilidad que veía era seguir con
su campaña de propaganda pro republicana hasta el final. Con su red de contactos, trabajó incasablemente
como demuestra esta carta (del 19 de enero 1939) que manda desde Nueva York  a Otto Simon, el Jefe
Comunista de la Prensa Repúblicana en París:

…La violenta oposición Católica de aquí ha atemorizado a muchos políticos que en privado piensan que lo mejor
sería revocar el embargo…En mayo los católicos y la embajada británica impidieron que se revocara….La semana
pasada un subsecretario de estado me comentó el Presidente está por revocarlo por su cuenta, pero otro
subsecretario de estado me dice que esto sería ilegal. La segunda posibilidad es que el Congreso lo
revoque….pero eso tomaría meses en las mejores circunstancias…Habrá muchos en contra de modificar de la
legislación de neutralidad….Por favor envíame, con copia a Jay, literalmente TODO lo que tengas que demuestre
apoyo a la República por parte de católicos europeos, apoyo a la iglesia en la España republicana, y ejemplos de
racismo, antisemitismo, anstimasonería, y anti protestantismo  en zona franquista….Por favor, mándame
sugerencias, consejos, e información. [xx]

El obstáculo principal según Fischer era la fuerza del “lobby católico” en Estados Unidos. El 6 de febrero, 1939,
después de estar en Washington para reunirse con Hull y Messersmith, Fischer le dice a Bowers que parece ser
que su país está a cargo de los católicos y que estos pueden más que la opinión pública:

“He pasado mucho tiempo en Washington estos días. Cada día aparecen nuevos argumentos para revocar el
embargo…Por ejemplo: si EEUU vende aviones a Francia porque es un país demócrata y puede ser atacado por
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agresores, por qué no vendérselos a España que es una democracia y ha sido atacado por agresores?...Está en
manos del presidente no solo salvar a España, sino también dirigir el camino que tomen  los asuntos europeos…
Vaya oportunidad histórica…Y sólo por el miedo a los católicos, no se hace nada….Los no-católicos estan
empezando a resentir violentamente que la Iglesia Católica tenga el poder de vetar la política domestica y
extranjera de EEUU. Muchos empiezan a preguntarse ¿Quién está realmente a cargo de este país? Es muy triste,
pero tenemos que seguir adelante. Escríbeme.”[xxi]

Fischer y el embajador Bowers  mantuvieron una fascinante correspondencia durante la guerra. Nunca
abandonaron sus intentos de defender la República, aunque cada vez esto pareciera más y más imposible. Sus
cartas demuestran una solidaridad profunda contra la postura de su gobierno, como se ve en esta carta fechada
el 18 de febrero de 1939, desde la Embajada de Estados Unidos en San Juan de Luz a Fischer en Nueva York:

“Me ofende que  ahora estemos vendiendo aviones etc. a Francia cuando no vendimos nada a España que
estaba luchando por la democracia francesa. La frontera norteamericana debió haber sido España. He insistido
de forma directa para que no reconozcamos a Franco mientras el gobierno español siga existiendo y funcionando
como tal, mientras la capital de España esté en manos de ese gobierno….No te olvides que hasta la fecha somos
casi el único país de cierto nivel que no ha envíado un “agente diplomático” a Franco. Yo me he resistido
totalmente a esto, sobre todo desde que los ingleses enviaron al suyo hace un año. Y la presión para que  lo
hiciera ha sido tremenda. Esta carta es muy confidencial.” [xxii]

Los que apoyaron a la República siguieron haciendo lo posible aun después del final de la guerra. Bowers siguió
en contacto con Juan Negrín, y el 17 de Abril de 1939, este  escribió  al embajador norteamericano para quejarse
de Roosevelt:

“Mi querido Embajador y amigo: Aunque su gobierno  ya no reconozca al mío como el gobierno de España, me
tomo la libertad de comunicarle la impresión que me han causado las palabras que pronunció hace pocos días el
presidente Roosevelt sobre Hitler y Mussolini.….Durante casi tres años de guerra mi gobierno y el suyo
mantuvieron relaciones amistosas basadas en la afinidad de nuestras ideas demócratas, y que transcendieron lo
formal. España, además, ha sido una de las victimas principales de la agresión totalitaria que el Presidente
Roosevelt ahora quiere frenar. Todo esto es para decirle porque le escribo ahora. Evidentemente estoy de
acuerdo con la iniciativa actual del Presidente Roosevelt ., y mi único pesar es que  este paso no lo diera antes
cuando hubiera podido salvar a la República Demócrata española….Yo he dicho en público varias veces que
nosotros luchábamos por Europa, y lo que está pasando ahora….demuestra que teníamos razón…La semana que
viene viajaré a EEUU en visita privada individual…Espero que nos volvamos a ver pronto.[xxiii]

Bowers  le contestó a Negrín una larguísima y generosa carta diciéndole que ya le había comunicado el contenido
de su carta a Roosevelt, y con una larga y detallada lista de las personas que pensaba que Negrín debía ver en
Washington. Le recomienda que en sus entrevistas en EEUU se mantenga firme en los siguientes puntos: 1) Que
la lucha de la República fue una lucha por la libertad e independencia de España,2) que fue una lucha por la
democracia en general, 3)  que la República perdió porque el pacto de no-intervención privó a la democracia
española de su derecho bajo la ley internacional de comprar armas y municiones para defenderse, mientras
permitió que los poderes fascistas alimentasen colosalmente a los Nacionalistas durante todo el conflicto 4) Que
insista que está muy agradecido por el dinero y la comida enviada a los niños españoles desde los EEUU, y por el
amplio apoyo a la causa republicana por parte del pueblo norteamericano.Acaba con estas palabras que reflejan
la confianza que se tenían: “Le sugiero que después de leer esta carta la destruya. Mientras yo siga siendo
embajador, hasta que no haya cerrado la embajada de aquí, preferiría que esta carta fuese confidencial porque
la he escrito con franqueza absoluta.  Le envío mis saludos más cordiales, y mi renovada admiración por su lucha
heroíca e histórica.”[xxiv]

Los esfuerzos humanitarios y de propaganda pro-republicana en los Estados Unidos—y solo he podido dar unos
pocos ejemplos aquí—la ayuda médica Dr. Barsky, y las peticiones de Bowers, Fischer, y Martha Gellhorn –
impactaron al Presidente. Se ha comprobado que él mismo tuvo una  gran simpatía por el bando republicano,
pero no dejo de haber un conflicto entre lo que manifestaba en privado y su política exterior. Algo que ha salido
a la luz hace poco es que el Presidente llegó a sentirse tan atrapado e impotente ante su propia ley que hasta
permitió que  en 1938 se ingeniara una trama ilegal de ayuda encubierta— una verdadera locura a cargo de su
cuñado—de enviar 200 aviones a la República  a través de Francia. La trama salió a la luz antes de tiempo, y fue
anulada y silenciada, pero demuestra como casi llegó a violar sus propias leyes. [xxv]

Para enero de 1939, más de un 70 % del público norteamericano estaba a favor de revocar el embargo--no era
una minoría radical ni subversiva. Lo que sí fue subversivo fue cambiar la ley internacional que garantizaba el
derecho de las democracias legales a comprar armas y recibir ayuda humanitaria. Eleanor Roosevelt culpó a
todos los norteamericanos por el abandono de la República, pero a su marido en especial, diciendo “Entendíamos
perfectamente lo que había que hacer, pero fuimos demasiado débiles. No supimos presionar a mi marido lo
suficiente”[xxvi]

Para cerrar, quisiera dar un ejemplo de lo que fue la Guerra Civil para una neoyorquina  que hace poco me
escribió contándome la importancia que tuvo el conflicto español en su adolescencia. Su carta refleja la
importancia que la causa Republicana llegó a tener, gracias a los esfuerzos de los corresponsales y activistas
norteamericanos.

Me escribió:

“En tu carta me preguntas que como me interesé por la guerra civil española, y si fue por algún vínculo personal.
No, no tuve ningún vínculo directo..la primera noticia que tuve de la Guerra Civil Española en el verano de 1937
cuando un monitor de mi campamento de verano nos enseñó a decir “No pasarán”.

Unos meses más tarde, empecé  a estudiar en el Colegio Walden de Nueva York…Walden era un colegio muy
progresista y el ambiente político era intenso. La Guerra en España fue, ahora que lo pienso bien, el tema más
importante de nuestras vidas. Yo tenía doce años y medio, y el poder participar en la causa de la guerra fue
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emocionante y maravilloso. Leíamos, hablábamos, participábamos en manifestaciones, llevábamos chapas de
propaganda en la solapa (yo siempre llevaba como mínimo tres, y todavía tengo una), nos poníamos en las
esquinas para pedir dinero para los niños republicanos, guardábamos papel de aluminio religiosamente,
mandábamos telegramas a Roosevelt y le maldecíamos a diario…una vez….hicimos un sorteo en el colegio para
recaudar fondos para España…le pedí a mi padre que donara uno de los premios, y con su característica
generosidad nos dio un maletín de cuero. Para nosotros la Guerra de España fue la causa más pura de nuestra
juventud, y siempre se me ha quedado grabada... También tuvo su precio. Yo tenía catorce años en marzo de
1939 y cuando se veía que los Republicanos iban a perder  fue tal el golpe que no he podido jamás volver a
apoyar una causa con la misma intensidad. Espero que esto conteste tus preguntas.”[xxvii]

En conclusión, la política de Estados Unidos durante la Guerra Civil Española resultó incomoda y complicada para
los políticos que la decidieron y para los norteamericanos en general. Como decía Harold Ickes, llegaría a ser una
“página oscura en nuestra historia”—tan oscura que hasta la fecha se ha preferido dejar de lado. Al final, el
embargo de Estados Unidos a la República tendría pocos defensores convencidos. Entre ellos, el más entusiasta
fue Francisco Franco, que declaró en 1937: “El presidente Roosevelt se ha portado como un verdadero
caballero. Su acta de neutralidad....es un gesto que los nacionalistas no olvidaremos nunca."[xxviii]
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Resumen:

Durante la Guerra Civil Española el gobierno de Estados Unidos mantuvo una postura de “no-intervención”.  Se
negó—en una clara violación de las leyes internacionales—a vender armas a la República. El Presidente
Roosevelt no llegó nunca a cambiar su política, a pesar de las presiones urgentes y repetidas que le llegaron de
muchos sectores del país, incluso de miembros claves de su gobierno y de su propia familia. La movilización en
Estados Unidos en contra de la política exterior norteamericana y a favor de la República acabó siendo masiva.
Con los horrores de la Segunda Guerra Mundial y la represión del periodo de la Guerra Fría, estos
norteamericanos que sacrificaron tanto por la República española fueron olvidados. Este ensayo recrea las
historias de algunos de ellos con ejemplos de fuentes primarias—cartas, memorias, y diarios—que dan testimonio
de  este capítulo poco conocido tanto en la historiografía de los Estados Unidos como en la de la Guerra Civil.

Palabras clave:

Franklin Delano Roosvelt, Eleanor Roosevelt, embargo, Guerra Civil Española, no-intervención, diplomacia,
República Española, Juan Negrín.

Volver

Abstract:

During the Spanish Civil War, the United States maintained a position of “non-intervention”. Franklin D. Roosvelt
refused—in a clear violation of international law—to sell arms to Spain’s legally elected Republican government.
The White House never revoked the embargo, despite intense pressure from the general public, politicians, and
even members of the president’s own family. In the end, the majority of Americans were opposed to their
country’s policy, and at the grass roots level there were massive efforts to overturn it. With the horrors of World
War II and the repression of the Cold War, the story of these Americans who devoted their energy to defending
the Spanish Republic has been largely forgotten. This essay focuses on some of the key people involved in this
effort, all of whom were familiar with the what was happening in Spain and who worked tirelessly to promote the
Republican cause. Their stories are told using primary documents—letters, memoirs, and diaries—in order to
illustrate a little known chapter in the history of the United States and of the Spanish Civil War.
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DE LA GRAN GUERRA A LA GUERRA CIVIL: EL NACIMIENTO DE LA MOVILIZACIÓN INDUSTRIAL[1]

Elena San Román
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Conclusiones

Introducción:

La guerra civil fue para España la primera guerra industrial del siglo XX: el primer conflicto que movilizó todos los
recursos económicos e industriales del país. La neutralidad española durante la Primera Guerra Mundial evitó que
hubiera experiencias anteriores, como los ensayos de movilización económica e industrial que protagonizaron los
contendientes europeos entre 1914 y 1918. Sin embargo, los militares españoles habían tomado buena nota de
lo sucedido en Europa y habían realizado en los años de entreguerras los primeros estudios sobre la forma de
transformar la economía y la industria al servicio de la guerra. La ocasión de poner en práctica estos trabajos
teóricos llegó en 1936.

Estas páginas analizan cómo se organizó la actividad industrial durante la guerra civil en España y la influencia
que, sobre este proceso, tuvieron los trabajos de movilización económica e industrial desarrollados a raíz de la
Gran Guerra. En el primer apartado se repasa lo que supuso la movilización de 1914 y la huella que dejó en
España. El segundo apartado estudia la organización industrial tanto en la España republicana como en la España
de Franco. Servirá para poner de manifiesto la distinta intensidad con que se siguieron, en uno y otro bando, las
enseñanzas de la Primera Guerra Mundial y las repercusiones que tuvo la movilización sobre el desarrollo
industrial del estado franquista una vez terminado el conflicto. El tercer apartado recoge la experiencia concreta
de dos empresas del sector eléctrico situadas, cada una, en una de las dos Españas: la distinta manera de llevar
a cabo la movilización tuvo consecuencias también diversas que fueron más allá de la propia guerra.

1.    Gran Guerra y movilización industrial

         La Primera Guerra Mundial implicó una importante transformación en el concepto de la guerra. Hasta
entonces, los factores fundamentales de las guerras europeas se habían reducido a tres: la instrucción del
soldado, la planificación de la estrategia y el armamento. En tiempos de paz se fabricaba el material de guerra
necesario para cubrir las necesidades de los contendientes. Cuando estallaba un conflicto, las industrias
especializadas en la fabricación de armamento eran las encargadas de reemplazar el material perdido o
desgastado así como las municiones correspondientes. De este modo, cada país facilitaba a sus tropas los
pertrechos necesarios sin necesidad de trastocar su economía. Los enfrentamientos se reducían a una cuestión
puramente militar que no movilizaba los recursos de una nación y que sólo afectaba a las zonas donde se
desarrollaban los enfrentamientos.

         Sin embargo, la Gran Guerra acabó con esta situación. El plan alemán, trazado por el jefe del Estado
Mayor, conde Schlieffen, suponía la conquista rápida de Francia a través de Bélgica: una guerra corta de cinco o
seis semanas a lo sumo. Lejos de cumplirse estas predicciones, los frentes se estabilizaron y comenzó una guerra
de trincheras de naturaleza desconocida[2]. Las fábricas de armamento tradicionales ya no eran capaces de
abastecer las enormes necesidades de los ejércitos movilizados. Por primera vez aparecían en el campo de
batalla camiones y aeroplanos, gases tóxicos y otras armas químicas. Era la aplicación de la segunda oleada
industrializadora a la guerra. Desde fines del siglo XIX el motor de combustión interna, la electricidad y las
numerosas aplicaciones de la moderna química habían transformado el panorama fabril de un modo similar a como
lo había hecho dos siglos atrás la hulla. Ahora estas innovaciones transformaban también las guerras.

         Como inmediata consecuencia de la nueva situación nació entre los contendientes, y desde ellos se
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extendió a los neutrales, el concepto de movilización nacional para definir la utilización integral de los recursos de
un país al servicio de la guerra[3]. El aspecto más importante de esa movilización general, era el de la industria;
movilizar la industria equivalía a orientarla por entero a la construcción de material bélico. Esto significaba que, en
las guerras del siglo XX, a los tres factores tradicionales se unía uno nuevo, el industrial, la capacidad de producir
lo necesario para la guerra.

         Durante la Gran Guerra, todos los países beligerantes siguieron, en lo referente a la organización de la
economía, unas pautas comunes. Como indicó Marwick, en los primeros meses de la guerra cada uno de los
contendientes vivió su particular crisis de municiones: un fuerte desajuste entre el brusco incremento de la
demanda y la inelástica oferta de armamentos. La reacción fue también común: acabar con el libre mercado y
abrir las puertas a la intervención estatal[4]. Desde el punto de vista industrial se intensificó la intervención del
Estado sobre la producción y se crearon organismos, en algunos casos Ministerios, para llevar a cabo las tareas
de coordinación, control de la producción y de los precios y elaboración de estadísticas.

         La falta de experiencia hizo de aquella primera movilización industrial un cúmulo de errores marcados por la
improvisación, pero también permitió extraer un conjunto de provechosas enseñanzas. La movilización industrial
se convirtió en tema central durante los años de posguerra: si vis pacem para bellum[5]. Todas las naciones
dirigieron sus esfuerzos a evitar que se repitiera el caos industrial de 1914. La movilización industrial nació en la
Gran Guerra pero su importancia creció en los años siguientes favorecida por el ambiente bélico que caracterizó a
la Europa de la Paz Armada. Aunque en muchos países desaparecieron los mecanismos de control creados para el
conflicto, todos apostaron por la creación de organismos permanentes que se encargaran de la organización
industrial de las futuras guerras. En términos generales, sus principales tareas consistieron en el estudio de la
capacidad industrial de sus territorios, de sus posibilidades de transformación en caso de conflicto y en la
obtención de productos esenciales como por ejemplo combustibles sintéticos.

         Aunque España no participó en la Gran Guerra, la movilización industrial europea despertó gran interés
entre los militares españoles. En España no se produjo intervención alguna de la industria por parte del Estado
pero se crearon, en el seno del Ejército, unas Comisiones de Movilización Industrial cuyo objetivo era alcanzar un
conocimiento detallado de la situación de la industria española y de sus posibilidades de participación en un
conflicto. Estas comisiones emprendieron tareas de estadística industrial y estudios particulares de los sectores
relacionados con la provisión de armamentos y la sustitución de importaciones en tiempos de guerra o con las
principales regiones industriales de España. En el Archivo General Militar de Segovia se conservan muchos de
estos trabajos: investigaciones sobre el estado de la industria química, aeronáutica y automovilista; recopilación
de datos sobre sectores estratégicos o, simplemente sobre la capacidad fabril de la mayoría de las regiones
españolas[6].

         El trabajo de las Comisiones de Movilización industrial se extendió durante la posguerra y continuó hasta el
inicio de la guerra civil española. Es cierto que, en el caso español, las tareas de movilización industrial se
restringieron a un terreno puramente teórico puesto que se redujeron al estudio de la capacidad industrial del
país. Apenas se hicieron planes concretos de movilización general ni se indicaron los modos de llevar a cabo una
movilización industrial en caso de conflicto. Sin embargo, en el seno del ejército se generalizaron y difundieron
ciertos principios y opiniones de gran trascendencia en la guerra civil y en la inmediata posguerra. En concreto
quisiera destacar dos: la defensa de una mayor intervención del Estado en la industria a través del Ejército, y un
fuerte afán por nacionalizar los principales sectores fabriles.

         Respecto al intervencionismo, se extendió entre los militares la idea de que el Estado, a través del ejército,
debía tener mayor protagonismo en el desarrollo de la industria, y no sólo en tiempo de guerra. Estaba fuera de
toda duda que, en caso de conflicto, el control del ejército debía ser amplio e intenso. Pero además muchos
militares defendieron que en tiempos de paz también el Estado, a través del ejército, debía intervenir o al menos
controlar los sectores considerados estratégicos. Esta defensa de un mayor intervencionismo tuvo sus matices:
hubo, en el ejército, defensores de la creación de una industria exclusivamente estatal y otros que abogaron por
la colaboración entre industrias particulares y públicas. En efecto, algunos militares opinaron que la labor del
gobierno debía encaminarse a la protección de la industria estatal de material de guerra, aunque esto tuviese
consecuencias perjudiciales sobre la industria privada, creada o posible[7]. Hubo, sin embargo, otras voces que
defendieron la necesidad de una industria mixta pero, en todo caso, apoyaron la labor de vigilancia del Estado a
la producción nacional, considerando que sería erróneo permanecer al margen de una cuestión tan
importante[8].

         En cuanto al afán nacionalizador, la movilización industrial intensificó y amplió el grupo de los defensores de
un nacionalismo económico a ultranza. La nacionalización suponía una política de sustitución de importaciones que
no debía reparar en gastos. Se inició con ello una racionalidad económica, basada en la defensa nacional, que no
contemplaba la existencia del coste de oportunidad tal como lo definieron los economistas clásicos[9]. No se
puede calificar de irracional este tipo de criterio: simplemente abrió una senda, continuada en la posguerra civil
española, y caracterizada por el sometimiento de la economía a los fines políticos. Es cierto que no todos los
militares españoles abogaron por la nacionalización: el gasto adicional que suponía la renuncia al armamento y
aparatos de guerra extranjeros, no sólo más baratos sino de mejor calidad, levantó fuertes oposiciones entre
algunos militares. Sin embargo, es innegable que la defensa de la nacionalización fue una característica distintiva
de las comisiones de movilización, tanto por la tenacidad como por la intensidad con que presentaron esta
cuestión.

         Ni el intervencionismo industrial ni el nacionalismo económico eran una novedad en la España del primero
tercio del siglo XX. Sin embargo, la movilización industrial reforzó significativamente los argumentos de sus
partidarios, especialmente los de algunos de los militares que regirían el futuro de España al terminar la guerra
civil.

2.    Movilización industrial y guerra civil

         La influencia de la movilización industrial, y en concreto, de todos los trabajos realizados por las Comisiones
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de Movilización Industrial en los años veinte, no pudo ser más distinta en las dos Españas que produjo el
alzamiento de julio de 1936. Como cabía esperar, en la España centralizada y militarizada de Franco se siguieron
las directrices marcadas por las Comisiones de Movilización Industrial y se hicieron sentir la mayoría de los
principios que se habían difundido en la prensa militar de los años de entreguerras. En la España republicana,
descentralizada y envuelta en una revolución social, no se percibe rastro alguno de una movilización industrial tal
como se había comprendido en el ejército español tras la Gran Guerra.

a.    La industria en la España republicana

         Todos los historiadores que han estudiado el comportamiento económico e industrial de la España
republicana durante la guerra civil coinciden en que la debilidad institucional fue clave en la derrota de la
República[10]. Algunos trabajos recientes pretenden disminuir la importancia de este factor y señalan que la
falta de materias primas y el progresivo estrangulamiento del mercado que padeció la España leal a la República
fueron las causas centrales del mal comportamiento de su industria[11]. Es cierto que escasearon las materias
primas y que el mercado disminuyó su tamaño a medida que las tropas de Franco avanzaron, pero también la
España franquista partió en desventaja con respecto a las materias primas y tuvo que sobrevivir en los
compases iniciales de la guerra con un mercado más rural y de menor poder adquisitivo. Y logró superar ambos
obstáculos. Es indudable que el fracaso industrial de la República se debió a un conjunto de causas entre las que
se encuentran las citadas y otras como la diferente intensidad y cuantía de la ayuda exterior. Sin embargo, los
factores institucionales continúan siendo, hoy por hoy, esenciales para comprender lo sucedido.

         Descentralización y caos definen a partes iguales la progresiva situación de la España republicana. Como
señaló Thomas y ha recordado recientemente con acierto Sánchez Asiaín, “la España republicana constituía, más
que un sólo Estado, una aglomeración de Repúblicas independientes”[12]. Durante buena parte de la guerra
coexistieron gobiernos regionales e infinidad de poderes locales cuyas fricciones con el gobierno central se
convirtieron en una constante. Cataluña y el País Vasco tuvieron sus propios gobiernos autónomos regidos por
sus Estatutos. Otros territorios fueron controlados por instituciones de menor entidad jurídica pero que de hecho
actuaron con enorme autonomía.

         Siguiendo el reciente estudio de Jordi Catalán, que reúne y sintetiza cuanto se ha investigado sobre el
tema, pueden distinguirse cinco etapas en la trayectoria industrial de la República. La primera, de julio a
setiembre de 1936, caracterizada por la revolución social y la crisis industrial. La huelga inicial promovida en la
mayoría del territorio republicano paró muchas de las fábricas en un momento crítico. La vuelta al trabajo fue
acompañada por la implantación del control obrero en la gran mayoría de ellas. En Cataluña, por ejemplo,
convivieron cuatro tipos de intervención de las empresas: (i) algunas fueron simplemente controladas por comités
obreros locales. (ii) Otras fueron regidas por el Comité Central de Milicias Antifascistas, un organismo con
competencias en materia de orden público creado en julio de 1936 por la Generalitat. (iii) En aquel mismo mes las
autoridades de la Generalitat erigieron una Consejería de Defensa que instituyó, a su vez, una Comisión de
Industrias de Guerra para organizar la fabricación de material bélico. La Comisión se organizó en tres grandes
secciones, metal química y aviación, y en setiembre controlaba ya unas veinticuatro fábricas. (iv) Por último,
algunos sectores industriales como las empresas ópticas o los trabajadores de la piel o del vidrio se inclinaron por
la colectivización de todas sus fábricas. Esta diversidad de modelos de control se repitió en otros enclaves
industriales leales a la República como Valencia, Alcoy, Elda o Guipúzcoa. En todos ellos, al igual que en Cataluña,
los controles obreros y los organismos locales creados para la dirigir las fábricas se enfrentaron a las autoridades
centrales que veían, con impotencia, su incapacidad para concentrar la organización de la industria en tiempo de
guerra. Vizcaya fue la única región industrial destacada de la zona republicana que se mantuvo bajo una única
dirección política, evitó los procesos de control obrero y mantuvo la propiedad privada de las empresas. También
en Madrid el control obrero tuvo menos competencias y se respetó la antigua estructura jurídica de muchas
sociedades.

         La segunda etapa que destaca en su trabajo Jordi Catalán abarca desde setiembre de 1936 hasta el final
de aquel año. Frente a la diversidad de formas de organización industrial surgidas en los compases iniciales del
conflicto se impuso la colectivización en Cataluña y en Valencia. En Cataluña el decreto de colectivización, que
afectaba a todas las sociedades con más de cien trabajadores, fue aprobado por la Generalitat en el mes de
octubre de 1936. Suponía el traspaso de la responsabilidad de estas empresas a sus obreros. Entre ellos se
elegiría un Consejo que actuaría como Consejo de Administración y del que formaría parte un interventor,
nombrado por la Generalitat. Las sociedades de menor tamaño, que no entraban en el proceso de
colectivización, preservarían la propiedad privada pero serían controladas por un comité obrero. El decreto de
colectivización valenciano, aprobado en diciembre de 1936, era todavía más radical que el catalán puesto que
afectaba a todas las empresas con más de cincuenta trabajadores. Una vez más, el País Vasco se convirtió en
una excepción al marco general. En octubre fue aprobado el Estatuto de Autonomía y el nuevo gobierno logró
asegurar el funcionamiento normal de la justicia y evitar las huelgas. Se intervino la industria pero no se
produjeron expropiaciones y se respetó en todo momento la propiedad privada.

         La tercera etapa abarca hasta agosto de 1937 e incluye la caída del enclave industrial de Bilbao. Esta etapa
se caracteriza por las numerosas fracturas que resquebrajaron de forma definitiva la supervivencia de la
República: por una parte el enfrentamiento entre el PSOE, que gobernaba desde noviembre de 1936 con apoyo
de los anarquistas, y el PCE en claro ascenso y que entró finalmente en el gobierno desplazando a los
anarquistas en mayo de 1937. Por otro lado, las malas relaciones del gobierno central con los gobiernos
autonómicos vasco y catalán. Este panorama de divisiones afectó inevitablemente a la organización de la
industria de guerra. Los comunistas abogaban por un proceso de nacionalización de industrias frente a las
colectivizaciones. La nacionalización supondría la dirección de las industrias bélicas y de la minería por parte del
Estado. Era una propuesta claramente centralizadora. Sin embargo el decreto sobre organización industrial,
promulgado el 23 de febrero de 1937 no recogió en su totalidad este deseo de centralización y se limitó a
establecer el derecho del Estado a intervenir e incautar industrias. Nacieron así como figuras jurídicas la empresa
intervenida y la empresa incautada. En el primer caso, la dirección y responsabilidad económica continuaban a
cargo del empresario y el Estado se reservaba la fiscalización de su actividad a través de un Delegado
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Interventor. En el segundo caso, la responsabilidad económica pasaba a manos de los órganos de gestión
representantes del Estado. Tanto la intervención como la incautación podían ser parciales, si afectaban sólo a
determinadas materias o productos, o totales, que afectaban a la empresa como tal. La legislación establecía
además la creación de un Comité de Control Obrero constituido de forma paritaria por obreros y empleados de la
propia industria pertenecientes a las centrales sindicales U.G.T. y C.N.T. En el caso de las empresas
intervenidas, la función del comité de control se limitaría a la inspección de la actividad industrial y la formulación
de sugerencias de mejora. En las empresas incautadas, el Comité de Control asumía todas las actividades propias
del Consejo de Administración de una sociedad anónima, bajo la dirección del Delegado Interventor.

         En mayo de 1937 un nuevo cambio y reestructuración del gobierno acabó con la cartera de Industria y
traspasó las competencias en materia industrial al recién nacido Ministerio de Defensa cuya cartera recayó sobre
Indalecio Prieto. El cambio en la presidencia de gobierno, de Francisco Largo Caballero a Juan Negrín, la salida de
los anarquistas y la presencia de los comunistas significaba, entre otras cosas, el deseo de aparcar
momentáneamente la revolución social para concentrarse en el esfuerzo de ganar la guerra. En palabras de
Catalán, suponía el inicio de la fase de centralización de la política industrial en manos del gobierno de la
república. La política industrial de Negrín y Prieto se dirigió a poner bajo el control directo de la República todas
las actividades fabriles inmediatamente relacionadas con la guerra. Para ello se promulgó en junio de 1937 un
decreto de nacionalización de industrias de guerra y se ordenaron requisas e incautaciones de diversas fábricas
que hasta entonces habían estado en manos de poderes locales.

         Con este viraje de la política industrial se inició, en agosto de 1937, la que Jordi Catalán considera cuarta
etapa de la guerra y que se extendió hasta diciembre de 1938. Fue este el único momento del conflicto en el que
las autoridades de la República trataron de poner en marcha una movilización industrial en sentido estricto del
término. Y fue este el único momento en que pueden atisbarse las indicaciones y postulados que sobre el tema
habían inundado las revistas y manuales del Ejército en los años de entreguerras. Por primera vez se otorgó a las
autoridades militares un cierto protagonismo en el control de la industria de guerra, se les permitió realizar
cuantas requisas precisaran y se estableció la obligación de hacer inventarios industriales. Se organizó, en
definitiva, una movilización industrial “ortodoxa”, dirigida por el ejército. Esta tarea de centralización se amplió
meses más tarde con un decreto de intervenciones especiales, promulgado en octubre de 1937 que ampliaba las
posibilidades de requisas establecidas en el verano de 1937. Todo este esfuerzo llegó, sin embargo, demasiado
tarde. En el verano de 1937 la República perdió Vizcaya, Santander y Oviedo, tres enclaves industriales sin los
que resultaba prácticamente imposible alcanzar la victoria. A partir de ese punto, los últimos meses de conflicto,
que Catalán engloba en una quinta etapa, representaron la resistencia y hundimiento final de la República.
Aunque Cataluña plantó cara desde el punto de vista industrial y trató de continuar la producción de material de
guerra su esfuerzo resultó a todas luces insuficiente e imposible. Una guerra del siglo XX, industrial, no podía
vencerse sin una mínima retaguardia industrial con la que no contaba la República desde la caída del norte.

b. La industria en la España de Franco[13]

         Frente al panorama descrito para la España Republicana, la España de Franco llevó a cabo un programa de
movilización industrial centralizado y militarizado. Junto a los organismos militares que dirigían la actividad
industrial se crearon otros en los que participaron civiles y cuyas tareas se restringían a la elaboración de
estadísticas industriales o al estudios de sectores estratégicos. Este esquema de dirección militar y colaboración
civil respondía a lo diseñado en los esquemas y planes de movilización trazados en los tiempos de entreguerras
dentro y fuera de España. En la mayoría de ellos, se había separado las industrias propiamente bélicas de las
“movilizables”, es decir, de las que debían adaptarse a la producción militar por las circunstancias. Las primeras
quedaron siempre bajo jurisdicción militar, mientras las segundas fueron confiadas a diversos organismos creados
a tal efecto.

En el bando de los sublevados, y siguiendo a Bricall, pueden distinguirse dos etapas desde el punto de vista de la
organización de la industria separadas por la toma de Bilbao[14]. Antes del verano de 1937 la insignificancia
industrial de la España de Franco hizo que bastara un mínimo marco institucional para organizar la movilización.
Toda la industria quedó centralizada a través de las Jefaturas de Fabricación del Ejército y las Jefaturas de
Servicios Técnicos de la industria Naval, ambos organismos militares. En agosto de 1936 se crearon unas
Comisiones Provinciales de Clasificación, de carácter regional, presididas por los gobernadores civiles, y
encargadas de elaborar las estadísticas industriales previas e imprescindibles para cualquier posible movilización
de fábricas[15]. Pocos días después, en el mismo mes de agosto, se creó una Comisión de Industria y Comercio,
que dependía directamente de la Junta de Defensa Nacional, principal órgano de gobierno de la España de
Franco. La Comisión también estaba formada por civiles y su objetivo era, igualmente, realizar estadísticas que
garantizaran el suministro al Ejército[16]. Entre sus tareas se contaba el estudio de todo lo referente al comercio
exterior, exportaciones e importaciones necesarias en tiempos de guerra, y la contabilización de los stocks
mineros para ponerlos al servicio del ejército. En octubre de 1936, cuando se creó la Junta Técnica del Estado
para sustituir a la Junta de Defensa Nacional como máximo órgano administrativo del nuevo Estado franquista, la
Comisión de Industria y Comercio pasó a llamarse Comisión de Industria, Comercio y Abastos[17]. Sus funciones
continuaron siendo las mismas que se le habían asignado a su predecesora: estudio estadístico de las
actividades, mercancías y provisiones existentes en las provincias ocupadas, coordinación entre las industrias y
posibles auxilios en caso de necesitarlos y fomento de las exportaciones y determinación de las importaciones.

En el verano de 1937, la caída de Vizcaya amplió la organización industrial mediante la creación de unas
Comisiones Militares de Incorporación y Movilización Industrial[18]. Eran organismos de carácter militar que se
hacían cargo de las industrias en las zonas que se iban conquistando. Su objetivo era lograr su incorporación a la
vida industrial de la España de Franco en el menor tiempo posible. Una vez que se habían solucionado los posibles
problemas de las fábricas y que se había asegurado su vuelta a la normalidad, las industrias recuperadas, si
estaban directamente relacionadas con la guerra, pasaban a depender de las Jefaturas de Fabricación del
Ejército. Cada una de las Comisiones de Incorporación estaba dividida en dos secciones: una para dirigir las
industrias directamente relacionadas con la guerra y otra que se encargaba del resto de las industrias y que
actuaba como enlace con la Comisión de Industria, Comercio y Abastos de la Junta Técnica del Estado,
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organismo que continuaría con el estudio y control de este tipo de empresas. En concreto se crearon tres
Comisiones Militares de Incorporación: las de Vizcaya, Santander y Asturias.

En enero de 1938 Franco sustituyó la Junta Técnica del Estado por su primer Consejo de Ministros. La cartera de
Industria y Comercio pasó a manos de Juan Antonio Suanzes, marino e ingeniero de la Armada. Suanzes estuvo
al frente del Ministerio hasta el verano de 1939 y retomó esta cartera entre 1945 y 1951. Fue además fundador
y primer presidente del Instituto Nacional de Industria (INI), el holding industrial del Estado creado en 1941 y que
dirigió hasta 1963[19]. Suanzes disolvió las Comisiones Militares de Incorporación y Movilización Industrial y,
siguiendo el esquema de trabajo que habían tenido, separó las industrias de guerra de las civiles[20]. Las
primeras, tanto las fábricas del Estado regidas por personal militar y dedicadas a la fabricación de material de
guerra como las fábricas civiles incautadas por el Estado y dirigidas por militares, continuaron adscritas al
Ministerio de Defensa. Las antiguas Jefaturas Militares de Fabricación pasaron a llamarse Jefaturas Regionales
de Movilización y asumieron las tareas de movilización que antes desempeñaban las Comisiones Militares de
Incorporación y Movilización Industrial.

Todas las demás industrias no militares fueron encomendadas al Ministerio de Industria y Comercio que creó para
su dirección unas Comisiones de Incorporación Industrial y Mercantil[21]. Las primeras regiones en las que se
crearon estas Comisiones fueron precisamente aquéllas donde desaparecían las Comisiones Militares, es decir,
Asturias, Vizcaya y Santander. En el preámbulo del Decreto de creación de las nuevas Comisiones, el ministro de
Industria y Comercio advertía que sus predecesoras se habían limitado a organizar la industria de una economía
de guerra, pero las nuevas se encargarían de planificar la economía de la paz[22]. El esquema de organización
de la producción industrial se completó, en primer lugar, con la creación de las unas Comisiones Reguladoras de la
Producción, organismos provisionales predecesores de los futuros sindicatos con amplias atribuciones sobre la
regulación de la producción[23]. Además, el Ministerio impuso unas rígidas normas, en agosto de 1938, que
regulaban el establecimiento de nuevas industrias o la ampliación de las existentes[24]. En el preámbulo de este
decreto se advertía ya que el nuevo Estado tendría que “disciplinar la producción, supeditando la iniciativa
privada a las consideraciones del superior interés nacional”. Era un anuncio expreso del tipo de política industrial,
de marcado carácter intervencionista, que se impondría en la posguerra y cuyo mejor exponente lo constituye el
Instituto Nacional de Industria.

El INI, dirigido por quien había redactado toda la legislación industrial del bando franquista durante la guerra civil,
Juan Antonio Suanzes, se convirtió en una pieza fundamental de la estructura económica de la autarquía y en
uno de los pilares básicos de la estrategia industrializadora de la dictadura de Franco. Bajo la presidencia de
Suanzes, el INI puso en marcha muchas industrias de las indispensables en caso de guerra. Desde el INI se
hicieron realidad buena parte de las aspiraciones que habían defendido los militares españoles responsables de la
movilización industrial en los años de entreguerras. Basta contemplar en el cuadro 1 la relación de actividades
que planeaba el INI en sus primeros meses de andadura para darse cuenta de la fuerte influencia que la
experiencia movilizadora ejerció sobre la nueva institución: de los cinco grupos industriales que debían ser objeto
de la actuación del INI, el último estaba dedicado por completo a las industrias “específicamente militares” y
acaparaba casi un tercio de las actividades a emprender, diez de treinta y dos. Otros sectores no encuadrados
en el grupo V tenían también un marcado tono militar: tal es el caso de la fabricación de pólvoras y explosivos de
guerra, o de la producción sintética de hidrocarburos. Si en la España de la República apenas había existido una
movilización industrial planificada, en la España de Franco no sólo se había desarrollado toda la teoría de los años
de entreguerras: la movilización dejó una huella mucho más profunda al convertirse en la “música de fondo” que
inspiró al organismo industrial por antonomasia del nuevo Estado.

Cuadro 1: Plan de actividades del INI. Sectores en los que el Instituto debe actuar. (1942)

Grupo I: Industrias de producciones básicas

Empresa Nacional de Investigaciones Mineras

Combustibles sólidos

Hierro y acero

Cobre y metales no férricos

Aluminio y aleaciones ligeras

Grupo II: Producciones especiales

Combustibles líquidos y lubricantes (rocas bituminosas)

Combustibles líquidos y lubricantes (carbones)

Refinerías

Nitrogenados y fertilizantes

Químicas
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Pólvoras y explosivos de guerra

Celulosa

Fibras artificiales

Caucho

Grupo III: Empresas (no militares) de carácter nacional
fundamental

Energía eléctrica

Marina mercante

Adquisiciones y suministros

Grupo IV: Industrias de Transformación
(de carácter no específicamente militar)

Máquinas herramientas

Motores (excluidos automóvil y aviación e incluidos carros de combate)

Transporte automóvil

Material eléctrico

Transformación

Grupo V: Industrias de transformación, de aplicación
característicamente militar

Corazas y elementos pesados

Construcciones navales militares

Aeronáuticas

Material de Artillería

Carros de combate

Aparatos e instalaciones de tiro

Aparatos militares de precisión

Aparatos de comunicaciones militares

Torpedos automóviles

Otras no incluidas antes

Grupo VI: Varios

Comunicaciones

Fuente: INI, Memoria 1941 y 1942, Anexos, t. I

3. Empresas en uno y otro bando[25]

La guerra civil española afectó de modo muy diferente a las empresas que operaron en uno y otro bando. La
movilización industrial planificada de la España de Franco benefició a las sociedades allí situadas mientras que el
desorden industrial de la República perjudicó las actividades de sus empresas, incluso cuando sus dueños
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apoyaron a los sublevados. El sector eléctrico ofrece un excelente ejemplo de la distinta suerte que corrieron
unas y otras sociedades a través de dos de sus empresas más importantes, Saltos del Duero e Hidroeléctrica
Española. Resulta una muestra especialmente interesante porque ambas eran empresas privadas, no dedicadas
específicamente al material de guerra, aunque integradas en un sector estratégico.

Hidroeléctrica Española se había creado en 1907 para construir un salto en el río Júcar que produjera electricidad
con la que abastecer a Madrid y Valencia[26]. Por su parte, Saltos del Duero se había fundado en 1918 para
hacer realidad un ambicioso proyecto de aprovechamiento integral del río Duero. A las puertas de la guerra civil
Hidroeléctrica Española aportaba un 14 por ciento de la energía eléctrica que se producía en España. Contaba
con tres grandes saltos en el río Júcar - Molinar, Cortes de Pallás y Millares - y uno en el río Cabriel, el de Víllora.
Su mercado se concentraba en dos zonas geográficas: el sureste español y la zona centro. Saltos del Duero era
el principal productor de electricidad del país con su salto en el río Esla, provincia de Zamora, y sus proyectos en
curso. Por un acuerdo firmado en 1934, distribuía parte de su electricidad al resto de las empresas eléctricas del
país y, contaba además con un mercado propio en Castilla, León y Extremadura. Sin embargo en este mercado
todavía no había logrado consolidar su monopolio y en varias de sus provincias seguían operando pequeñas
empresas que le dificultaban sus actividades.

Durante la guerra civil, Saltos del Duero mantuvo sus activos y su Consejo de Administración en la España de
Franco. Hidroeléctrica Española quedó dividida: sus activos permanecieron en la España leal a la República y su
Consejo de Administración, así como la mayoría de sus directivos, estaban o se incorporaron a la España de
Franco. Mientras duró el conflicto, la empresa fue gestionada por un Consejo de Administración intervenido por
el gobierno central.

 Desde el exclusivo punto de vista del negocio, la guerra fue para Saltos del Duero una ocasión única de
completar su hegemonía en su mercado natural. De este modo, la Sociedad logró en aquellos años que se
incorporaran a su órbita las provincias de Soria, León y Zamora, y la parte de Burgos que hasta entonces había
permanecido ajena a su influencia. Las oportunidades que la guerra brindó a Duero no son comparables a la
situación de supervivencia que padeció Hidroeléctrica Española, empresa que sufrió la desaparición de notables
miembros de su Consejo de Administración como su Presidente, Fernando de Ybarra, asesinado en 1936, y otros
importantes consejeros. El Consejo de Administración de Hidroeléctrica Española pasó la guerra sin tener apenas
noticias sobre la situación de sus instalaciones. Al tener la sede social en Madrid, Hidroeléctrica Española pudo
eludir los procesos de colectivización que afectaron a otras provincias como Cataluña y Valencia, aunque no
sucedió lo mismo con algunas de sus más importantes filiales. En conjunto, la sociedad bandeó el conflicto con
bastante éxito: como se verá a continuación, mantuvo sus mercados y su negocio. Sin embargo, si se analizan
estos años desde una perspectiva comparada, la pérdida de ventajas comparativas frente a Saltos del Duero fue
muy notable.

a. Hidroeléctrica Española: una empresa sin empresarios[27]

Desde agosto de 1936 el Consejo de Administración de Hidroeléctrica Española estuvo intervenido por las
autoridades del Gobierno de la República en cumplimiento de la legislación promulgada a tal efecto. De los
antiguos Consejeros sólo se mantuvo Alejandro González Heredia, de adscripción política republicana, que
defendió los derechos de los accionistas durante todo el conflicto. Hasta el verano de 1937, también
permanecieron en la empresa su Director Técnico, Manuel Querejeta, y su secretario general, Ángel Luis de la
Herrán. Al nuevo Consejo se sumaron los tres representantes del gobierno prescritos por las nuevas leyes, así
como un representante del personal técnico administrativo y otro del personal obrero. Se formó, además, un
Comité de Control, integrado por trabajadores, cuyas funciones debían limitarse a la inspección de la actividad
industrial y a la presentación de sugerencias al Consejo. De las dos tareas asignadas, el Comité de Hidroeléctrica
Española se dedicó con especial afán a la segunda y, en realidad, se convirtió en una activa oficina puente entre
los trabajadores y el Consejo, diseñada para hacer llegar todo tipo de peticiones y quejas.

La coexistencia de los propietarios, la intervención del gobierno central y el Comité obrero hizo del Consejo de
Administración de Hidroeléctrica Española un órgano muy politizado y poco operativo, saturado por cuestiones
escasamente relacionadas con la electricidad. Los enfrentamientos fueron la tónica general de sus reuniones,
marcadas -sobre todo- por el carácter conflictivo de uno de los representantes del Gobierno, Gonzalo Gil Torres,
que ocupó el cargo de Presidente de la empresa hasta noviembre de 1937 y que continuó después como
Consejero Interventor y Consejero Delegado del Estado. Desde sus primeras intervenciones, Gil Torres asumió y
desplegó una pléyade de competencias que el resto de los Consejeros consideraron excesivas. Tampoco su
actitud rigorista le facilitó las relaciones con el resto de sus compañeros. No se debe olvidar que el Consejo de
Administración estuvo, durante el curso de la guerra, formado por trabajadores que, a pesar de las diferencias
políticas y de las tensiones, tendieron con más facilidad a una política de olvido y normalización de la vida laboral
que a la aplicación de sanciones y expulsiones.

Este peculiar Consejo de Administración, sin profesionales de la gestión y con la supervivencia de la empresa
como único plan estratégico, supo, sin embargo, protegerse de muchos de los desórdenes propios de la
revolución social que llevaron a la ruina a muchas otras entidades industriales en la España de la República y
supo también preservar su estructura jurídica de sociedad anónima. La clave de la diferencia radicó, por una
parte, en la indudable buena voluntad de los trabajadores de Hidroeléctrica Española, que no cayeron en los
desmanes protagonizados en otros lugares, y, por otra, en la menor regulación del gobierno central si se
compara con la que facilitó las nacionalizaciones y los procesos de colectivización, especialmente en Cataluña.

         Hidroeléctrica Española mantuvo durante la guerra una cierta normalidad en dos aspectos cruciales: su
ritmo de producción y su mercado, que funcionó a pesar de las distorsiones. La práctica inexistencia de
destrucciones en el capital físico de la Sociedad explica el mantenimiento de la producción en niveles no muy
lejanos a los de 1935, como puede verse en el cuadro 2. Los daños materiales se restringieron a la Central de
Castellón, volada poco antes de que las tropas de Franco tomaran la ciudad, y a la desaparición de bastantes
líneas secundarias próximas a los frentes de guerra, especialmente en Madrid y Levante. Otro asunto diferente
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fue el mantenimiento y mejora que requerían las instalaciones y que, a pesar de los planes trazados por
Querejeta, encontraron una auténtica piedra de toque en la escasez de materiales y en las dificultades para
importarlos.

Cuadro 2. La producción de Hidroeléctrica Española en la guerra civil

Año Producción
(en Kw h)

Diferencia de producción
respecto al año anterior

(en Kw h)

Diferencia de
producción respecto a

1935 (en %)

1935 463.929.287
. .

1936 399.337.011 - 64.592.276 -14, 0 

1937 441.460.684 42.123.673 - 4,9

1938 551.204.268 109.743.584 19,0

1939 446.839.555 - 104.364.713 -3,7

Fuente: Memorias de la empresa, años 1936-1939.

El funcionamiento del mercado constituye un hecho más llamativo si se tiene en cuenta el grado de
descomposición que alcanzó la España de la República. El convenio que habían firmado las empresas eléctricas en
1934 fue suspendido por razones obvias, y se paralizaron todos los planes de desarrollo del mercado que tenía
previstos la empresa. Sin embargo, Hidroeléctrica Española siguió alentando durante la guerra los acuerdos de
entendimiento entre empresas eléctricas que permitieran repartir clientes y evitar, en lo posible, el descenso de
los precios. De este modo, en abril de 1937 el Consejo se felicitaba por el convenio que su filial, Electra de
Levante, había establecido con sus competidoras, Electra del Cabriel y Electra del Pajazo, para normalizar las
tarifas e impedir la competencia entre ellas. Del mismo modo, la empresa siguió empleando dureza con sus rivales
cuando la situación lo precisaba. El Consejo no tuvo problema, por ello, en denegar la petición de compra de
electricidad que presentaron Unión Eléctrica Madrileña y otras empresas del Levante.

Los dos problemas principales que obstaculizaron el funcionamiento del mercado durante la guerra fueron el
fraude eléctrico y los impagados. Respecto al primer asunto, resulta imposible su cuantificación, aunque las
Memorias y las Actas de la Sociedad lo identificaron como uno de los mayores inconvenientes para el desarrollo
de la empresa y reconocieron que los empleados fueron los primeros en suprimir los contadores de sus casas. En
cuanto a la segunda cuestión, el índice de morosidad se disparó, provocando un problema creciente de
Tesorería. Existieron tres tipos básicos de deudores: las filiales de Hidroeléctrica Española, sus clientes
industriales y los institucionales. Algunas de las primeras como Unión Eléctrica de Cartagena, Volta o la Sociedad
Electra Valenciana causaron graves quebraderos de cabeza a la Sociedad matriz, no sólo por sus impagos, sino
porque se perdió todo control sobre ellas. Con los clientes industriales hubo que negociar los contratos a la baja
o admitir pagos a plazos. Respecto a los institucionales, algunos como el Ayuntamiento de Valencia resultaron
especialmente resistentes a la hora de pagar sus facturas e incluso llegaron a amenazar con la municipalización
del servicio eléctrico, a pesar de lo cual Hidroeléctrica Española no se arredró y continuó intentando hacer valer
sus derechos.

El fraude y los impagados explican el descenso de los ingresos de la Sociedad que sólo fue proporcional al
descenso de producción en el año 1936. La caída fue mucho más grave de lo que puede reflejarse en términos
nominales si se considera la inflación galopante que se produjo en la guerra (Véase el cuadro 3).

Cuadro 3: Evolución de productos de explotación  (ingresos por venta de energía)

Año Ingresos
nominales de
explotación 
(en miles de

Ptas.
corrientes)

Diferencia de
ingresos

nominales
respecto a

1935
(en %)

Ingresos
reales de

explotación (1)
(en miles de

Ptas. de 1935)

Diferencia de
ingresos
reales 

respecto a
1935

 (en %)

Diferencia de
producción
respecto a

1935
(en %)

1935 32.095,0
.

32.095,0
. .

1936 27.525,3 -14 27.038,6 -15,7 -14, 0 

1937 27.280,7 -14,6 23.846,8 -25,7 - 4,9

1938 30.899,7 -3,7 24.543,1 -30,8 19,0

1939 28.002,1 -12,7 19.650,6 -38,8 -3,7

Nota (1): para los cálculos reales he deflactado utilizando el índice de precios al por mayor de Maluquer (1989),
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cuadro 12.16. p. 521. Fuente: Memorias 1936-1939.

A pesar del regular funcionamiento que mantuvo la empresa y de la escasa destrucción de capital físico que hubo
de afrontar, es evidente la pérdida de ventajas comparativas respecto a otras eléctricas y, en especial, a su
principal rival hasta entonces, Saltos del Duero, cuya situación geográfica le convirtió en pieza central para el
aprovisionamiento de las tropas del general Franco.

b. Saltos del Duero: la consolidación del mercado natural[28]

Al empezar la guerra civil se cortaron las comunicaciones entre Zamora y Bilbao y las autoridades militares
ordenaron a Saltos del Duero que interrumpiera el suministro a la industria vizcaína. Esta situación duró menos de
un año y, en junio de 1937, pudieron restablecerse las relaciones entre Zamora y Vizcaya, la dirección de la
empresa recuperó su control y el Consejo de Administración comenzó a reunirse de nuevo en el mes de julio. La
empresa fue gestionada por sus propietarios durante todo el conflicto aunque bajo la supervisión de las
autoridades militares y en estrecho contacto con ellas. En este marco de relativa libertad y de posición
dominante, por ser la principal suministradora del ejército nacional, la sociedad pudo dedicarse a la ampliación de
su mercado.

Pocos meses después de la caída de Bilbao, Saltos del Duero creó por iniciativa de su presidente, Julio Arteche,
un Servicio de Coordinación para obtener un control más efectivo de las Filiales. Comenzó así un proceso de
expansión que no se detuvo hasta 1939. El mercado de Soria pasó a manos de Saltos del Duero tras comprar, a
través de la Electra de Burgos, las distribuidoras sorianas y ganar el concurso de alumbrado público de la ciudad.
La única competidora de Duero en Cáceres, la Empresa Eléctrica de Cáceres, abandonó el negocio eléctrico. En la
Provincia de León, la Junta Técnica del Estado impuso a la Sociedad la construcción de la línea Esla-León para
asegurar el abastecimiento eléctrico de la zona, hasta entonces vinculado a centrales ubicadas en suelo leal a la
República. Una vez recuperadas estas centrales, Saltos del Duero negoció con los productores y distribuidores
leoneses hasta hacerse con la práctica totalidad del negocio eléctrico: se compró la mitad del capital de la
empresa Hidroeléctrica Legionense, se eliminó del mercado a la empresa Hullera Vasco Leonesa, se paró la
central de la sociedad Fuerzas y Riegos del Canal del Esla después de tomarla bajo control, se fundó la empresa
Electra Benaventana y se pactó con la empresa Minero Siderúrgica de Ponferrada el reparto del mercado leonés.

En Zamora, donde se había hecho sentir de forma permanente la tenaz oposición de una empresa llamada El
Porvenir, Saltos del Duero amenazó con una guerra de precios que obligó a intervenir al Delegado de Orden
Público. Su mediación permitió un acuerdo de reparto del mercado entre las dos sociedades en conflicto y El
Porvenir se comprometió también a saldar su déficit energético futuro con electricidad suministrada por Duero.

El proceso de control del mercado de Saltos del Duero quedó prácticamente concluido al terminar la guerra civil y
se cerró definitivamente en los siguientes años: el emblema de la resistencia, El Porvenir de Zamora, fue
comprada en 1947.

La ampliación de mercado que se produjo en la guerra civil permitió que Saltos del Duero cumpliera con creces sus
previsiones para la zona castellano-leonesa. La incorporación de Soria, León y Zamora incrementó notablemente
el porcentaje de energía colocada en el mercado natural y proporcionó, además, cuantiosos beneficios por la
participación en el capital de las empresas filiales. De hecho, casi todas ellas repartieron dividendos en los años
inmediatos a la contienda. Saltos terminó la guerra con un mercado ampliado y saneado y con unas perspectivas
de expansión notables.

En 1940 la energía de Saltos del Duero comenzó de nuevo a llegar a Madrid, en virtud del acuerdo firmado en
1934 entre esta empresa y el resto de las principales eléctricas, y paralizado cuatro años por la guerra. Por su
compromiso como principal empresa productora de electricidad, Saltos del Duero comenzó pronto los estudios de
construcción de su segundo salto para atender las necesidades de sus demandantes, principalmente otras
empresas eléctricas. En 1943 el Ministerio de Obras Públicas aprobó la construcción del Salto de Villalcampo, de
41 metros de altura, ubicado once kilómetros aguas abajo del salto del Esla, y con una capacidad de producción
de 350 millones de kwh. Para afrontar los gastos de las obras, la empresa hizo una ampliación de capital que fue
íntegramente absorbida por antiguos accionistas.

Un año después de la aprobación de Villalcampo se produjo la fusión de Saltos del Duero con otra importante
empresa eléctrica, Hidroeléctrica Ibérica, distribuidora hasta entonces de la energía de Saltos del Duero. Las
ventajas de la unión eran poderosas. Existían razones puramente técnicas y económicas como la posibilidad de
lograr economías de escala en las redes de distribución, mayor facilidad para construir grandes saltos y la
conjugación de los sistemas hidroeléctricos de los ríos Cinca y Ebro, cuyas concesiones eran propiedad de la
Ibérica, y Duero. La fusión permitiría, además, acabar con los problemas de competencia surgidos entre ambas
sociedades y le evitaría a Saltos del Duero todas las inversiones que hubiera precisado al entrar en solitario en el
negocio de la distribución.

A estas ventajas indudables se unió una razón de fuerza mayor inexistente antes de la guerra civil: la creación
del Instituto Nacional de Industria y su irrupción en el mercado eléctrico. En 1944 la amenaza de intervención del
Estado en el sector eléctrico era real y afectaba especialmente a Saltos del Duero, cuyas obras en Villalcampo
resultarían objetivo preferente en caso de expropiación. Las restricciones energéticas provocadas por unos años
continuados de fuerte sequía otorgaban al INI argumentos de peso a la hora de defender una posible
nacionalización del sector eléctrico.

En estas circunstancias, el presidente de Hidroeléctrica Española, José María Oriol Urquijo, persona de gran
prestigio en el sector eléctrico español y muy respetado también por el general Franco, visitó al Jefe del Estado
con el propósito de averiguar sus planes para el sector. Oriol logró que Franco asegurara la continuidad de las
empresas privadas y el respeto del INI a su propiedad a cambio de una colaboración que se concretó en el
nacimiento de Unidad Eléctrica, S.A., (UNESA). UNESA agrupaba a las dieciocho empresas eléctricas más
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importantes del país y Franco le otorgó la misión de coordinar las centrales eléctricas existentes, promoviendo el
intercambio de energía para asegurar un reparto adecuado de la electricidad. Esta institución debía promover la
interconexión de los sistemas regionales de las empresas hasta crear una auténtica red nacional que conectara
todos los centros de producción y consumo.

La creación de UNESA resultó un arma indudable de fortalecimiento de las empresas privadas frente el INI como
lo fue también, para Hidroeléctrica Ibérica y Saltos del Duero, su fusión, aprobada dos meses antes de que el
Instituto Nacional de Industria creara su Empresa Nacional de Electricidad, ENDESA. De la suma de las dos
eléctricas privadas nació Unión Ibérica Duero, S.A., Iberduero, un auténtico gigante eléctrico para España. Es
innegable que la guerra civil había reforzado la situación de Saltos del Duero que se dibujaba, y así sucedió, como
una de las empresas eléctricas con mayores perspectivas de crecimiento de los siguientes años.

Conclusiones

         Es difícil exagerar la importancia que tuvo en España, a pesar de su neutralidad, la movilización industrial y
económica llevada a cabo en Europa durante la Primera Guerra Mundial. La Gran Guerra no sólo facilitó la ocasión
de realizar los primeros estudios españoles sobre movilización. Hizo posible, además, la creación de un cuerpo de
opinión en el seno del ejército favorable a la intervención del Estado en la industria y a la nacionalización de las
actividades industriales.

Durante la guerra civil, las repercusiones de la movilización resultaron muy distintas en uno y otro bando. La
intensidad de su influencia fue directamente proporcional al peso del ejército como organizador y rector de la
actividad económica e industrial. En la España de la República, la pervivencia de instituciones de carácter civil y
su progresivo debilitamiento explican la escasa incidencia de las teorías que, sobre movilización industrial, se
habían desarrollado en la España de entreguerras. Por el contrario, el bando franquista puso en marcha una
movilización industrial centralizada, que le permitió controlar los exiguos efectivos iniciales y gestionar
eficazmente la incorporación de las regiones industriales a medida que el ejército avanzaba. Lo más interesante
es que la experiencia movilizadora trascendió los años de conflicto.

En efecto, la idea de que el Estado debía hacerse cargo de las actividades industriales relacionadas con la guerra
y ponerlas en marcha cristalizó en la creación del Instituto Nacional de Industria, en el año 1941. En este
sentido, puede decirse que, al menos durante sus primeros años de vida, el INI tuvo todo el carácter de un
organismo de movilización industrial: su misión era iniciar en España muchas de las actividades que, en caso de
guerra, asegurarían la necesaria autarquía y la defensa del Estado. Aunque su ley fundacional reconocía el
carácter subsidiario del INI respecto a la iniciativa privada y le encomendaba la tarea de actuar como hospital de
empresas, ambas funciones quedaron en la práctica un tanto relegadas y tardaron tiempo en hacerse presentes.
A mi entender, el carácter autárquico y castrense del INI durante sus primeros años tuvo mucho que ver con las
personas que lo dirigieron: su primer presidente, Juan Antonio Suanzes era marino e ingeniero militar. De él había
dependido la organización de la industria durante buena parte de la guerra civil española y ya entonces había
manifestado su deseo de crear una industria de carácter estatal. Suanzes incorporó al INI, además, a muchos de
los militares que habían trabajado en las Comisiones de Movilización Industrial.

         La guerra civil y la movilización afectaron de forma muy diversa a las empresas privadas. En estas páginas
se ha puesto de manifiesto a través de los ejemplos de Hidroeléctrica Española y Saltos del Duero. Mientras la
primera tuvo que limitarse a sobrevivir en la España de la República, la segunda encontró en la guerra una
oportunidad de ampliar mercados y consolidar posiciones. Paradójicamente, la creación del INI supuso una
amenaza real para ambas sociedades y para otras muchas: el Estado adoptaba por vez primera en España el
papel de gran empresario con el fin de crear una industria autárquica que asegurara la independencia del país y
su defensa en caso de guerra. El marcado carácter militar con que nació el INI y su firmeza a la hora de defender
que la economía debía estar al servicio de los fines políticos del nuevo Estado le provocaron numerosos
enfrentamientos con las empresas privadas y determinaron su orientación industrial. Estas fueron quizá dos de
las consecuencias más graves y de mayor calado que la movilización industrial dejó en España.
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[1] Una primera versión de este trabajo se presentó como Comunicación al Congreso Internacional “The Spanish
Civil War in the age of Total War” organizado por el Departamento de Historia de la Universidad de Munich, en
Julio de 2006.

[2] Como explican Tipton y Aldrich, una generación completa de militares había defendido la tradición ofensiva del
Ejército, y tanto las líneas estáticas como la estrategia defensiva se consideraban signos de incompetencia e
incluso de cobardía. Tipton y Aldrich (1987) p. 136

[3] A pesar de que la Gran Guerra suele considerarse la primera confrontación moderna que implicó una
movilización general de recursos, Trebilcock defiende que la guerra inglesa contra los Boers fue un precedente
inequívoco: en ella se produjo la primera llamada de alarma sobre la incapacidad de la industria de armamento
para atender el brusco incremento de la demanda militar. Se inició como una “escaramuza colonial” y se terminó
considerando una gran guerra que forzó la reforma drástica del sistema de abastecimientos militares. Sin
embargo, esta reforma resultó a todas luces insuficiente para las necesidades de la guerra de 1914. Trebilcok
(1975), p. 140.

[4] Marwick señaló la existencia de unas etapas similares en los procesos de creciente intervención estatal para
los casos inglés y americano: a la emergencia inicial siguió un periodo de indecisión e improvisación y por último
una etapa de decidida intervención. Creo que también se pueden aplicar al resto de los países implicados en la
guerra, ya que tras el desconcierto inicial se dio en todos un gradual incremento de la intervención del Estado y
de la creación de instituciones ad hoc. Marwick (1980), p.13.

[5] “Estar preparados: he aquí unas palabras cuyo significado moderno difícilmente comprenderían los que en
otros tiempos preparaban y dirigían la guerra”. Marvá y Mayer (1917), p. 6.

[6] Sobre los trabajos de movilización industrial en España véase San Román (1994) y (1999), pp. 89-142.

[7] Puede verse como ejemplo Casa-Canterac (1917), p. 454.
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Pérez Urruti trabajó en la misma comisión durante los años 1920-1924 y 1929-1931; en el periodo 1924-26
estuvo destinado en la Sección de Movilización de Industrias Civiles del Ministerio de la Guerra. El general de
división José Marvá y Mayer, pasó los años del conflicto en la sección de reserva del Estado Mayor General del
Ejército; fue, sin duda, una de las figuras más preparadas y singulares del Ejército español de principio de siglo.
Archivo General Militar de Segovia. Expedientes  S-2531, P-1712, M-513.

[9] Es decir, como la cantidad de bienes o servicios a la que debe renunciarse para la obtención de otro
determinado bien o servicio.

[10] Véanse a modo de ejemplo los trabajos de Sudrià (1988), Bricall (1985), Sánchez Asiaín (2003), Malefakis
(1987).

[11] Catalán (2005), p. 86.

[12] Sánchez Asiaín (2003), p. 120.

[13] Sobre este tema puede verse con más detalle San Román (2008).

[14] Bricall (1985), pp. 374-375

[15] Decreto de 14-8-1936
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Resumen:

El artículo estudia la organización industrial durante la guerra civil en España y la influencia que, sobre este
proceso, tuvieron los trabajos de movilización económica e industrial desarrollados a raíz de la Primera Guerra
Mundial. En el primer apartado se repasa lo que supuso la movilización de 1914. El segundo apartado estudia la
organización industrial tanto en la España republicana como en la España de Franco. Servirá para poner de
manifiesto la distinta intensidad con que se siguieron, en uno y otro bando, las enseñanzas de la Primera Guerra
Mundial y las repercusiones que tuvo la movilización sobre el desarrollo industrial del estado franquista una vez
terminado el conflicto. El tercer apartado recoge la experiencia concreta de dos empresas del sector eléctrico: la
distinta manera de llevar a cabo la movilización tuvo consecuencias también diversas que fueron más allá de la
propia guerra.

Palabras clave:

Historia Industrial, Movilización industrial, Organización industrial, Guerra civil española.

Volver

Abstract:

This paper studies the industrial management during the Spanish Civil War. The work developed by Spanish Army
as a result of Great War had a deep impact on the eve of Civil War. First section looks at the mobilisation in
1914. Second section studies the industrial management in both, Republican and Franco’s Spain. It points out the
different way to learn war lessons and the economic consequences of mobilisation on industrial development
after the war. Third section is focused on two specific electric companies: the different way in which the
mobilisation took place also had consequences that went further the war.
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EL PICASSO MÁS POLÍTICO: EL GUERNICA Y SU OPOSICIÓN AL FRANQUISMO

Genoveva Tusell García

Resumen-Palabras clave / Abstract-Keywords

Hace apenas tres años, en 2006, la conmemoración del 70º aniversario del comienzo de la Guerra Civil coincidió
con los 25 años del regreso del Guernica a España. La obra maestra picassiana fue considerada, al margen de la
trascendencia artística que desde el primer momento adquirió, como una denuncia radical de la violencia impuesta
por quienes resultarían vencedores en la guerra civil. El mural tomó como punto de partida el bombardeo de la
ciudad vasca de Guernica, pero pronto se convirtió no sólo en un icono de la paz y alegato contra la guerra, sino
también, con su regreso a España en 1981, en la imagen de la transición final a una democracia.

Para el régimen franquista, Picasso fue el enemigo político del que sólo con el tiempo se fue aceptando su
significación artística y, al cabo, se produjo una cierta normalización siempre que el pintor no expresase de una
forma rotunda su actitud política antirrégimen. La trayectoria biográfica de Picasso no se caracteriza por ser la de
un pintor por completo involucrado en la política. Los medios que frecuentó en la Barcelona juvenil pudieron ser
anarquistas, pero no puede atribuírsele ninguna significación concreta hasta el estallido de la guerra civil.
Durante los años treinta Picasso, que ya había sido reconocido internacionalmente hasta convertirse en un mito,
era un pintor conocido sólo indirectamente por el público español, aunque fuera muy admirado por la generación
joven surgida a mediados de los años veinte. En 1936 se celebró en Barcelona y Madrid una exposición reducida
que no fue una iniciativa del gobierno de la República, sino un certamen organizado por la Asociación de Amigos
de las Artes Nuevas (ADLAN).  El compromiso político de Picasso se inició con la guerra civil y tuvo como
preámbulo su nombramiento como Director del Museo del Prado, que el artista aceptó pero sin tomar posesión de
él ni visitar por este motivo España. Cuando se celebró la Exposición Internacional de París en 1937 surgió la
iniciativa de encargarle el mural Guernica que, junto con otras obras de Julio González, Joan Miró o Alexander
Calder, se exhibió en el pabellón del gobierno republicano español.

Estas circunstancias, bien conocidas y que por lo tanto tan sólo apuntamos aquí, explican lo sucedido tras la
guerra civil. Picasso era considerado como un enemigo del régimen y de la misma España, aunque con el paso del
tiempo se fue aceptando su egregia significación artística, pero hasta entonces su obra era desconocida de
forma directa y las exposiciones del artista se hacían esperar. Hasta 1964 el único cuadro de Picasso en las
colecciones españolas fue Mujer en azul (1901), que el propio pintor no retiró después de haberlo presentado a
la Exposición Nacional, por lo que fue olvidado en los almacenes del Museo de Arte Moderno. Aún así, para los
jóvenes artistas Picasso se había convertido en un mito y un motivo permanente de atracción, aunque su
influencia directa ya fuera escasa a partir de 1945. Merece la pena citar las palabras que le dedicó Antoni Tàpies
en recuerdo de su primer encuentro: “Le vi en 1950 cuando estuve en París con una beca. Picasso era para mí
una especie de símbolo que en el aspecto político me explicaba lo que había pasado en este país, lo cual no
estaba nada claro para los jóvenes, porque los vencedores lo tergiversaban todo. Tanto Picasso como Miró
fueron quienes nos pusieron alerta e hicieron que nos empezásemos a preguntarnos algunas cosas... El ejemplo
de Picasso me estimuló a estudiar la época de la República”[1].

La afiliación de Picasso al Partido Comunista Francés a mediados de los años cuarenta, coincidiendo con la
ocupación alemana y posterior liberación de París en agosto de 1944, terminó por agriar aún más las relaciones
entre el pintor y el régimen. En el círculo de amistades más íntimo de Picasso no extrañó en absoluto su filiación
comunista, no en vano intelectuales y artistas cercanos a él como Paul Eluard estaban afiliados al partido, pero sí
fue recibida con mayor sorpresa en España, especialmente por las declaraciones del pintor al respecto. “Deseaba
mucho volver a encontrar una patria -declaró Picasso a L’Humanité-. Siempre he sido un exiliado, pero ahora no
lo soy; hasta que España finalmente pueda volver a acogerme, el partido comunista francés me ha abierto sus
brazos (...)”[2]. Su actitud política era interpretada de manera benevolente e irónica en la prensa española, que
presentaba al pintor como un “aldeano listo”, un “rústico agitanado”[3] para el que el ingreso en el Partido
Comunista no era sino un medio para prosperar en la difusión de su obra.

La ficha que la Dirección General de Seguridad abrió de Pablo Picasso revela que la policía conoció muy
tempranamente su ingreso en el Partido Comunista Francés. La ficha se iniciaba con una anotación del 7 de
diciembre de 1944 que hacía referencia a su participación en el envío de una carta al General De Gaulle, “en
unión de otros significados elementos rojos”, “para que se apoye a los españoles en contra de Franco y
Falange”. También se mencionaba su elección como miembro del Consejo Mundial de la Paz en 1951, descrito
como una “entidad dirigida e inspirada por el sovietismo”. Y, por último, se incluía en su ficha un recorte de
prensa procedente de la revista norteamericana Life correspondiente al 30 de enero de 1950 en el que, bajo su
fotografía, se decía: “Pablo Picasso, cuyo arte es denunciado por los críticos del Soviet, continúa políticamente
adorando a los rojos”[4].

Picasso estuvo afiliado al Partido Comunista Francés hasta 1952 tal y como atestigua su carnet de afiliación, que
se conserva en los archivos del Museo Picasso de París. Durante ese tiempo se mantuvo en estrecho contacto
con las actividades del partido, sobre todo con sus tentativas de organizar a la opinión internacional en contra de
la guerra mediante su participación en distintos congresos para la paz directamente organizados por esta
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organización política. Las tensas relaciones entre el pintor y el régimen franquista quedaron patentes en muchas
de las exposiciones antifranquistas organizadas en varios países pero sobretodo en Francia en los años cuarenta
y cincuenta, que casi siempre giraron en torno a Picasso, que actuó en ellas tanto como organizador como
expositor. En 1951, con ocasión de la I Bienal Hispanoamericana de Arte organizada por el Instituto de Cultura
Hispánica, el pintor rechazó participar en iniciativas oficiales, sino que junto a otros pintores e intelectuales
españoles exiliados en París firmó un manifiesto que recomendaba no sólo la no concurrencia a ella, sino también
la celebración de una “contra-bienal” en la ciudad francesa y diversas capitales americanas. El rechazo que
Picasso manifestó hacia la Bienal enojó aún más a sus organizadores y uno de ellos, a pesar de haber invitado
oficialmente en un primer momento a Picasso, negó con posterioridad haberlo hecho “sencillamente, porque no es
español, pues (...) ha adoptado hace tiempo otra nacionalidad extranjera”[5]. Dos años más tarde, cuando la
Embajada Española en París organizó la muestra “Artistes Espagnols a Paris”, el Embajador decidió que invitaría
“a todos los artistas cuyos nombres conocía, sin excluir a ninguno por razones políticas, salvo en lo que afecta al
comunista Picasso”[6], con lo que su nombre quedó eliminado desde la misma concepción de la exposición.

Las alusiones a la filiación política de Picasso eran frecuentes en los despachos de los Embajadores españoles en
el extranjero, que se hacían eco de cualquier noticia publicada sobre el pintor. Con el transcurso del tiempo, los
diplomáticos españoles fueron conscientes del alejamiento que se iba produciendo entre el artista y el
comunismo, que resultó irreversible en 1956 con la invasión de Hungría por el Ejército Soviético. El Embajador de
España en Washington, José María de Areilza, se hizo eco por ejemplo de los intentos de una delegación rusa
desplazada a Cannes para entrevistarse con Picasso, que finalmente no los recibió. Todo ello se debía a ojos del
Embajador a que “Picasso pertenece al Partido Comunista francés, pero ha dejado entrever ciertas desilusiones
hacia Rusia desde las revueltas ocurridas en Hungría la primavera pasada”[7]. Cualquier mínima noticia referente
a Picasso era interpretada políticamente por las instancias españolas.

Los primeros contactos oficiales del régimen con Picasso

A partir de mediados de los años cincuenta la posición de la política oficial española con respecto a Picasso fue
cambiando, aunque en unos términos muy particulares. Por un lado, para los primeros escalones de la política
oficial seguía siendo un adversario con el que no se quería mantener contacto. Y sin embargo otras personas que
ocupaban puestos oficiales en el segundo y tercer escalón eran perfectamente conscientes de lo que significaba
Picasso para el arte contemporáneo, es decir, una gloria que además era compartida por todos los españoles. Así
se explican toda una serie de iniciativas personales, en su mayor parte truncadas en cuanto afloraban a la luz
pública o parecían afectar a lo oficial y no a lo oficioso. La evolución de esta relación entre el pintor y la política
oficial es un testimonio claro de las grandes diferencias existentes entre las personas que servían al régimen y,
además, del cambio producido por el transcurso del tiempo, que fue limando la distancia original entre ambos.

En junio de 1956 el crítico de arte y funcionario del Instituto de Cultura Hispánica José María Moreno Galván viajó
a la localidad francesa de Cannes para entrevistarse con Picasso en representación del Museo Nacional de Arte
Contemporáneo y proponerle la organización en Madrid una exposición de su obra con motivo de su 75º
aniversario. Moreno Galván pretendía explicarle a Picasso el proyecto de José Luis Fernández del Amo y Luis
Felipe Vivanco -director y presidente del Patronato del museo- que, “habida cuenta de que ellos tienen que
capear los temporales de la ‘menopausia oficial’ sin herir susceptibilidades, habían pensado crear una especie de
co-patronato libre que en la realidad actuase de común acuerdo con el patronato pero que oficialmente figurase
como una ‘asociación de amigos del arte contemporáneo’ para poder hacer lo que oficialmente es imposible, esto
es, llenar el museo de obras de autores no precisamente gratos al régimen”[8]. Esta propuesta[9] no fue sino un
intento más por acercarse a Picasso desde el Museo de Arte Contemporáneo con el fin de organizar una
exposición de su obra en España o de lograr que su producción artística estuviera presente en su colección
permanente.

Después de dos intentos fallidos, Moreno Galván consiguió entrevistarse personalmente durante dos horas con
Picasso en julio de 1956 y presentarle sus propuestas. Los resultados de esta conversación, en la que
inevitablemente salieron a colación los aspectos políticos, llegaron a oídos del Director General de Relaciones
Culturales a través del Agregado Cultural de la Embajada de España en París, José Luis Messía. “No se dolió
Picasso pero tampoco se vanaglorió de su postura política” -explicó Moreno Galván-, al que el pintor dijo “con
mezcla de testarudez y de melancolía” que “ciertas actitudes, una vez tomadas, obligan de por vida”. Con
respecto al destino de su obra a su muerte -“espero que Franco viva más que yo”, le dijo Picasso-, el pintor
mostró su deseo de que su obra permaneciera en España, tratando de encontrar una fórmula que le permitiera
donar “una treintena de obras que comprendiese lo más sobresaliente y representativo de su producción de los
últimos veinte años”. También hablaron de la idea de organizar en España una exposición para celebrar su 75º
aniversario, con la que Picasso se mostró en principio conforme, aunque finalmente no se llevaría a cabo. Para
José Luis Messía esta reunión entre José María Moreno Galván y Picasso significaba una ocasión única para que
el régimen entablase definitivamente una relación cordial con el pintor, “matando así el mito político Picasso”, una
posibilidad que en todo caso no podía desperdiciarse. “Ojalá que García Lorca estuviera vivo y tuviésemos
también en la mano la posibilidad de enterrar su mito”[10], terminaba diciendo el Agregado Cultural.

Las visitas de José Luis Fernández del Amo y el Ministro de Asuntos Exteriores a París hicieron que el asunto de
Picasso volviera a replantearse a finales de ese mismo año, ya que éste último mostró a José Luis Messía “un
interés muy especial” por el asunto dándole “instrucciones de seguirlo muy de cerca y de hacerlo progresar con
prudencia y tesón”, llegando a sugerirle que se entrevistase personalmente con el pintor. Messía no había
querido dar este paso hasta entonces por no considerarlo oportuno, “pues por mucho que ‘camuflase’ mi
condición de Consejero Cultural con supuestas condiciones personales de intelectual o de escritos, siempre
acabaría viéndoseme el plumero”. Sin embargo, consideraba que ése era el momento más oportuno para
reanudar las relaciones con el pintor pues, “pese a la nueva actualidad de ‘Guernica’, su estado de ánimo no
debe haber cambiado desde hace unos meses y que valdría la pena de aprovechar su buena disposición para
encontrar la fórmula que hiciese posible la entrada en España de una masa importante de su obra”. Por todo ello
Messía recomendaba que en lugar de él fuera Fernández del Amo el que tuviese una conversación con Picasso,
“pues no es ni un ‘francotirador’ como Moreno Galván ni un agente oficial como yo”, ya que su condición de
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Director del Museo de Arte Contemporáneo le confería “simultáneamente carácter representativo y un margen
de ‘neutralismo’ todo lo elástico que se quiera para evitar la alergia de nuestro bronco compatriota”. Lo
importante de todo esto era “no desaprovechar la ocasión que tenemos en las manos y conducir el asunto, como
lo vio el Ministro, con la máxima prudencia y tenacidad”[11]. Todas estas conversaciones se mantenían en
secreto considerándose que, por sus especiales matices, no era momento de tratarlas por despacho oficial.

El propio Ministro de Asuntos Exteriores Alberto Martín-Artajo subrayaba la discreción con la que debían llevarse
estos contactos, indicando a José Luis Messía a través del Director de Relaciones Culturales que “de momento no
hay que dar ningún paso que sea oficial ni parezca siquiera oficial (...) Fernández del Amo puede hablar al pintor,
también con cautela, y luego ya veremos”[12]. Sin embargo, a pesar del secreto que rodeó estas
conversaciones, la noticia de una posible celebración de una exposición de Picasso en Madrid saltó de inmediato a
la prensa a partir de una reseña publicada en el diario Informaciones en la que se decía que para ello se
ofrecerían “toda clase de facilidades por las Direcciones Generales de Asuntos Culturales del Ministerio de
Asuntos Exteriores y de Aduanas”[13]. Los contactos de Picasso con el régimen salieron a la luz a raíz de unas
declaraciones del pintor al Chicago Daily Tribune en las que anunciaba que había sido invitado por una delegación
española a realizar dos exposiciones en Madrid y Barcelona. Las manifestaciones de Picasso tuvieron eco en la
prensa francesa[14], que se atrevía a apuntar sin ningún fundamento que en la supuesta exposición, en cuyo
comité de organización se incluiría a Ramón Menéndez Pidal, Joan Miró, Gregorio Marañón, Julián Marías, el
cineasta Luis García Berlanga y el torero Luis Miguel Dominguín, estaría incluida su más polémica obra: el
Guernica[15].

Ante el enojo que estas noticias filtradas a la prensa provocaron en el Ministro de Asuntos Exteriores, el Director
General de Relaciones Culturales se apresuró en salir al paso de estas declaraciones del pintor y desmentir
cualquier contacto oficial dirigiéndole una amplia nota informativa. En ella Antonio Villacieros declaraba que
“jamás he dicho a nadie que la Dirección General de Relaciones Culturales fuese a dar facilidades para la
Exposición de Picasso. Naturalmente, no me hubiera permitido manifestar tal criterio (de ser cierto) sin haber
obtenido previamente la aprobación de V.E.”. Villacieros añadía que en una entrevista con un periodista de
Informaciones, contestando a sus preguntas sobre si era cierto que se iba a celebrar una exposición de Picasso
en Madrid, “le contesté que había oído decir en una reunión fuera de este Ministerio que un grupo de personas
aficionadas al arte, críticos y académicos, pensaban pedir autorización a la Dirección General de Bellas Artes para
organizar dicha Exposición, a título puramente particular; y, precisamente, puse empeño en manifestar a dicho
periodista que este Ministerio de Asuntos Exteriores no intervenía ni tenía por qué intervenir en una iniciativa
puramente privada”[16]. Idénticas explicaciones dio Villacieros al Director General de Bellas Artes Antonio Gallego
Burín, aclarando que a su parecer “se trata de un caso más de ligereza informativa, para dar atractivo o
sensacionalismo a la noticia. No me iba yo a meter en un asunto que en este Ministerio de Asuntos Exteriores no
se ha planteado para nada y que sería de tu exclusiva competencia, si hubiera preparación o intervención oficial
en tal Exposición”[17].

Antonio Villacieros remitió una nueva nota informativa a Martín-Artajo por si se trataba el tema de Picasso en el
Consejo de Ministros. “Que yo sepa -se decía en la nota-, el Ministerio de Asuntos Exteriores no ha realizado ni
ha encargado de realizar gestión alguna a nuestra Embajada en París, en relación con ese proyecto que abrigan
varias personas (críticos o coleccionistas o amigos del pintor, incluso creo que algún Director de Museo)”[18],
aunque aclarando que Relaciones Culturales conocía la entrevista de Moreno Galván y Picasso. En suma, de esta
manera concluyó ese primer contacto entre el artista y el régimen que gobernaba España, que no fue sino un
intento fallido guiado por buenos deseos personales pero de imposible realización en la España de entonces.  

El homenaje a Picasso en su 75º aniversario se llevó finalmente a cabo en 1957, pero en el Museum of Modern
Art de Nueva York. En la exposición estuvo presente además la única obra de Picasso que por entonces era
propiedad del Estado Español: Mujer en azul (1901). Con motivo de esta muestra, la revista norteamericana
Newsweek se refería a la tan comentada exposición de Picasso que se proyectaba en Madrid y Barcelona para
finales de 1957, mencionando que el pintor había puesto como única condición para su celebración que fueran
expuestas sus obras Guernica (1937) y La masacre de Corea (1950). “He sido invitado a asistir, pero no creo que
lo haga. Después de todo, estamos en malas relaciones”[19] -declaraba el pintor al respecto de esta muestra.
Finalmente, y no desde las instancias oficiales sino por iniciativa privada, en octubre de 1957 se llevó a cabo una
exposición de pinturas, esculturas, mosaicos y cerámicas de Picasso en la Sala Gaspar de Barcelona. Mientras
tanto, el régimen franquista seguía en sus trece: intentando por un lado establecer contacto con Picasso, que se
había convertido en un pintor de fama internacional, y por otro lado criticando sus tendencias políticas.

La exhibición del Guernica en Europa

         Otro foco de tensiones entre Picasso y el régimen estuvo en torno al mural Guernica. Desde el final de la
Guerra Civil el cuadro se había convertido en un instrumento de lucha en favor de los exiliados republicanos. En
1955 la obra abandonó los Estados Unidos -donde se encontraba depositado en el Museum of Modern Art de
Nueva York- para ser expuesto en distintos museos y galerías europeas. Como cabía esperar, la exposición del
Guernica trajo consigo innumerables comentarios por parte de la prensa y el público acerca de la situación política
y el régimen dictatorial españoles que no agradaron en absoluto al cuerpo diplomático desplazado en el
extranjero.

Ya en 1951, con motivo de la celebración de la Trienal de Milán, el comisario del pabellón español José Antonio
Coderch se refería en uno de sus informes a los aspectos políticos que rodeaban tanto la figura de Picasso como
su obra Guernica. “Bastaron unos dibujos panfletarios de un Picasso -decía Coderch-, ampliamente reproducidos
en revistas de arte políticamente neutras pero de gran circulación para que la ‘carnicería’ de Guernica pasara a
ser un dogma en grandes sectores artísticos de Europa y América”. Y es que el Guernica se había convertido ya
en el símbolo de la lucha contra la dictadura franquista, no en vano Coderch -un gran arquitecto
inequívocamente partidario del régimen- se refería al pintor en este informe como “tránsfuga Picasso”[20].

         Una de las primeras protestas estuvo motivada por la proyección de un documental sobre el Guernica en el
marco de una conferencia sobre Picasso y su obra pronunciada por el ex-ministro de Educación Nacional francés
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Olivier Lapie en febrero de 1955 en la Galería Nacional de Oslo. A dicha conferencia fue invitado el Encargado de
Negocios de la Embajada de España, José María Campoamor, que decidió asistir receloso de lo que en ella
pudiera tratarse, pues “nunca se sabe en el servicio exterior dónde saltan las liebres y la ocasión se prestaba a
que dieran salto de mata dos, una artístico-nacionalista y la otra política”. Las primeras ofensas llegaron cuando
el conferenciante se refirió a Picasso como “este gran pintor francés” o al “mejor ambiente de libertad que
encontró en París”. Pero el desagrado llegó con la proyección de un documental sobre el Guernica narrado por
María Casares[21] en el que, mientras se mostraban los destrozos producidos por el ataque de la aviación
alemana, se hablaba del ataque que “estando la ciudad llena de mujeres y niños” llevaron a cabo “los sicarios de
Franco”[22].

Profundamente enojado por los comentarios vertidos en el documental, Campoamor remitió a la mañana
siguiente una carta de protesta al Embajador de Francia en Oslo. Además de dejar claro que, debido a una serie
de circunstancias mundiales, el Guernica se había convertido “en un arma de propaganda política”, el Encargado
de Negocios español recomendaba que, para evitar “los inconvenientes políticos que derivan de pequeños
incidentes sin importancia como éste”, se hiciera “alguna modificación en un film que ofende, de la manera más
innecesaria del mundo, a los españoles”[23]. La Dirección General de Política Exterior del Ministerio de Asuntos
Exteriores dio su aprobación a la actuación de Campoamor, considerando que el mencionado documental
abundaba en “citas insultantes para el Movimiento Nacional y para el actual Régimen español”[24].

 El 5 de mayo de 1956 se inauguraba en el Palais de Beaux-Arts de Bruselas una exposición compuesta por el
Guernica y su colección de dibujos preliminares. La muestra sirvió según el Embajador español “para que al
socaire de la crítica de arte, se saque una y mil veces a relucir el manoseado cliché de la interpretación que de
este hecho de guerra han logrado imponer nuestros enemigos a la opinión universal”[25]. Los comentarios de la
prensa belga fueron desiguales, aunque la mayoría se mostraron críticos hacia el régimen español[26],
describiendo la devastación producida por el ataque, a excepción del semanario Phare Dimanche, que dedicó un
artículo a repasar la biografía del general Franco “lleno de simpatía y objetividad hacia la personalidad y la
carrera del Generalísimo”[27]. Esta polémica demostró hasta qué punto seguía vivo el recuerdo de la guerra civil
española.  

De ahí el Guernica se trasladó a Amsterdam, donde a partir del 24 de julio de 1956 fue exhibido en el Museo
Municipal. El Embajador de España, que acudió a la apertura, se felicitó por el hecho de que “no se quiso dar
carácter político a la ceremonia y en los breves discursos pronunciados no se mencionó nuestra guerra civil ni el
Jefe del Estado”. También estuvo presente en el acto Daniel-Henry Kahnweiler, organizador de las exposiciones
del Guernica, recalcó en sus palabras el “humanismo” del pintor español y sus “desvelos por la paz y su odio a
toda clase de destrucciones y guerras”, describiéndole como un hombre “idealista, sentimental y desinteresado”
sin hacer referencia alguna “a sus ideas pro-comunistas”[28]. Tras su gira europea y por indicación de Picasso, el
Guernica se depositó de forma indefinida en el MOMA de Nueva York, pasando a convertirse en un icono
universal de la paz y contra la guerra después de haber servido para recaudar fondos para los exiliados
españoles tras la guerra civil.

Cuando el 25 de mayo de 1964 fue reabierto el Museum of Modern Art de Nueva York tras realizar obras de
ampliación en sus salas, el Guernica volvió a ser de nuevo el foco de atención de la diplomacia española. Desde
Nueva York el Cónsul General de España Ángel Sanz-Briz informaba que, en el letrero adosado al cuadro y en el
que se hacía una breve descripción del mismo, “se dice que esta famosa obra de la pintura contemporánea
carece, según lo señala el propio autor, de significación política alguna y fue pintada por encargo del gobierno
republicano para figurar en la Exposición Mundial que se celebró en París el último año de nuestra guerra civil.
Añade el cartel que este cuadro fue inspirado a Picasso por el bombardeo realizado por la aviación alemana sobre
la famosa ciudad vasca”. El Cónsul señalaba aliviado que “esta obra tan discutida no constituye un elemento de
hostilidad política para nuestro régimen, al que no se menciona en el cartel a que vengo refiriéndome”[29].

El Museo “Colección Sabartés” de Barcelona

         En 1961 tuvo lugar la primera y única exposición de Picasso en Madrid realizada por un organismo oficial
español en vida del artista. Los preparativos de la muestra “Obra gráfica de Pablo Picasso” se remontaban a
1959 pues, desde su acceso a la dirección del Museo Nacional de Arte Contemporáneo, Fernando Chueca había
intentado establecer contacto con el pintor como hiciera en su momento José Luis Fernández del Amo. La idea
era organizar en Madrid una exposición de obra gráfica de Picasso “que recogiera carteles, grabados, litografías,
ilustraciones de libros, etcétera” que, además de resultar sugestiva e interesante, “recogería la faceta menos
conocida por el público” [30] de la producción artística del malagueño. La exposición de Picasso se convertiría en
la más importante que organizase la institución a lo largo del año, más aún teniendo en cuenta que para ella el
museo destinó 82.000 pesetas de las 120.000 que tenía de subvención anual. La inevitable expectación que
suscitó se debió no sólo a la calidad de las obras expuestas, sino también a toda la polémica que rodeaba la
faceta política del pintor.

Tras varios aplazamientos la muestra se inauguró el 27 de enero de 1961, presentando 177 grabados, litografías
y linóleos, aunque al acto no acudió el Ministro de Educación Nacional, que se excusó por coincidir con un
Consejo de Ministros[31]. La prensa destacó la importancia del acontecimiento no sólo porque suponía el primer
reconocimiento de un organismo oficial hacia la obra de Picasso sino también por la importancia de la obra
presentada. En el catálogo de la muestra Fernando Chueca Goitia daba la bienvenida a unas obras hasta
entonces desconocidas en España: “El Museo de Arte Contemporáneo de Madrid se siente muy orgulloso de
poder recibir en esta casa de los artistas españoles al primero de ellos, tanto por lo que significa para el mundo
como por lo que es para España. Para nosotros la llegada de Picasso nos conmueve doblemente: como
admiradores de su arte y como compatriotas”[32]. A esta exposición se unió otra celebrada en la Sala Gaspar de
Barcelona con treinta obras inéditas seleccionadas por el propio Picasso. 

Coincidiendo con la celebración de ambas exposiciones, se comenzó a hablar en Francia de la creación de un
museo del pintor en Barcelona[33], la ciudad española con la que había mantenido un contacto más estrecho
desde que se trasladara a París tras residir en ella entre 1895 y 1904. Se trataba de un proyecto de extrema
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importancia, más aún si tenemos en cuenta que las colecciones públicas españolas tan sólo se contaba una sola
de sus obras, la Mujer en azul, descubierta de forma casual en los almacenes del Museo de Arte Moderno. Habría
que esperar hasta 1964 para incorporar otras obras del pintor, pues fue entonces cuando el Estado Español
adquirió tres lienzos de la serie El pintor y la modelo, utilizando como mediadora una galería española que adquirió
las obras a Daniel-Henry Kahnweiler, marchante de Picasso. Las obras fueron exhibidas por vez primera en el
pabellón español en la Feria Mundial de Nueva York celebrada ese mismo año, pero se pretendió hacer constar
que no se habían comprado específicamente para esta ocasión[34].

Durante años, Picasso había mantenido la costumbre de regalar a su secretario personal, biógrafo y amigo íntimo
Jaime Sabartés (1881-1968) un ejemplar especial y firmado de cada grabado que hacía. De esta manera,
Sabartés fue reuniendo una notabilísima colección constituida por casi trescientos grabados que abarcaban la
totalidad de la producción litográfica de Picasso, además de una escultura, cuatro pinturas y seis dibujos. A
comienzos de los sesenta, ante el deterioro general de su estado de salud, Sabartés comenzó a dar forma a la
idea de donar su colección para constituir un Museo Picasso en Barcelona, para lo cual contó desde un principio
con el apoyo incondicional del Ayuntamiento, con el que se consiguieron salvar las dificultades impuestas al
proyecto por las malas relaciones existentes entre el pintor y el régimen franquista. Las negociaciones al
respecto consiguieron dar sus frutos a partir de 1960, cuando en el 27 de julio era constituido oficialmente el
museo por acuerdo del Ayuntamiento de Barcelona y cuando Picasso aceptó el Palacio Berenguer de Aguilar del
barrio gótico como sede del museo, que acogería no sólo la colección Sabartés, sino algunas obras donadas por
el artista, otras que el Museo de Arte Moderno de Barcelona había adquirido e importantes cesiones de
coleccionistas y amigos del artista. En su gestación intervinieron también de forma decisiva Miguel y Juan Gaspar,
en cuya galería se habían realizado las últimas y más importantes exposiciones de Picasso en Barcelona.

El 26 de junio de 1962, en una reunión en su casa de París, Jaime Sabartés entregó al Ayuntamiento de
Barcelona la colección de su propiedad destinada al futuro Museo Picasso. A la misma asistieron el Subdirector de
los Museos de Arte del Ayuntamiento de Barcelona, José Selva Vives, y el Consejero Cultural de la Embajada de
España, Rafael Fernández Quintanilla[35]. El propio Picasso colaboró activamente en el proyecto a través de sus
contactos con Juan Ainaud de Lasarte, Director de la Junta de Museos del Ayuntamiento de Barcelona, haciendo
indicaciones sobre el color de los muros de las salas de pintura y manifestando su voluntad de donar un número
importante de sus obras una vez inaugurado el museo.

En marzo de 1963 se inauguró el Museo Picasso de Barcelona, una inauguración deslucida por la ausencia de
Picasso que constituyó un acto de carácter no oficial al que tampoco acudieron ni el alcalde ni las principales
autoridades barcelonesas. El artista pudo conocer la estructura del museo a él dedicado gracias a las fotografías
e informaciones que le proporcionaron su hijo Pablo, Jaime Sabartés y otros amigos franceses que lo visitaron
Barcelona. En todo caso, la apertura del museo causó un gran revuelo informativo que traspasó las fronteras
españolas. En Irlanda, por ejemplo, un diario presentaba la apertura del museo como “el primer gesto de la
España de Franco en reconocimiento del maestro”, aunque no se esperaba que durara largo tiempo, pues
algunas autoridades comunicaron a su periodista “que el lugar podía cerrar cualquier día”[36].

         La apertura del museo marcó un nuevo desencuentro entre el artista y el régimen. Las esferas oficiales
evitaban referirse al Museo Picasso, al que denominaban simplemente “Colección Sabartés”, mientras el pintor
reconsideraba la posibilidad de realizar la donación prometida. A propósito de su inauguración, la revista
norteamericana Newsweek se hacía eco en sus páginas de las malas relaciones entre el pintor y el franquismo: “El
gobierno de Franco nunca ha respondido los desaires de Picasso con su afecto, y durante dos décadas el público
español ha tenido que enmudecer su entusiasmo por su héroe cultural”. Se ofrecían además las declaraciones de
un anónimo abogado barcelonés que ponían de relieve los enfrentamientos entre ambos: “¿Se dan cuenta que
hace tan sólo diez años la más leve mención del nombre de Picasso le convertía a uno en sospechoso a los ojos
de la policía? Un buen amigo mío, después de asistir a un rutinario registro policial de su casa... fue arrestado y
encarcelado ¿Por qué? La policía había encontrado copias de originales de Picasso en su casa”. Se decía además
que el alcalde de Barcelona, José María de Porcioles, había recibido órdenes de “un Ministro del Gabinete de que
el museo no podía ser, bajo ninguna circunstancia, llamado Museo de Picasso... El gobierno ha sugerido que
Barcelona se refiera a todo él como la Colección Sabartés”[37]. Se anunciaba por último que Picasso había
rechazado realizar las donaciones inicialmente previstas para el museo, que hasta el momento carecía de director
o conservador.

A los ojos del Cónsul de España en Nueva York, el artículo de Newsweek contenía “una serie de afirmaciones y
omisiones desagradables para nuestro gobierno”[38] y sin embargo se obviaba la pertenencia de Picasso al
Partido Comunista francés y el hecho de que el edificio gótico donde se había instalado el museo había sido
restaurado con fondos del Estado Español. Por éste y otros comentarios acerca de la denominación del museo
publicados en el New York Times, Ángel Sanz-Briz reiteraba su “criterio de que se denomine con el nombre de
Picasso [sic] a esa nueva colección que ha enriquecido el acerbo artístico de Barcelona, y ello no sólo por la
buena impresión que en esta opinión pública causaría tal decisión, sino también por evitar que nuestros enemigos
puedan aprovechar tal ocasión que, de no hacerlo así, se les depararía para fustigar a España y al
Régimen”[39].

         Juan Ainaud de Lasarte, Director de la Junta de Museos del Ayuntamiento de Barcelona, redactó en agosto
de 1964 un informe acerca de la relación de Picasso con el museo a él dedicado en Barcelona. Después de tratar
el especial afecto que desde su juventud había unido a Picasso con la ciudad, en él se explicaba que “el proyecto
halló una acogida entusiasta en los medios artísticos barceloneses y logró desde un principio el incondicional
apoyo de la Junta de Museos”. Una vez inaugurado en 1963, Ainaud de Lasarte visitó personalmente a Picasso
en Francia, quien le manifestó su propósito de donar “un lote importante de obras: pinturas, esculturas, cerámica
y dibujo”, así como “su deseo de conocer en detalle la estructura del edificio para estudiar mejor la distribución de
las colecciones”[40]. Se le entregó al artista una maqueta del edificio y éste pidió que le mantuvieran al tanto de
todas las novedades referentes al museo. Un año más tarde, en el verano de 1964, Ainaud de Lasarte volvió a
viajar a Vallauris para confirmar hasta qué punto eran ciertos los rumores de que Picasso pensaba donar al
museo las obras que componían la serie Las Meninas y la vida, aunque no consiguió ser recibido por el
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artista[41].

         Como hemos visto, las malas relaciones entre Picasso y el régimen eran objeto habitual de los despachos -
casi siempre reservados- de los Embajadores desplazados al extranjero. A petición del Embajador de España en
Roma Alfredo Sánchez-Bella, el Director General de Relaciones Culturales Alfonso de la Serna informaba que “el
contacto con Picasso con España se hace más bien por vía verbal y por medio de amigos, sin que conste ninguna
actitud pública, escrita, formal, etc.”[42]. En su carta reservada, de la Serna le informaba sobre los últimos
acontecimientos referidos al artista: la constitución y apertura de su museo y el interés de Picasso hacia el mismo
o la adquisición de tres obras de la serie El pintor y la modelo.

El deseo por establecer una comunicación sin que ésta pareciera oficial llegó a ser tal que el régimen intentó
establecer contacto con Picasso a través de alguno de sus amigos íntimos que residía en España, entre ellos el
torero Luis Miguel Dominguín, al que el Ministerio de Asuntos Exteriores se dirigió en distintas ocasiones para que
actuara como intermediario. Una de ellas tuvo lugar cuando al ministerio llegaron noticias de que el pintor tenía la
intención de legar a Méjico todas sus obras[43]. También se acudió al torero cuando el diario español Pueblo
otorgó a Picasso la medalla “A la Fama” en su “Concurso de la Popularidad”, que por su ausencia del acto fue
recogida por el Director General de Relaciones Culturales Alfonso de la Serna. Se pretendía que Dominguín hiciera
llegar a Picasso la medalla[44], puesto que en dicha ocasión Jaime Sabartés[45] prefirió no servir de
intermediario.

Con ocasión del 85º aniversario del artista volvieron a organizarse una serie de celebraciones en Francia cuyo
principal foco de atracción fueron las exposiciones retrospectivas celebradas en el Grand y Petit Palais de París
con 300 y 500 obras respectivamente. Su promotor fue el Ministro de Asuntos Culturales francés, André
Malraux, y al acto de inauguración asistieron el Embajador Español José María de Areilza y su Agregado Cultural
Rafael Fernández Quintanilla, constituyendo el mayor homenaje jamás ofrecido a un artista en vida. Al mismo
asistió además una delegación especial del partido comunista francés para unirse al homenaje que se hacía “a
uno de sus más egregios militantes”. En una carta dirigida al Ministro de Asuntos Exteriores, el Embajador
Español manifestaba su opinión de que, por el contenido político que se había dado a este homenaje, “merece
tenerse en consideración para contrarrestarlo en lo posible”. “Dada la manera de ser del interesado -proseguía
Areilza- sería improcedente, por supuesto, un homenaje oficial que parecería arrastrado por el ejemplo francés y
tendría muchas dificultades, en cambio para igualarlo. Pero lo que no me parece acertado es permanecer
inactivos, pues ideologías aparte es una gloria pictórica consagrada en el mundo y no podemos prestarnos por
inactividad a que otro país nos la arrebate”. Para el proyecto podría aprovecharse el empuje del Museo Picasso
de Barcelona, que “brindaría un pretexto excelente para un acto de esta naturaleza ¿acaso se podría preparar
una inauguración solemne en presencia suya que permitiese rendir un homenaje de calor patrio a su persona?”.
El acto se realizaría con la ayuda de algunos amigos íntimos del artista, “personas que, guiadas exclusivamente
por su buena fe y su amor a España, podrían prestarse a tomar una iniciativa de esta naturaleza”[46].

Días más tarde el Embajador informaba acerca de un nuevo acto en homenaje a Picasso celebrado en el Palacio
de los Deportes de París al que asistieron los hijos del artista y que contó con las actuaciones de un ballet ruso,
del bailarín Antonio y del cantante Raimon, y al que asistió en representación española el Agregado Cultural de la
Embajada. A la salida del espectáculo, Fernández Quintanilla se encontró con el actor Paco Rabal, que le
presentó al pintor español José Ortega[47] -“sucesor, al parecer, de Julián Grimau en Francia”-, el cual le
preguntó qué posibilidades tenía de regresar a España. A pesar de la presencia en el acto de un importante
grupo de militantes del partido comunista francés, se señalaba que a lo largo del mismo no hubo “ninguna
manifestación ni de carácter político ni alusiva a España”[48], salvaguardándose por lo tanto los intereses del
régimen franquista.   

Desde la perspectiva de cuanto hemos relatado hasta el momento, se entiende que como continuación de la
política hasta entonces seguida, a finales de los años sesenta, siendo Director General de Bellas Artes Florentino
Pérez Embid, se llevara a cabo un primer intento de recuperación del Guernica del que estuvo incluso enterado el
propio Almirante Carrero Blanco. Pero estos propósitos eran ilusorios mientras que se mantuviera el régimen
político dictatorial y frente a ellos hubo las declaraciones de Picasso, personales o a través de su abogado,
estableciendo las condiciones en que se podría llevar a cabo la devolución sólo cuando España hubiera llegado a
un régimen democrático[49]. Daba comienzo entonces el largo proceso de negociaciones para la  recuperación
del Guernica, que no concluiría hasta el 10 de septiembre de 1981, con la llegada del mural a España y su
posterior ubicación en el Casón del Buen Retiro de Madrid.
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Resumen:

Para el régimen franquista, Picasso fue el enemigo político del que sólo con el tiempo se fue aceptando su
significación artística y, al cabo, se produjo una cierta normalización siempre que no expresase de una forma
rotunda su actitud política antirrégimen. En la Exposición Internacional de París (1937) surgió la iniciativa de
encargarle el mural Guernica, que se exhibió en el pabellón del gobierno republicano español. Una vez finalizada
la Guerra Civil, Picasso pasó a ser considerado un enemigo del régimen, que con el paso del tiempo fue
aceptando su egregia significación artística, pero hasta entonces su obra era desconocida en España. La
afiliación de Picasso al Partido Comunista Francés en los años cuarenta, coincidiendo con la ocupación alemana y
posterior liberación de París, terminó por agriar aún más las relaciones con el pintor. A partir de entonces se abrió
un periodo de tiranteces en el que el régimen procuró no distanciarse en exceso de su pintor más internacional,
entablando para ello conversaciones puntuales con Picasso acerca de posibles exposiciones o donación de sus
obras al Estado.

Palabras clave:

Picasso, franquismo, Guerra Civil, Guernica, política.

Volver

Abstract:

For Franco’s regime, Picasso was an enemy who’s artistic significance was accepted as long as he didn’t express
his political attitude against dictatorship. When the International Exhibition took place in Paris in 1937, he painted
the mural Guernica, which was exhibited at the spanish republican goverment’s pavillion. When Civil War ended,
Picasso’s work was completely unknown in Spain and his relations with the regime became even worse when he
became a member of french comunist party. But Francoism’s administration tried not to stop the contacts with
the artist by organizing exhibitions or negociating donations of his works, what happened when the Picasso
Museum opened in Barcelona.

Keywords:

Picasso, Francoism, Civil War, Guernica, politics.
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CRISIS DE LA MODERNIDAD. EL ESCENARIO DEL SIGLO XX.

José Lasaga Medina

Resumen-Palabras clave / Abstract-Keywords

1

La crisis de la modernidad, según Arendt, se ha resuelto. Entendido el término en su sentido historiográfico,
como el periodo temporal que arranca de otra crisis, la del mundo medieval que culmina con el surgimiento de la
subjetividad cartesiana y la objetividad de la ciencia físico-matemática, habría llegado a su fin con el ciclo de
grandes guerras europeas de 1914 a 1945. Las formas culturales más características que nacieron con la nueva
época, al filo del siglo XVII, se han agotado y perdido su razón de ser: la nación-estado y su estilo de hacer
política (raison d´etat); la visión del mundo burgués, cifrada en una filosofía de la historia que hace del progreso
su ideal supremo y su motor, y lo humano como “valor” alternativo a lo divino trascendente, anclado en una
concepción optimista de la naturaleza humana; finalmente, hasta la ciencia misma y su concepto de verdad se
habrían convertido en “otra cosa” que muy pocos habían intuido antes del final del siglo XX, y que ahora
llamamos, entre otros, con el nombre de “tecno-ciencia”.

         Lo que demuestra de manera inequívoca el fin de la modernidad, bajo la especie de desastre o naufragio
histórico, incluso bajo la especie de “fin de la historia”, es para Arendt el surgimiento de los sistemas totalitarios.

         El libro que escribió para comprender lo que había sucedido en Europa desde que la Unión Soviética cayó
bajo el dominio de Stalin ¾cosa que sitúa en 1929¾ y Alemania bajo el de Hitler, en 1933, lo redactó en EEUU
entre 1945 y 1949. Es importante para nuestro propósito[1] recordar cómo vio Arendt la experiencia totalitaria
con una cierta distancia y con muchos más conocimientos sobre el funcionamiento de los mecanismos totalitarios.
En 1966, con motivo de una nueva edición, añadió un prólogo específico para la tercera parte, titulada
precisamente “Totalitarismo”. Parecía que aquella experiencia “política” en absoluto semejante a cualquiera de las
formas de Estado que se conocían desde los tiempos más antiguos, había concluido. Hitler había sido derrotado
en 1945 y la muerte de Stalin en 1953 había desbloqueado la evolución del régimen soviético hacia una dictadura
de partido único cualitativamente distinta, como forma política, de la gestalt totalitaria. El recuerdo, más de
veinte años después, de lo que había pasado en su Europa natal en el periodo que antecedió a la redacción de
Los orígenes del totalitarismo (OT), evocaba aún un paisaje notablemente descorazonador de

“décadas de desorden, confusión y horror —las revoluciones tras la primera guerra mundial, la ascensión de los
movimientos totalitarios y el debilitamiento del Gobierno parlamentario, seguidos por toda clase de nuevas
tiranías, fascistas y semifascistas, dictaduras de partido único y militares y, finalmente, el aparentemente firme
establecimiento de Gobiernos totalitarios que descansaban en el apoyo de las masas” (OT, 27)

Pero todo eso había pasado y la historia se había tomado un respiro. El triunfo felizmente transitorio del
totalitarismo permitió comprender que la modernidad y sus alucinaciones habían terminado. El éxito del animal
laborans[2] —entiéndase como un estilo de vida— resultó ser bastante peligroso y su forma de hacer política
inaceptable. El primer intento de convertir el mundo, y con él todas las instituciones que dan estabilidad a la vida
humana, en un proceso sin fin en donde todo se consume había fracasado al desaparecer los dos sistemas
totalitarios. Y aunque en el futuro podía regresar bajo otras configuraciones, la evolución de los acontecimientos
abría un espacio para la reflexión o como Arendt prefiere decir, para la comprensión. Pero la lección que ella
sacaba de todo esto no era ni mucho menos desoladora o nostálgica. Más bien acierta Ricoeur al calificarla como
una “resistente”[3]. Y la prueba más clara de este carácter de resistente se halla en el esfuerzo teórico que hizo
a lo largo de toda su obra por hallar una interpretación de la realidad acaecida que le permitiera sobrepasar las
inevitables emociones tristes que se seguían de tanto desastre y reconciliarse con el mundo[4]. Finalmente lo
logró, cuando estuvo en condiciones de reinterpretar lo ocurrido a los judíos, el programa de la “solución final”, la
deportación en masa de los judíos europeos hacia las “fábricas de la muerte”[5], no en términos de “mal radical”
sino como mal “banal”. El giro conceptual, que tuvo enormes implicaciones biográficas y teóricas, se originó en las
reflexiones que llevó a cabo para redactar las crónicas sobre el juicio de Eichmann ante un tribunal del Estado de
Israel en 1961. El mal radical es demoníaco y, en condición de tal, trasciende la responsabilidad humana[6]. O
hay algo corrompido en la “naturaleza” humana o el mal es de factura humana y cae dentro del campo de sentido
que abren las acciones libres de los nacidos. En este caso, ¿cómo pensar el mal que había generado el nazismo al
proponerse la liquidación planificada de un pueblo? El problema era dar con conceptos capaces de aprehender las
no-cualidades de los hombres y las situaciones que lo habían hecho posible[7]. Y eso fue lo que se le reveló a
Arendt escuchando y viendo gesticular a aquel hombrecillo que había organizado la deportación de millones de
seres humanos desde las ciudades y pueblos de media Europa en dirección a sus confines del este. Eichmann
podía ser “culto” pero carecía de capacidad de juicio: era incapaz de sopesar lo que estaba bien y lo que estaba
mal. Y ahí residía el fatal origen de su predisposición a convertirse en agente de un mal, que, estando más cerca
de la capacidad de propagarse como un hongo por cualquier superficie, que de la gesticulación satánica de quien
le planta cara al Bien, convenía que fuera descrito como “banal”[8]. Independientemente de la cantidad de
malentendidos que provocara el uso del término “banalidad” y el general el tratamiento que Arendt dio al
“Holocausto”, ella misma se tomó su descubrimiento muy en serio. Tanto, que puede decirse que orientó el resto
de sus trabajos en una precisa dirección que le empujaba de nuevo hacia las cuestiones que habían originado sus
grandes libros. Si OT había aspirado a responder a las preguntas ¿qué pasó, porqué pasó; cómo pudo pasar?, la
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CH partía de la tercera, que no había sido respondida a satisfacción. Cuando el libro estuvo terminado y el
“cómo” respondido mediante la tesis de que la modernidad había puesto en marcha un conjunto de
transformaciones que condujeron a lo que llamó metafóricamente “el triunfo del animal laborans”[9] y la
destrucción del mundo, Arendt creyó que no había acertado con el planteamiento. Había descrito los quehaceres
de la “vita activa” desde el punto de vista de “vita contemplativa”[10]. El hiato abierto entre comprensión y
acción por el problema de cómo había surgido una figuraba “política” que producía el “mal radical”, le impedía, por
un lado, articular, aun en la diferencia, las dos cosas que más le habían importado, la filosofía y la política, y, por
otra, explicar los dos supuestos antropológicos que operaban como puente entre la acción humana y el mundo:
la voluntad y la capacidad de juzgar. De ahí que proyectara y escribiera, La vida del espíritu, dividida en tres
partes, dedicadas respectivamente al pensamiento, la voluntad y el juicio. Era un esfuerzo más por aclarar qué
capacidades humanas enfermaban cuando en una sociedad  emergían hombres capaces de poner en marcha
actividades radicalmente perversas, pero de cuyo mal apenas eran conscientes porque la banalidad de su
carácter los convertía en seres incapaces de juicio y, por tanto, en sus agentes ideales de propagación. En otras
palabras, Arendt buscó en la “vida del espíritu” el “fundamento” para su teoría sobre el mal[11].

         Forzando el alcance de algunas obras menores, se podría decir que todos sus libros estuvieron dedicados a
profundizar en la tarea ya comenzada en el primero de su obra madura, de comprender lo que desafía toda
comprensión: cómo había sido posible la matanza planificada técnicamente de todo un pueblo, el judío, en una de
las naciones europeas más cultas y desarrolladas y sus secuelas en todos los órdenes de la vida, en el público,
en el cultural y hasta en el íntimo. 

2

Arendt nunca prestó mucha atención a la cuestión del método de conocimiento. Más bien ha despreció ese tipo
de cuestiones tan caras a la academia. Ocupó plaza de “out-sider” en las grandes instituciones universitarias que
la acogieron. Pero como pensadora conscientemente perspectivista, Arendt se cuida de decirle al lector donde
hinca su mirada: lo hace desde la cofa de un barco que se está hundiendo. La metáfora es de Walter
Benjamin[12]. Arendt la asocia con otra de Kafka en la que éste observa que mientras uno lucha contra la
desesperación puede tomar notas sobre lo que pasa en medio de las ruinas. También fue Kafka quien le
proporcionó la idea de que la modernidad vivió de una perspectiva: la del punto de vista de Arquímedes que
contemplaba el universo desde un enclave imaginario exterior al mismo, lo que permitía al observador concebir la
naturaleza como un todo y sus cambios como partes de un proceso único[13].

Arendt, instalada sobre el mástil del navío que se hunde, fue una crítica no sé si más o menos radical que otros
contemporáneos cercanos. Heidegger miró la modernidad desde una distancia tan confortable como la de
Arquímedes, aunque el observatorio se llamó “diferencia ontológica”. Arendt lo critica encubiertamente cuando
habla del giro que tuvieron que dar algunos hacia el pensamiento puro después de haberse llevado un fiasco al
intervenir en el campo político[14]. Adorno y Horkheimer dependieron demasiado de la vieja metafísica hegeliana,
cuyo sentido había sido destruido desde la ciencia que ellos criticaban[15]. Eran ilustrados a su pesar porque la
pulsión utópica, que nunca abandonaron, les impedía abandonar el observatorio privilegiado que comparten con
la ciencia aquellos que siguen creyendo que la historia se hace como se hace un barco o una casa[16]. No
obstante, su profunda veracidad intelectual les llevó a reconocer las aporías en que se habían sumergido al
extraer de su crítica a la Ilustración la identificación entre razón y dominio y postular como única “salvación” la
reconciliación del hombre con la naturaleza, sin que llegara a estar claro en términos prácticos que significaba
eso[17]. La prueba de que se mantuvieron en el orden de las viejas categorías de pensamiento reside en que
fueron eficaces con la crítica pero no hallaron el camino hacia la reconciliación y el amor mundi, única señal fiable
de que se ha comprendido

3

Tal y como hemos dicho en el apartado primero, la modernidad termina cuando la sociedad europea de los
estados-nación ha puesto en marcha los procesos económicos, políticos e históricos que destruirán el soporte
material y espiritual de la forma de vida europea. El éxito del totalitarismo en Alemania y su contaminación al
resto de Europa es el acontecimiento que ilumina ese proceso de destrucción que Arendt persigue hasta sus
orígenes en la nuova scienza, la sociedad ilustrada, el idealismo historicista, el utilitarismo, los fenómenos del
imperialismo y la revolución industrial.

La metáfora adecuada al siglo XX es “tiempos de oscuridad”. En el primer artículo de Hombres en tiempos de
oscuridad nos pone en la pista del alcance que da a la metáfora: lo que oscurece una época es la destrucción del
“ámbito de lo público”, la oclusión de la política. Para quien no esté familiarizado con el pensamiento de Arendt
hay que apresurarse a señalar que el ámbito de lo público es el correlato de la acción, del mismo modo que la vida
lo es de la labor y el mundo de artefactos duraderos (cosas e ingenios) lo es del trabajo[18]. Lo que da sentido a
la vida humana, más allá de su realidad biológica, es, por un lado, el trabajo, pero sobre todo la experiencia de
libertad espontánea y creación que tiene lugar en el espacio de lo público. Por lo demás, sólo en la acción política
se genera sentido, de modo que el mundo como tal y las claves para su comprensión depende de las acciones
humanas en el espacio de aparición y de las subsecuentes narraciones que dan cuenta de ellas. El homo faber y
el animal laborans no entienden la acción política y argumentan que lo más decisivo son los valores que dominan
sus respectivas esferas de existencia, pero no pueden “prescindir por completo de la esfera pública, ya que sin
un espacio de aparición y sin confiar en la acción y el discurso como modo de estar juntos, ni la realidad del yo de
uno ni la realidad del mundo circundante pueden establecerse fuera de toda duda” (CH, 274). A pesar de las
dificultades de la traducción, es claro que Arendt afirma nítidamente que el mundo, en cuanto realidad
extramental, es una función de la esfera pública y de las actividades que en ella tienen lugar[19]. Discutir la tesis
a fondo nos llevaría muy lejos. De ella nos importa ahora únicamente la implicación que contiene respecto del
análisis de la crisis de la modernidad que propone Arendt. Pues, la pérdida ¾en el sentido de enajenación,
incluso de perversión¾ del espacio público es para Arendt, ya lo hemos dicho, la grieta que arruina el
modernidad. No la economía, no la decadencia de las formas culturales y la “crisis de fundamentos” de la filosofía
y de la ciencia, no las contradicciones de la civilización o su dejación moral, sino la definitiva cerrazón de ese
espacio público al que, en algunas ocasiones históricas, los hombres concurren en condiciones de igualdad para
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tomar decisiones.

La posibilidad de que la crisis del Renacimiento, que ponía fin al mundo cristiano-medieval, permitiera hacer la
experiencia de un espacio público, tal y como lo habían conocido los antiguos ¾la polis griega y la civitas
romana¾, se dio cuando se produjo el repentino y sorprendente “surgimiento de lo secular” (HI, 53) que coincide
con la aparición del nuevo modelo de racionalidad concebido por Descartes y Galileo. La pérdida de prestigio del
punto de vista de la contemplación y de la administración religiosa de poder político, basada en el uso coercitivo
del miedo al infierno, permitió que poco a poco la política recuperara “para la existencia de los hombres la
importancia decisiva y grave que, desde la antigüedad, estaba ausente” (HI, 54). Maquiavelo, los teóricos
ingleses de XVII como Locke y Hume y los ilustrados del XVIII, sobre todo Montesquieu, recuperaron en sus
reflexiones parte de las vivencias políticas de la antigüedad grecorromana. El cambio se debió a que la
secularización del mundo significaba ante todo que el hombre se veía de nuevo como mortal y finito. Arendt
deriva el concepto moderno de historia precisamente de esta experiencia de recuperar la conciencia de la finitud
en lo humano; de tener que vivir en el horizonte de la contingencia. Y propone un atractivo argumento. El
hombre moderno necesitó, confrontado con el dato de su propia contingencia, hallar alguna figura de
inmortalidad cismundana. Así como la polis había sido ese escenario de inmortalidad para el hombre antiguo, así la
historia se convirtió en el ámbito en que el hombre podía esperar reconocimiento de sus semejantes:

“la historia, al extenderse en la doble infinitud del pasado y del futuro, puede garantizar la inmortalidad en la
tierra de una manera muy similar a como la polis griega o la república romana habían garantizado que la vida y las
gestas humanas, en la medida en que revelaban algo esencial y grande, recibirían una permanencia
estrictamente humana y terrenal en este mundo” (HI, 58).

A este descubrimiento de la historia como el lugar propio de los humanos ¾así como la naturaleza lo es para
animales y plantas[20]— debería haber correspondido una filosofía de la acción, esto es, una filosofía política. Y
Arendt observa que se intentó. Fue la filosofía que desarrollaron los empiristas ingleses de Hobbes a Hume[21],
quienes, deseosos de “orientarse a sí mismos de acuerdo con las exigencias del ámbito público” (HI. 60),
rechazaron el punto de vista contemplativo ¾esto es metafísico que predominaba aún— para la filosofía que se
proponían hacer. Pero los empiristas ingleses no tuvieron suerte en el continente a pesar de haber sido muy
leídos por la primera ilustración francesa. Montesquieu recogerá su legado y dará forma a la experiencia política
de la modernidad. Es posible que su influencia se desvaneciera cuando la revolución se radicalizó. El significado
político de Montesquieu[22] reside para Arendt en su compresión de la necesidad de someter la esfera del poder
a la pluralidad de opiniones[23].

Podemos establecer casi con la precisión del año, el momento en que la época moderna extravía su camino, al
menos en el ámbito de sus teorías. Curiosamente es Kant quien, por influencia de Rousseau, da el giro desde una
filosofía cuya tarea es pensar la historia desde la lógica de la acción, a la de una filosofía de la historia que vuelve
a concebirse con criterios exclusivamente contemplativos. Y Hegel quien consagra el modelo de una filosofía de la
historia en el que la acción ¾en el sentido arendtiano¾ pierde su sentido y la política su propia sustancia,
transformada en el proyecto utópico que elabora la razón contemplativa de espaldas al mundo, y la inmortalidad,
cuya persecución debía ser el contenido de la historia (las gestas heroicas), deja de ser el atributo de sujetos
individuales para ser la especie ¾la Sociedad, la Humanidad¾, a quien corresponde disfrutar la perdurabilidad.
La primera alternativa moderna a la metafísica tradicional de corte aristotélico-escolástico no fue la filosofía de la
historia idealista, sino la filosofía política de los empiristas ingleses, extraviada en Francia por la “voluntad
general” de Rousseau.

         Da la impresión de que Arendt sugiere un cierto paralelismo entre Kant y Platón. Éste fue incapaz de
comprender que la acción no puede aceptar más criterio de sentido que la persuasión, la pluralidad de razones y
argumentos que los hombres libres intercambian entre sí. El orden político no se construye como una casa o un
barco. Si se hace, entonces se introduce en la polis el elemento de la coacción y la violencia, que destruye la
espontaneidad del libre actuar. El déficit de espacio público padecido por la historia europea y la mala prensa de
que siempre ha disfrutado entre los filósofos ¾habría que decir, hasta que se hicieron “revolucionarios” en el
siglo XX¾ es responsabilidad de Platón y de su esfuerzo por resolver la enemistad entre la filosofía y la polis a
raíz de la ejecución de Sócrates[24].

Del mismo modo, Kant habría sido incapaz de comprender la historia, esa insensata “mezcla de error y violencia”
(según palabras de Goethe – HI 65) en lo que ésta tenía de escenario de la acción, por tanto, algo
inevitablemente condenado a romper los dictámenes de la razón práctica. El espectáculo de la “falta de sentido
del curso de los asuntos humanos” y de la absoluta contingencia en que estos se desenvuelven, no parecía
dejarle al filósofo más que una salida: suponer que el sentido de esos acontecimientos había que buscarlo más
allá de ellos, en alguna forma de trascendencia. Fue Kant, antes que Hegel, quien recuperó la concepción
platónico-agustiniana de la historia, basada en que un Dios es la medida y el Autor[25] de los acontecimientos
humanos, aunque la fórmula es del segundo: la historia está dirigida por la astucia de la razón (cf. HI 65).

Aunque Arendt no lo afirma expresamente, pudiera ser que el relativo fracaso de la Revolución Francesa por el
triunfo de los demagogos y la implantación del terror condicionara que los filósofos dejaran de confiar en la
política. Lo que se palpaba en la superficie de los sucesos era su fragilidad, contingencia y aparente falta de
sentido. Con tales experiencias no era posible hallar una “explicación” coherente de la historia que fuera capaz
de dar razones sobre los sucedidos, excepto remitiendo estos a un sentido y un cumplimiento en un final de
proceso que tendría lugar en un futuro indeterminado, aunque lógicamente prefigurado. Por tanto la filosofía de
la historia al concebirse desde un punto de vista idealista, no podía por definición, comprender la acción humana
más que recurriendo a expedientes como el que acabamos de describir, llámese Providencia, Espíritu o
Proletariado.

4

Arendt sitúa el origen de su personal versión del estado de nihilismo, que se inicia en Europa a mediados del XIX y
que caracteriza las postrimerías de la época moderna, en la filosofía de la historia romántica. No el agotamiento
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del platonismo como fuente de valor y la “muerte de Dios” diagnosticados por Nietzsche, sino la oclusión de la
historia como espacio para que los hombres hicieran política y encontraran así una alternativa en el deseo de
inmortalidad a la finitud y contingencia que el cristianismo había universalizado. El nihilismo no consiste tanto en la
pérdida de valor, como en la destrucción de las fuentes de sentido. Las dos mejores cabezas políticas de la
segunda mitad del XIX, Tocqueville y Marx, confirmaron con su obra el callejón sin salida en el que iba a terminar
la modernidad por el regreso de la metafísica. El primero, reconociendo que ya no es posible comprender lo que
estaba pasando en la política[26]; y Marx interpretando la acción desde el modelo de la fabricación. Marx
interpretó la acción, que hace la historia, desde la fabricación, la experiencia mundana del “homo faber”. Volvía
así a Platón, aunque secularizado: los hombres que se daban a sí mismos los fines que habían descubierto como
valiosos y necesarios de acuerdo con las leyes económicas del materialismo histórico. Las filosofías de la historia,
la hegeliana o la marxiana, eran los relatos que intentaban la reconciliación con el mundo al transformar la masa
de fracasos, muerte y dolor en un proceso que tuviera sentido por sí mismo[27]. Esta fórmula que buscaba
salvar los detalles por su remisión a la totalidad, ha fracasado. Como fracasó la variante utilitarista, más cercana
a la realidad empírica, de construir la realidad y su significado como el artesano fabrica sus objetos.

Pero el problema de comprender la historia como un proceso sin fin se podía complicar más aún al advertir que la
ciencia física había hecho lo mismo con la naturaleza. El ensayo sobre la concepción moderna de la historia
arrancaba de la constatación de que lo que diferencia lo moderno de cualquier otra época es concebir la
naturaleza y la historia como proceso. En CH, la obra en que Arendt retomará estos análisis a otro nivel de
profundidad, asociará el proceso con la labor, que se caracteriza por ser la actividad humana que responde a la
necesidad biológica y corporal; en su carácter cíclico, está destinada a recomenzar siempre, sin fin, en el proceso
de la vida que se reproduce a sí misma. Pero el único sentido que tiene el proceso de la vida es el consumo de lo
necesario que simplemente la sostiene y reproduce. Algo tiene que romper –y así ocurrió en la antigüedad— ese
ciclo para que surja un mundo estable y con él las preguntas que los hombres se hacen acerca de la razón de ser
de su estancia sobre la tierra. Ese algo fue la libertad estructurada en espacio público[28].

         Lo que Arendt parece sugerir es que al final de la modernidad estamos en el mismo punto del que surgió la
historia europea: en la barbarie previa a la fundación de la polis[29]. Y en la medida en que identifiquemos lo que
vino después del nihilismo cultural (de la destrucción del sentido), con las formaciones totalitarias en que se
resolvió la intervención del hombre-masa en política, concluiremos que hace algo más que sugerirlo. Las
condiciones de posibilidad de la acción política se perdieron definitivamente conforme avanzaba la modernidad
haciendo converger la interpretación determinista de la naturaleza y la necesitarista de la historia.

El proceso de “explicación” de la historia comienza a parecerse peligrosamente al de explicación de la naturaleza
que la ciencia, con ayuda de la técnica, ha alcanzado a lo largo de la época moderna y gracias a haber adoptado
el punto de vista de Arquímedes, tal y como comentamos más arriba. La implicación epistemológica del uso
científico de la matemática para cuantificar y del experimento para imponer modelos a la naturaleza, reside en
que las hipótesis ya no se prueban recurriendo a procedimientos objetivos e independientes, sino que se puede
intervenir en el proceso “a partir de ellas”, produciendo “una serie de resultados dentro de la realidad que tienen
sentido y además, funcionan” (EPF, 97). Lo grave no se advierte hasta que se extrae una consecuencia lógica
inserta en la afirmación: si se puede tomar una hipótesis absurda, propia de la más ridícula e increíble
propaganda de masas, por ejemplo que la salud espiritual y económica de la nación alemana mejorará cuando los
judíos sean exterminados, nos podemos encontrar con que la falta de principios en el juego del razonamiento
conduzca a que todo sea posible[30].

         Pero que “todo es posible” es el principio que articula la esencia del totalitarismo que, en última instancia, no
es sino el salto desde el nihilismo moral del “todo está permitido” —porque Dios ha muerto—, al “todo es posible”
porque la realidad mundana, bajo las formas de Naturaleza e Historia, ha desaparecido transmutada en un
proceso sin fin carente de sentido. La naturaleza y la historia fueron, algún día, entidades que se tenían por
trascendentes, antes de que la ciencia galileana y la filosofía de la historia hegeliano-marxiana las convirtieran
respectivamente en procesos ilimitados a la espera de una ley o de un final, quedando así inutilizadas como
soportes mundanos para las acciones de los hombres, horizontes de sentido desde lo que fuera posible esperar
alguna forma de verdad trascendente.

         Pero ese proceso que parecía pertenecer a la estructura interna de la naturaleza según la moderna ciencia
físico-matemática o de la historia, según las filosofías de la historia, pertenece, según Arendt a un tipo humano,
el animal laborans, que en un último giro de la historia universal europea se ha convertido en su sujeto único.

         Después del fracaso de la vita activa y de su subsunción bajo el punto de vista de la vita contemplativa;
después de que el homo faber recuperara cierta iniciativa y desprestigiara la contemplación en los orígenes de la
época moderna, gracias a la revalorización del trabajo manual, inseparable del lugar que el experimento pasó a
ocupar en la ciencia natural, éste, sin embargo, perdió su ganancia muy pronto. Y fue la técnica, incrustada en el
corazón del método de la ciencia ¾la fase de la misma que Ortega ha caracterizado acertadamente como la
“técnica del técnico”[31]¾, una vez puesta en marcha la revolución industrial, la que transformó a su vez el
mundo de objetos duraderos que es propio del hombre fabricante por cosas listas para ser consumidas y lo que
provocó su desprestigio. Además de los procesos económicos que socavaron el valor de uso introduciendo el
principio de intercambiabilidad, y la ruina de los demás valores, ... “fue decisivo que el hombre comenzara a
considerarse parte integrante de los dos procesos sobrehumanos que lo abarcan todo, de la naturaleza y de la
historia, los cuales parecían destinados a un infinito progreso”, por tanto sin que se dibujara en el horizonte el
telos que prometía el sentido o la Idea que armonizaba y daba coherencia a todas las certezas provisionales (CH,
401).

El mundo y con él la historia se convirtió en un proceso. El industrialismo de la segunda mitad del XIX comenzó a
producir mercancías superfluas, restándole al objeto fabricado el carácter de firmeza y duración que había sido
capaz de poner, entre el hombre contingente y la naturaleza en devenir, la solidez de un mundo. Y con las
mercancías destinadas a ser consumidas en un proceso sin fin, surgieron los hombres superfluos que hicieron
posible el fenómeno del imperialismo[32] y su consecuencia: la destrucción de la moralidad burguesa y el sistema
político que la modernidad había inventado para organizar la convivencia: el estado-nación. Así como la moralidad
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pública se disolvió en un nihilismo práctico cuando los “hombres superfluos” volvieron de la colonia a la metrópoli
habiendo hecho la experiencia de vivir sin principios morales, así las filosofías de la historia estaban preparadas
para degenerar en ideologías y el artefacto político inventado por la modernidad ¾el Estado-nación¾ listo para
ser sustituido por el Estado totalitario, de tal modo que el principio constitucional, fuente de estabilidad y
seguridad, fue desplazado por el principio legislativo supremo y único de la voluntad del Führer[33].

Estaría reservado al siglo XX ver el triunfo de las ideologías sobre el sentido común, al que, por suerte, aún hay
que persuadir de la verdad y oportunidad de una determinada propuesta. El darwinismo y el marxismo ofrecerían
la materia bruta para las dos únicas cosmovisiones que triunfaron ocupando la conciencia de grandes sectores
sociales estructurados en movimientos totalitarios. Pero para que ello fuera posible tenían que surgir las masas,
esto es, tenían que transformarse los hombres en individuos atomizados y empujados unos contra otros hasta
ignorar sus propios intereses y ser incapaces de luchar por los mismos (Cf., EPF, 99-100)

Aunque Arendt no subraya el paralelismo es tentador establecerlo. Así como una filosofía de la historia explica y
ordena los acontecimientos históricos, así una ideología reduce la multiplicidad del mundo y la complejidad de las
experiencias a un único principio que lo hace todo transparente. Pues lo propio de una ideología, a diferencia de
una opinión, señala Arendt, es que afirma poseer “o bien la clave de la Historia o bien la solución de todos los
‘enigmas del Universo’ o el íntimo conocimiento de las leyes universales ocultas de las que se supone que
gobiernan a la Naturaleza y al hombre” (OT, 222).

Para que las ideologías se transformaran en formas efectivas de intervención política tenía que surgir el sujeto
adecuado a su mensaje:

“Los movimientos totalitarios son posibles allí donde existen masas que, por una u otra razón han adquirido el
apetito de la organización política” (OT, 392)

En el siglo XIX las ideologías todavía no eran eficaces. Sólo llegarían a serlo cuando estallara, en forma de
guerras y errores de gobierno, la crisis de la civilización europea, cuando se objetivara en la Gran Guerra de
1914 y se hicieran sentir sus efectos devastadores en todos los órdenes de la existencia. Fue su criatura el
surgimiento de una nueva forma de organización política que nadie había podido prever y a la que Arendt bautizó
con el término “totalitarismo”.

El siglo XX es un nuevo escenario histórico porque en él se cumple, por efecto de la irrupción de la forma de vida
totalitaria, la ruptura entre el pasado y el presente. El europeo medio perdió su capacidad de orientarse desde
los fondos de su propia experiencia: “La crisis del mundo actual es en primer término política y (...) la famosa
‘decadencia de Occidente’ consiste sobre todo en la declinación de la trinidad romana religión, tradición y
autoridad” (EPF, p. 151). Esto no había pasado desde el hundimiento del mundo antiguo y el nacimiento de
Europa, forma de vida colectiva que ahora desaparecía de la superficie de la Historia.

5

Escribimos al principio, siguiendo a Ricoeur, que Arendt era una “resistente”. Quizá donde mejor se advierta el
coraje intelectual que, a mi modo de ver, es su virtud fundamental, es en un breve texto que acaba de ser
traducido al castellano, “Del desierto y los oasis” (DO), y que podríamos describir como una ventana de
esperanza abierta sobre el paisaje nihilista. El texto advierte del error de que, puesto que vivimos en el desierto,
somos de su hechura; por contra, nuestro desajuste, observa Arendt, revelado por el dolor, prueba que “bajo
las condiciones del desierto somos humanos y estamos aún intactos” (DO, p. 100). En consecuencia podemos
transformarlo si evitamos las tentaciones más frecuentes durante la travesía: acomodarse, rendirse o
desesperarse. Esto puede sonar a puro voluntarismo. Para Arendt el hombre no está inserto en una historia de
necesidades. Esa fue la alucinación compartida, generada por el animal laborans, que finalmente condujo al
totalitarismo y a la destrucción del mundo. Pero lo que destruye el hombre se puede reconstruir, porque depende
de una de las dimensiones específicas de la condición humana: la acción espontánea asociada al discurso. La
historia es una trama de narraciones que se puede regenerar en cualquier momento. Para que eso sea posible
sólo hay que preservarse de los peligros que acechan al habitante del desierto: ajustarse al desierto, cosa que
procuran los psicólogos convenciéndonos de que seamos disciplinados trabajadores/consumidores; sucumbir en
una de las tormentas que se desatan en su espacio, es decir, que sobrevenga un movimiento totalitario y que
nos transformemos en hombre-masa, o ignorar que hay oasis en el desierto donde se puede descansar[34].

         Que esta idea de que el desierto no había cerrado la posibilidad de recuperar mundo no era un pío deseo lo
intentó probar mediante el análisis de la revolución húngara que añadió a la nueva edición de OT. Allí concluía, en
1957, que los húngaros se habían levantado, contra toda lógica histórica, por efecto de las palabras y del coraje
de unos pocos. De ese acontecimiento extraía Arendt la siguiente conclusión: “La voz del Este de Europa
hablando tan clara y llanamente de libertad y de verdad resonó como una última afirmación de que la naturaleza
humana es inalterable, de que el nihilismo será vano, de que el anhelo de libertad y verdad surgirán siempre del
corazón y del espíritu del hombre, incluso en ausencia de toda enseñanza y en medio de un adoctrinamiento
abrumador” (R, 128). La verdad es que suena hermoso y convincente.
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 NOTAS

[1] El siglo XX ha presenciado el fin de la época moderna y el comienzo de “otra” a la que la propia Arendt bautiza
con el nombre provisional de “tiempos modernos”. Lo moderno no es ya una promesa, una búsqueda, sino la
realidad misma, en la medida en que el mundo se estructura como un proceso de producción de “lo nuevo”. “La
Edad Moderna no es lo mismo que el Mundo Moderno. Científicamente, la Edad Moderna, que comenzó en el siglo
XVII terminó a comienzo del XX; políticamente, el Mundo Moderno, en el que hoy día vivimos, nació con las
primeras explosiones atómicas” (CH, p. 17). El hoy desde el que escribe Arendt es 1958, fecha de redacción del
prólogo a La condición humana. Nuestro propósito es describir el análisis que Arendt hace de la crisis de la
modernidad como algo ya resuelto, como un tiempo histórico cerrado por un acontecimiento que al mismo tiempo
que efectúa la clausura, lo ilumina y permite su comprensión. Ese acontecimiento es el surgimiento del
totalitarismo.

[2] Doy por sabida la distinción que vertebra la CH en las tres modalidades del quehacer humano en labor,
trabajo y acción. Cada una de ellas implica un tipo de existencia; si se impone a las otras, conlleva un modo
unívoco de determinar la realidad. El “animal laborans” — Arendt lo llama así porque se trata de una forma de
vida no-humana, pues consumir para satisfacer nuestras necesidades vitales es lo que compartimos con los
animales— ha ocupado la esfera pública, lo que para Arendt significa precisamente la destrucción de la misma: “El
resultado es lo que llamamos con un eufemismo cultura de masas, y su enraizamiento es un infortunio universal
que se debe, por un lado al perturbado equilibrio entre labor y consumo y, por el otro, a las persistentes
exigencias del animal laborans para alcanzar una felicidad que sólo puede lograrse  donde los procesos de
agotamiento y regeneración de la vida, del dolor y de librarse de él, encuentren un perfecto equilibrio” (CH, p.
180). Semejante demanda de felicidad y placer mediante el consumo está condenada al fracaso, pero para
Arendt el verdadero problema es que ocupó con sus asuntos el espacio de lo público, y al hacerlo preparó el
camino para la llegada de los movimientos totalitarios.
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[3] Contra las interpretaciones de Arendt como “un pensamiento vuelto al pasado”, Ricoeur subraya más bien
que es el suyo un “pensamiento resistente en un doble sentido: tanto filosófica como políticamente” (Ricoeur,
1991, p. 5). Wollin le atribuye un “talante anticuarista-homérico” y escribe que “Arendt revela una serie de
tendencias normativas antiguas que a menudo no hacen justicia a la naturaleza de la modernidad política”
(Wollin, 2003, pp 117 y 115 respectivamente). También Habermas: Arendt había “tratado de renovar a su
manera la pretensión de la política clásica... rehabilitar la visión que aquella filosofía política [del derecho natural]
tenía de las cosas, con la vista puesta, eso sí, en un mundo que apenas si se ajusta ya a las viejas categorías”
(Habermas, 1984, p. 200)

[4] La comprensión es definida por Arendt como una forma especifica del pensar distinta del conocer (como
adquirir información), explicar, juzgar o especular: “Es una actividad sin fin, en constante cambio y variación, a
través de la cual aceptamos la realidad y nos reconciliamos con ella, es decir, tratamos de estar en casa en el
mundo” (EC, p. 371. De la definición se deriva que el término tiene para Arendt, además del alcance
epistemológico tradicional, una dimensión práctica que hace de la tarea de comprender una especie de acción
teórica que tiene de suyo consecuencias políticas: “la comprensión se vuelve la otra cara de la acción” (EC, p.
391). En una entrevista, a la pregunta de si escribe para influir en los demás, respondió: “Yo quiero comprender.
Y si otros comprenden en el mismo sentido en que yo he comprendido, ello me produce una satisfacción personal,
como un sentimiento de encontrarme en casa” (“¿Qué queda? Queda la lengua alemana”. Entrevista con Günther
Gauss. (1964) EC, p. 19). La reconciliación con el mundo heredado del siglo XX, arrasado por el totalitarismo, fue
probablemente la inspiración que guió la obra toda de Arendt, primero de manera espontánea y luego como un
programa perfectamente definido.

[5] Véase Eichmann en Jerusalén (EJ, 1967), especialmente el capítulo 6 “La solución final. Matar”.

[6] La tesis del “mal radical” fue sostenida por Arendt, tomando la expresión de un escrito tardío de Kant, La
religión dentro de los límites de la mera razón, por el motivo fundamental de que le parecía que el tamaño del
crimen sobrepasaba la medida humana. Por muy monstruosa que una mente pudiera llegar a ser, no era posible
que hubiera deseado y dispuesto los campos de exterminio. Por eso escribió hacia el final de OT, en un tono
inequívocamente elegíaco: “Los regímenes totalitarios han descubierto sin saberlo que hay crímenes que los
hombres no pueden castigar ni perdonar. Cuando lo imposible es hecho posible se torna en un mal absolutamente
incastigable e imperdonable que ya no puede ser comprendido ni explicado por los motivos malignos del interés
propio, la sordidez, el resentimiento, el ansia de poder y la cobardía. Por eso la ira no puede vengar; el amor no
puede soportar; la amistad no puede perdonar” (OT, p. 556). A este análisis seguía un reconocimiento de la
extrema dificultad del concepto, que había escapado al tratamiento de la teología cristiana y a la del mismo Kant,
que había reculado, después de darle nombre. Arendt terminaba sugiriendo que las conclusiones que se seguían
de este enfoque eran paradójicas pero que en cualquier caso, hay que hablar de mal absoluto cuando estamos
ante un sistema político para el que “todos los hombres se han tornado igualmente superfluos” (OT, 557).

[7] En las crónicas que mandaba al New Yorker la cuestión no era ya cómo fue posible la “solución final” sino que
tipo de humano sirvió al aparato burocrático y estuvo en contacto con las víctimas, una vez que se tomó la
decisión de exterminar a todo un pueblo. Al observar a Eichmann descubrió que no estaba ante un ser
sanguinario –un Gilles de Rais¾ sino ante un hombre de una absoluta mediocridad. El único rasgo que destacaba
era la ausencia de pensar por sí mismo, la carencia de juicio: “Eichmann no era estúpido. Únicamente la pura y
simple irreflexión ¾que en modo alguno podemos equiparar con la estupidez¾ fue lo que le predispuso a
convertirse en el mayor criminal de su tiempo” (EJ, 413). Al tener que elegir Arendt entre atribuirle al oficial de las
SS una “diabólica profundidad” o una personalidad “vacía” incuso “cómica”, optó por lo segundo. La incapacidad
de juzgar por cuenta propia acerca de las cosas se convertía ahora en la verdadera causa del mal.

[8] La mejor descripción de lo que Arendt quiere decir exactamente con la nada trasparente expresión “banalidad
del mal” la da en una de las cartas a Gershom Scholem, quien había acusado a Arendt de dejarse llevar por una
expresión ingeniosa: “me suena más a un slogan” (C, 2002, p. 16). Pero Arendt había reflexionado a fondo y
estaba en condiciones de precisar que, a su juicio, “el mal nunca es ‘radical’, que es sólo extremo, y que no
posee ni profundidad ni dimensión demoníaca ninguna” (C, 2002, p. 19). En realidad, Arendt estaba descontenta
con su propia conclusión de OT respecto de que el mal totalitario es “radical” y “absoluto” porque sencillamente
significaba sacarlo de la esfera de los asuntos humanos y comprometer la exigencia intelectual de abrirse a la
teología. Aunque parezca una ironía, el juicio contra Eichmann en Jerusalén, puso en marcha el proceso de
reconciliación de Arendt con el mundo, sobre el que venía meditando desde que iniciara la serie de ejercicios de
reflexión política que fueron apareciendo entre 1954 y 1968. ¿Había destruido el totalitarismo el futuro de
Occidente, haciendo imposible la recuperación del espacio público? ¿Podía la comprensión de lo sucedido dar una
segunda oportunidad e iniciar otra historia, ahora que comenzábamos a saber que no existe La Historia, sino
muchas historias, esto es, muchos comienzos, pero ningún final necesario?

                Dejando de lado su función en la evolución del pensamiento de Arendt, la tesis de la banalidad del mal
no desacreditaba el sufrimiento del pueblo judío o aliviaba la responsabilidad de los verdugos. Como observa
juiciosamente Xavier Antich, la tesis de la banalidad del mal “alerta sobre los demonios que alimentan el fenómeno
del totalitarismo; sólo un análisis ingenuo o apresurado podría interpretar esta corrección del diagnóstico
[respecto del de OT] en términos de relajación de la crítica o de olvido del sufrimiento de las víctimas” (Antich,
1994, p. 81). En el mismo sentido, Agustín Serrano, en su nota de presentación a su traducción de la
correspondencia Arendt/Scholem, invita a mantener separados los respectos lógicos en que se emplea el
concepto de “banalidad” aplicado al mal, pues una cosa es referirse a la consistencia propia del mal, sea cual
fuere su origen y forma de manifestarse, y otra “no reparar por sistema, por banalidad, en la perpetración del
mal y en el sufrimiento de los hombres, sea cual fuere la consistencia última de aquél” (Serrano, 2002, p. 27).

[9] Es el título del § 45 del capítulo VI y último de la CH, “La vita activa y la Época moderna”.

[10] En un coloquio celebrado en torno a su obra, la propia autora reconocía que el principal error de la CH fue
“examinar lo que, según las tradiciones, se denomina vita activa desde el punto de vista de la vita contemplativa,
sin decir nada acerca de la vita contemplativa”. (AA, p. 142)
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[11] Arendt atribuye precisamente a la exigencia teórica de justificar la hipótesis de la “banalidad del mal” la
redacción de La vida del espíritu: “...después de que me llamara la atención un hecho que, por fuerza, ‘me puso
en posesión de un concepto’ (banalidad del mal), no pude evitar suscitar la quaestio juris y preguntarme ‘con qué
derecho lo poseía y lo utilizaba” (VE, p. 16)

[12] Como entrada a la segunda parte de su ensayo sobre Benjamin, “Walter Benjamin 1882-1940”, “Los tiempos
de oscuridad”, cita lo siguiente, copiado de una carta del propio Benjamin a Scholem: “Al igual que alguien que se
mantiene encima de la nave trepándose a lo más alto de un mástil que se está derrumbando. Pero desde allí,
tiene la oportunidad de dar una señal para su rescate” (HTO, p. 180). La imagen proyecta dos de la virtudes que
Arendt tenía en más estima y que practicó durante toda su vida: el coraje de resistir luchando y una cierta
confianza en que, a pesar de que el horizonte esté cerrado, siempre cabe esperar que se abra un resquicio. De
hecho había escrito años antes en un ensayo sobre Kafka: “Sólo la salvación, no la ruina, llega de improviso,
pues la salvación y no la ruina depende de la libertad y voluntad de los hombres” (EC, p. 96).

[13] El moto que Arendt pone al frente del capítulo VI de la CH es de Kafka y dice: “Encontró el punto de
Arquímedes, pero lo usó contra sí mismo; parece que sólo se le permitió encontrarlo con esta condición” (CH, p.
325). El apólogo remite a la ciencia moderna que, según Arendt, ha podido llevar a cabo el proceso de dominio de
la naturaleza, sólo a partir del momento en que contempló todos los fenómenos naturales como parte de un
proceso único que los abarca y que, por tanto, son contemplados desde un ojo racional ¾el sujeto
trascendental¾ situado fuera del cosmos. Pero semejante proceso, al mismo tiempo que una riqueza
inesperada, ha traído consigo la destrucción del mundo humano en las dos esferas en que se articula: la esfera
de lo privado y la de lo público. El problema teórico de Arendt estaba en sustituir el punto de vista de Arquímedes
por el punto de vista del náufrago.

[14] No hace al caso entrar en las relaciones personales entre Heidegger y Arendt, cosa que se va convirtiendo
en una costumbre. Arendt fue muy perspicaz, gracias a que se había convertido en una pensadora
conscientemente perspectivista, al comprender que el genio metafísico de Heidegger lo convertía en poco menos
que un idiota en política. Así lo expresó en la alegoría de “Heidegger el zorro” (EC, pp 435-436) y también en el
ensayo que le dedicó con motivo de su ochenta cumpleaños. Allí y partiendo de una reflexión de Heidegger sobre
cómo entiende Platón la posición del pensador, dice Arendt: “Cuando les afecta el asombro ante lo sencillo,
cuando, cediendo a este asombro, se aventuran en el pensamiento, saben que están desarraigados de su
situación propia en el fluir de las ocupaciones y quehaceres en que se llevan a cabo los asuntos humanos” (MH,
p. 265). Todo lo que tuvo que decir frente a la marea creciente del nacionalismo centroeuropeo fue que era “el
encuentro del hombre moderno con la técnica definida a nivel planetario” (MH, p. 270, nota 1)

[15] A Arendt siempre le sorprendió la impotencia de la filosofía para enfrentarse a y rechazar los
acontecimientos políticos surgidos con el éxito de los sistemas totalitarios nazi y soviético. De hecho fue uno de
los puntos de energía que movilizó su pensamiento y que en una ocasión le llevó a escribir: “La hostilidad entre
política y filosofía (...) ha sido el azote del arte de gobierno de Occidente, así como de la tradición filosófica
desde que los hombres de acción se separaron de los hombres de pensamiento, es decir, desde la muerte de
Sócrates” (SR, p. 320, nota 1).

[16] Es decir seguían siendo ilustrados porque seguían siendo idealistas platónicos, aunque hubieran vislumbrado
el fondo del callejón sin salida en que había terminado la filosofía alemana ante la inesperada novedad del
totalitarismo: “No estaba claro en absoluto qué tipo de praxis perseguir. Como había advertido Horkheimer en
Eclipse of Reason, la racionalidad no suministraba líneas de orientación para la actividad política”. (Jay, 1974,p.
449)

[17] Durante su exilio en Estados Unidos, la Escuela de Frankfurt no superó la aporía en que cayeron al fundar
su crítica a la Ilustración en la tesis de que el mal residía en el domino que ejercía los usos de la razón sobre la
naturaleza, produciendo la alienación del hombre respecto de ésta, y, mantener al mismo tiempo la exigencia de
la utopía como emancipación en el final de los tiempos. La praxis revolucionaria resultaba ser una idea demasiado
ilustrada. Jay tiene razón cuando, al discutir la posición final de los principales representantes de la escuela,
observa que su “objetivo obvio era la reconciliación con la naturaleza, pero nunca se aclaró del todo lo que esto
podía significar precisamente” (Jay, 1974, p. 430).

[18] “La acción, única actividad que se da entre los hombres sin el intermedio de cosas o materia, corresponde a
la condición humana de la pluralidad”. Esta pluralidad funda por así decir la política, la acción más específicamente
humana: “puesto que la acción es la actividad política por excelencia, la natalidad y no la mortalidad, puede ser la
categoría central del pensamiento político, diferenciado del metafísico” (CH, 19 y 21)

[19] Se entiende mejor cuando recurre al concepto “sentido común” para explicar que es el que permite al yo
encerrado en su subjetividad, tener una experiencia común a la de los demás hombres. De ahí que el sentido
común ocupe “un alto rango en la jerarquía de las cualidades políticas” y que su desaparición, “cuando se
corresponde con un notable incremento de la superstición y de la charlatanería” constituya un indicio “casi
infalible de alienación de mundo” (CH, 275).

[20] Apud Droysen citado en HI 59.

[21] Hobbes vio con más claridad que nadie la nueva tarea que incumbía a la filosofía “era regular propósitos y
fines y establecer una teleología razonable de la acción” (EPF, p. 86).

[22] De la importancia de Montesquieu para la evolución del pensamiento de Arendt sobre lo político da fe el
papel que desempeñan sus ideas en dos decisivos ensayos de Arendt, “Comprensión y política. (Las dificultades
de la comprensión)” y “De la naturaleza del totalitarismo. Ensayo de comprensión”, ambos de 1953. En este
segundo, la definición de gobierno constitucional que propone el filósofo francés en El espíritu de las leyes (1748)
le sirve a Arendt de modelo para captar per negationem la esencia del gobierno totalitario. Ambos ensayos
representan, en el conjunto de su obra, una especie de punto de no retorno en lo que respecta a su esfuerzo
por determinar no sólo la esencia del totalitarismo, sino la posibilidad de luchar contra él y vencerlo. (Ambos
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artículos en EC, pp 371 y ss y 395 y ss).

[23] Rousseau comete, frente a Montesquieu, el error de confundir la libertad con la soberanía de la voluntad,
desactivando así su visión del espacio público como algo irreductiblemente plural, que hay que preservar de la
tentación de protegerlo de su inherente contingencia y fragilidad. Arendt, concluye, del lado de Montesquieu,
que “si los hombres quieren ser libres deben renunciar precisamente a la soberanía” (EPF, 177). Sobre el error
consistente en confundir la soberanía con la libertad, véase CH, p. 308.

[24] “La causa por la que Platón quería que los filósofos se convirtieran en gobernantes de la ciudad está en el
conflicto entre el filósofo y la polis, o en la hostilidad de la polis hacia la filosofía, que quizá se mantuvo latente
durante cierto tiempo, antes de mostrarse como una amenaza para la vida del filósofo en el juicio y condena a
muerte de Sócrates” (EPF, p. 117-118).

[25] Cf. OT 378: “No el hombre sino Dios debe ser la medida de todas las cosas”.

[26] Arendt cita a Tocqueville: “Como el pasado ya no ilumina el porvenir, el espíritu humano camina entre
tinieblas” (HI 60).

[27] Y para Arendt el sentido de la historia solo puede acogerse en un relato que transfiera la fugacidad del
acontecimiento a la duración de un relato bien contado. Sólo de esa manera puede el hombre soñar
coherentemente con la inmortalidad.  

[28] Aunque es muy difícil resumir la idea central de Arendt sobre la acción (política), el siguiente texto alcanza
un notable grado de precisión: “Para Arendt libertad y acción son lo mismo o dos aspectos de lo mismo: se es libre
en tanto en cuanto se actúa, si antes ni después. El grado de libertad política de los hombres se mide por la
participación de los mismos en el espacio público, por su actuación conjunta, mediante la cual se muestran
mutuamente y llevan a cabo acuerdos que establecen reglas del juego que limitan la acción pero, a cambio,
otorgan a la comunidad política una estabilidad relativa sin la que no puede mantenerse el espacio de aparición”
(Esteban, 2006, p. 76)

[29] Patocka ha ayudado a pensar esta hipótesis arendtiana al describir la vida sin libertad, en la rutina de la
necesidad y la costumbre, de los humanos que habitaban en los grandes imperios de la antigüedad Cf. Patocka
1988, “El principio de la historia”, pp 47 y ss.

[30] El moto que pone Arendt al frente de la tercera parte de OT reza: “Los hombres normales no saben que
todo es posible”. Es cita de David Rousset, autor de Les jours de notre mort (1947), uno de los primeros y más
profundos libros sobre los campos de exterminio que se publicaron y en el que Arendt se apoyó para describir la
función que los campos de exterminio tenían en el proyecto totalitario de “dominación total” (Cf. OT pp 533 y ss).
Para precisar en qué sentido hay que entender ese “todo es posible”: “La falacia trágica de todas esas profecías,
originadas en el mundo que todavía era seguro, consistió en suponer que existía algo semejante a una
naturaleza establecida para siempre, en identificar a esta naturaleza humana con la Historia y en declarar así que
la idea de dominación total era no sólo inhumana, sino también irrealista. Mientras tanto, hemos aprendido que el
hombre es tan grande que realmente puede ser lo que quiera ser” (OT, p. 553).

[31] Esta remisión de la técnica a sí misma es coincidente con el método de la ciencia moderna que se pregunta
por las condiciones de posibilidad universales que valgan para cualquier situación semejante. “La maravilla
máxima de la mente humana, la ciencia física, nace de la técnica (...) El nuevo tecnicismo, en efecto, procede
exactamente como va a proceder la nuova scienza. (Ortega, 1983, V, p. 372). Cf, CH, p. 387.

[32] Recuérdese la importancia que concede Arendt al imperialismo como uno de los factores clave en el proceso
de destrucción del mundo liberal-burgués porque entre otras cosas contribuyó a la gestación de los llamados
“hombres superfluos”. Cf. especialmente el cap. VII “Raza y burocracia” OT, pp 251 y ss.

[33] Véase el recorrido por el concepto de totalitarismo, desde sus orígenes en la Italia fascista hasta su
decadencia después de la caída del muro de Berlín en 1989 que lleva a cabo Juan Francisco Fuentes en
“Totalitarismo: origen y evolución de un concepto clave” (Fuentes, 2006).

[34] Aunque no hay espacio para comentarlos en detalle, los oasis son la creación artística, la soledad del
filósofo, el amor y la amistad.

Resumen:

El artículo examina la relación directa que establece Hannah Arendt entre la crisis de la modernidad y el
surgimiento de los totalitarismos en el siglo XX. Se intenta definir el principio vertebrador de la obra de Arendt, a
partir del fracaso de Los orígenes del totalitarismo para esclarecer la tercera cuestión que se había propuesto
responder: cómo fue posible el surgimiento de la gestalt totalitaria. Y los descubre en el tipo humano carente de
capacidad de juzgar (banalidad del mal). A partir de este punto, estudiamos las consecuencias que tuvo el
divorcio entre filosofía y política, a través de las críticas que Arendt dirigió al pensamiento moderno, centradas en
dos puntos: la emergencia de la sociedad de masas, organizada en torno al consumo, y el olvido de la acción en
el sentido político del término.

Palabras clave:

Modernidad, acción, política, totalitarismo, libertad mal, filosofía de la historia, comprensión.
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Abstract:

This article deals with the role of Gregorio Marañon in the introduction of the endocrinology in Spain. The article
points out, on the one hand, the vicissitudes that this discipline had to overcome to become consolidated  in our
country and, on the other hand, an illustrative case of the Spanish scientific renewal  that took place in the first
third of the 20th century -what it is known as the Spanish “Edad de Plata”- . Although that scientific renewal
witnessed by Spain on the first third of the 20th century has been sufficiently confirmed by the historiography,
there are few detailed studies on specific cases.

Keywords:

Modernity, Action, politics, totalitarianism, freedom, evil, philosophy of history, understanding.
Volver

Imprimir

11/04/2011 Fundación José Ortega y Gasset

ortegaygasset.edu/contenidos_imprim… 10/10



GREGORIO MARAÑÓN Y EL NACIMIENTO DE LA ENDOCRINOLOGÍA EN ESPAÑA: EJEMPLO
ILUSTRATIVO DEL IMPULSO CIENTÍFICO DEL PRIMER TERCIO DEL SIGLO XX ESPAÑOL (*) 

Antonio López Vega

Resumen-Palabras clave / Abstract-Keywords

1. Introducción

2. La etapa formativa de Marañón: Sus primeros pasos médicos

3. El nacimiento de la Endocrinología en España

4. Conclusiones

1. Introducción

Gregorio Marañón y Posadillo (1887-1960), fue miembro de la conocida como generación del 14[1]. José Luis
Abellán caracterizó este grupo generacional en España por su europeísmo, racionalismo, cientificismo y
republicanismo[2]. Como ha puesto de manifiesto la historiografía, aquellos hombres constituyeron la primera
generación integrada no sólo por hombres del mundo artístico y literario, sino también por hombres de ciencia.
Así, fue Juan Marichal quien definió a sus componentes como hombres de ciencia, tomando el vocablo ciencia en
su sentido más amplio[3].

Sabemos que la nómina de los integrantes de este grupo generacional estuvo compuesta, entre otros, por
algunos de los protagonistas de la vida pública española de los años veinte y treinta como Manuel Azaña,
Salvador de Madariaga, Julián Besteiro, Fernando de los Ríos, Luis Jiménez de Asúa, los literatos Ramón Pérez
de Ayala, Ramón Gómez de la Serna, Eugenio d’Ors, el físico Blas Cabrera, el matemático Julio Rey Pastor, el
pintor Pablo Ruiz Picasso, el filólogo e historiador Ramón Menéndez Pidal, los historiadores Américo Castro,
Ramón Carande, Claudio Sánchez-Albornoz, Bosch Gimpera, los médicos Gregorio Marañón, Gonzalo Rodríguez
Lafora, Gustavo Pittaluga, Roberto Novoa Santos, Augusto Pi i Suñer, Pío del Río Hortega, Teófilo Hernando, el
músico Manuel de Falla y un largo etcétera difícil de especificar en su totalidad.

El líder generacional de aquellos hombres, o intergeneracional si aceptamos la tesis propuesta por Vicente Cacho
Viu, fue el filósofo José Ortega y Gasset[4]. Como es conocido, la generación del 14 propugnó la europeización
de España a través de la modernización de su ciencia y cultura. En concreto, esa europeización estribaba,
básicamente, en la mejora pedagógica, científica y cultural del país. A través de ella buscaban una solución al tan
mentado problema de España. Así, consideraban que España no había evolucionado al mismo ritmo que el resto
de los países de su entorno, que ni su ciencia, ni su sociedad civil, ni el sistema político liberal, se había
desarrollado como en el resto de la Europa occidental. Por eso, buscaron crear una nueva España,
científicamente al nivel de los países europeos más avanzados, que contribuyera activamente al desarrollo de la
cultura moderna. Para ello, aquellos hombres pretendieron constituirse en la elite directriz de esa sociedad
española y, por medio de su acción e implicación en la vida nacional, vertebrar ese renacer de la ciencia y la
cultura nacional para que ésta se asimilase a la europea[5]. Así lo entendió también Gregorio Marañón.

Junto a los miembros de otros grupos generacionales, generaciones del 98 y del 27, en aquellos años se asistió a
la emergencia de pléyade de literatos, científicos, músicos, artistas, etc., que dio lugar a la conocida como Edad
de Plata Española (1898-1936/39)[6]. La historiografía ha puesto también de manifiesto cómo los años de la II
República (1931-1936) fueron el momento culminante de ese impulso. De hecho, el régimen republicano ha sido
visto como «algo parecido a un Estado cultural»[7].

En este trabajo vamos a estudiar el caso de Gregorio Marañón como ejemplo ilustrativo del impulso científico al
que se asistió en el primer tercio del siglo XX y del que fueron protagonistas, sobre todo, los hombres de la
generación del 14. Si otros científicos coetáneos desarrollaron sus respectivas disciplinas, Blas Cabrera (1878-
1945) la Física; Julio Palacios (1881-1970), termología; Hernández-Pacheco, geología;  Ángel del Campo, Enrique
Moles, Antonio Madinaveitia, Amalio Jimeno y Luis Bermejo distintos campos de la química; Julio Rey Pastor la
matemática; Gregorio Marañón fue precursor e impulsor de la endocrinología en España.

2. La etapa formativa de Marañón: Sus primeros pasos científico-médicos

Gregorio Marañón inició sus estudios médicos en el viejo Colegio San Carlos en el curso Preuniversitario de 1902-
1903. Analizando su expediente académico se comprueban las altas calificaciones que le llevaron a obtener el
Premio Extraordinario de Licenciatura en 1909[8].

De entre sus profesores hay que destacar, por encima de todos, la influencia determinante que ejerció Santiago
Ramón y Cajal sobre su obra y pensamiento científico[9]. De hecho, es un influjo extensivo a la medicina
española en particular, y toda la ciencia en general. En verdad, la investigación histológica de Cajal y su
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reconocimiento a través de la concesión –junto a Golgi– del Premio Nobel en 1906, por sus investigaciones sobre
la estructura del sistema nervioso, ejercieron una influencia determinante no sólo sobre toda aquella generación
médica, sino sobre todo el siglo XX español –como ha reconocido, en su propio caso, el también Premio Nobel
Severo Ochoa–[10]. De hecho, fue la investigación en el campo de la neurobiología –en la que destacó entonces,
además de Cajal, Nicolás Achúcarro–, la que marcó el punto de partida del desarrollo al que se asistió en algunas
disciplinas médicas en España a comienzos del siglo XX como, por ejemplo, fisiología, hematología clínica,
pediatría, cirugía, medicina interna o la misma endocrinología donde el impulso de Marañón fue decisivo.

Si Cajal fue para muchos españoles de la época –más aún para los que fueron sus alumnos en las aulas de la
Facultad de Medicina–, el espejo científico en el que reflejarse, Pedro Laín no ha dudado en señalar que «fue la
persona decisiva en el alumbramiento de la vocación científica y en la formación intelectual y moral de Gregorio
Marañón»[11]. Con todo, no fue el único profesor universitario que influyó en su posterior orientación
profesional y en su idea de la medicina. Como él propio Marañón reconoció, entre los demás profesores que le
vieron pasar por las aulas universitarias, influyeron decisivamente sobre él los doctores Federico Olóriz –que
impartía Anatomía Descriptiva–, Alejandro San Martín –Patología Quirúrgica–, Alonso Sañudo –Patología Médica–
y Juan Madinaveitia –Patología General–[12]. En todos ellos, vio Marañón algunos de los maestros universitarios
que, sin haberse formado en centros europeos –como si lo hicieron una parte sustantiva de los médicos de su
generación–, contribuyeron a la renovación de la ciencia médica española a la que se asistió en el primer tercio
del siglo XX[13].

En 1909, cuando Marañón contaba 22 años y finalizaba sus estudios de licenciatura, animado por Olóriz, se
presentó al premio Martínez Molina que convocaba la Real Academia Nacional de Medicina[14]. Su trabajo
Investigaciones anatómicas sobre el aparato paratiroideo del hombre fue el premiado[15]. Su obtención suponía
el nombramiento de Académico correspondiente de Medicina lo que causó el desconcierto del jurado al comprobar
que el autor del trabajo aún no había finalizado sus estudios[16]. Este premio no se había vuelto a conceder
desde 1904, año en que fue otorgado a Cajal por su trabajo Sobre los centros sensoriales del hombre y los
animales. Aquel premio tuvo una trascendencia fundamental sobre su carrera académica y científica. Desde
entonces asistió a las sesiones ordinarias de la Academia de Medicina, participando en alguno de sus debates y
dando a conocer sus líneas de investigación entre los médicos que formaban la corporación en aquellos años. De
este modo, se puede afirmar que Marañón introdujo las cuestiones endocrinológicas en la Docta Casa [17] .

Pero ¿cómo llegó Marañón a la endocrinología en un país en cuyos itinerarios académicos era una materia
ausente? La endocrinología a comienzos del siglo XX era disciplina médica en plena expansión. Desde el
descubrimiento de la enfermedad de Addison a finales del XVIII, llevada a cabo por el investigador británico que
dio nombre a la dolencia, a finales del siglo XIX es cuando, realmente, la endocrinología cobra entidad como
disciplina independiente. Entonces comenzaron a desarrollarse una serie de trabajos que estudiaban las
glándulas de secreción interna y su acción en el organismo. En este sentido, los científicos que marcaron lanzaron
su estudio a lo largo y ancho del planeta en las últimas décadas del siglo XIX y comienzos del siglo XX fueron,
entre otros, los franceses Charles Sajous (1852-1929) y Emile Gley (1857-1930), el austriaco Artur Biedl (1869-
1933), los norteamericanos Harvey Cushing (1869-1939) y Henry H. Turner (1892-1970), o el argentino Bernard
Houssay (1887-1971). Marañón fue el pionero de esta disciplina en España.

Cuando Gregorio Marañón finalizó su carrera universitaria en 1909 se enfrentó con la difícil decisión de hacia
donde orientar sus pasos profesionales. Entonces, comenzaba a ser frecuente que los alumnos universitarios
más brillantes realizaran viajes de ampliación de estudios pensionados fuera de España. La mayoría de ellos iban
financiados por el Ministerio de Instrucción Pública –caso de Marañón– o por instituciones como la Junta para la
Ampliación de Estudios, creada con este fin en 1907[18]. Respondiendo a los aires europeizantes que imbuyeron
a su generación y en cuyo origen estaban las enseñanzas de Francisco Giner de los Ríos desde la Institución
Libre de Enseñanza, Marañón decidió ampliar su formación en Alemania, país considerado entonces como uno de
los destinos más prestigiosos, si no el que más, en ámbitos científicos. Así, en 1910, se desplazó a Francfort,
donde entró en contacto con la bibliografía extranjera y conoció las corrientes de investigación científica más
vanguardistas. Desde entonces, en sus trabajos de especialización médica hubo una presencia considerable de
bibliografía foránea y fue frecuente su relación con profesores e investigadores nacionales y extranjeros [19] .

En Francfort, Marañón estuvo adscrito al Laboratorio de Química Fisiológica donde conoció al Profesor Embden
que lo dirigía y trabajó en el Laboratorio de Investigaciones Biológicas que dirigía Paul Ehrlich que terminaba por
entonces sus trabajos con el 606 que supusieron un gran avance en el remedio de las enfermedades infecciosas,
sobre todo en el combate contra la sífilis[20]. Como explican expertos en microbiología,

la utilización experimental del nuevo compuesto en la sífilis se hizo de un modo revolucionario e innovador, con la
distribución del producto a distintos clínicos alemanes y de otros países [Marañón, por ejemplo], en lo que podría
ser el primer gran estudio terapéutico multicéntrico y multinacional para la evaluación de un fármaco. Los efectos
del salvarsán resultaban pasmosos de creer para muchos de esos clínicos […] El 606 resultaba muy activo en los
casos de sífilis[21].

En su caso, Ehrlich entregó a Marañón unos gramos de salvarsán (preparado 606) para que estudiase su uso en
el combate contra el tifus exantemático, por entonces frecuente en España. Así lo recordó Marañón varias
décadas después,

en los comienzos de la era salvarsánica se suponía que estábamos a punto de resolver el tratamiento de las
enfermedades infecciosas. Ehrlich tenía mucho interés en conocer los resultados de su nuevo remedio, en la
viruela y en el tifus exantemático, enfermedades que, por entonces, existían aún en España. Le prometí
ocuparme del problema. Y como preparación a la empresa, empleé casi todo mi tiempo en el estudio biológico de
las infecciones.

Volví a mi patria, portador del precioso polvo amarillo que aún no se vendía y del que la Humanidad esperaba
milagros, que, en parte, se cumplieron. Si hubiera querido comerciar con mi pequeño cargamento de 606, me
hubiera hecho millonario.
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Fracasaron los ensayos en las infecciones exantemáticas. Poco después el gran Nicolle, en Túnez, confirmaba
estos resultados negativos. Pero la experiencia me hizo ahondar en la clínica epidemiológica, y a poco me vi
nombrado director del Hospital de Infecciosos, que por entonces se empezó a construir en Madrid.

Dividí mi tiempo entonces entre esta labor y el cultivo de mis estudios endocrinos, que inicié de estudiante, en la
Sala de Disección y en el Laboratorio de Fisiología, y que ya no había de abandonar [22] .

Así, fue. Marañón encaminó sus primeros pasos profesionales hacia esos dos ámbitos: Endocrinología y lucha
contra las enfermedades infecciosas.

3. El nacimiento de la Endocrinología en España

A su vuelta de Francfort, Marañón finalizó su Doctorado y elaboró su tesis doctoral, La sangre en los estados
tiroideos, por la que obtuvo el Premio Extraordinario de Doctorado[23]. El tema elegido muestra el interés del
joven doctor por la nueva disciplina. Poco después, en mayo de 1911, ganó por oposición –en la que obtuvo el
número 1–, un puesto de médico de la Beneficencia Provincial. Solicitó como destino el Servicio de enfermedades
infecciosas cuya jefatura estaba entonces vacante, y que estaba situado en unas salas abuhardilladas en la
última planta del Hospital General de Madrid. Ésta era un área de trabajo un tanto ingrata para el médico de
hospital. Entonces las muchas epidemias que afectaban a la población causaban una mortalidad significativa algo
que, como es sabido, no varió hasta que Alexander Fleming dio con la penicilina en 1928. En aquellas salas, como
consecuencia de las deficientes condiciones higiénicas, los contagios se multiplicaban. Allí trabajó hasta 1913
cuando, ayudado por Sor Ventura Pujadas –superiora del Hospital– y con el patrocinio de la marquesa de
Perinat, inauguró un pabellón de infecciosos, situado en el patio central de dicho Hospital General[24]. Allí se
mantuvo su Servicio hasta que, en 1925, se finalizaron las obras del Hospital del Rey donde se trataría a estos
enfermos en los años siguientes. En tiempos de la II República española, este centro sanitario recibió el nombre
de Hospital de Enfermedades Infecciosas.

Como no existía la endocrinología en España fue en ese Servicio de Enfermedades Infecciosas donde Marañón
impulsó el Departamento de Patología Médica que, a la postre, fue el primer centro de estudio y tratamiento
endocrinológico de España[25]. En todo caso, hubo de compaginar ambas esferas de su acción médica. No debe
pensarse que Marañón ocupó aquel Servicio para dejar en un discreto segundo lugar a las enfermedades
infecciosas. De hecho, señalemos que llevó a cabo una intensa labor en este sentido. Su preocupación por este
tipo de enfermedades le llevó a solicitar a los poderes públicos, en estos años, una serie de reformas sociales y
de medidas de salud pública, necesarias para minimizar la incidencia de las epidemias que estaban haciendo
estragos en España en general pero, de modo muy particular, en el Madrid de la época. Citemos, a modo de
ejemplo, que Marañón se ocupó de enfermedades como la gripe, la viruela, la sífilis, el tifus exantemático, la
fiebre tifoidea, o diferentes infecciones del sistema nervioso central[26]. Además, en la Academia de Medicina
presentó varias comunicaciones relacionadas con el combate contra el tifus abdominal, la meningitis
cerebroespinal, la erisipela, la fiebre tifoidea, la escarlatina, el tétanos o la tuberculosis, entre otras[27]. En todo
caso, sirva como botón de muestra el recuerdo de una de las actuaciones más destacadas de su vida profesional
en relación al combate contra las enfermedades infecciosas, la mortífera pandemia gripal de 1918. Comisionado
por el Gobierno español, junto a los doctores Pittaluga y Ruiz Falcó, viajó entonces a Francia para estudiar la
etiología de la epidemia gripal que asolaba Europa y elaborar propuestas para combatirla. Entonces entabló
amistad con científicos europeos como Fleming, Babinski y Cushing, si bien, como sabemos, las iniciativas
resultaron infructuosas. Aquella pandemia se cobró cerca de 50 millones de vidas humanas en Europa.

Pero, volviendo a la endocrinología, ¿cuál fue el camino que llevó a su irrupción en el mundo académico español?
Desde un punto de vista oficial, el camino de la endocrinología fue tortuoso. Si bien Marañón, a lo largo de dos
décadas de trabajo profesional, desarrolló en el Departamento de Patología Médica una importante actividad
docente, clínica e investigadora, su dedicación a la endocrinología no se vio plasmada en la creación de la
Cátedra de esa disciplina hasta dos décadas más tarde, en 1931. Es conocida la aversión de Marañón a los
concursos de oposición. Después del que ya se ha reseñado en el que ganó una plaza de médico de la
Beneficencia Provincial, nunca más se presentó a una oposición. Por ello, para seguir su iter académico, hay que
fijarse en diferentes concursos a los que concurrió. Así, en octubre de 1912, obtuvo una plaza de auxiliar del
sexto grupo de la facultad de Madrid siendo desde entonces ayudante de la sala de disección adscrita a la
cátedra del Dr. Olóriz[28]. Ese fue su puesto académico hasta que, en 1924, fue nombrado profesor agregado
de Patología y Clínica Médica[29]. Como se ha dicho ya, habría que esperar a la llegada de la II República para
que se procediese a la creación de la Cátedra de endocrinología. En ello, no poco tuvo que ver el enorme
prestigio personal que el Dr. Marañón había atesorado en años precedentes. Por entonces, la Diputación
Provincial de Madrid –presidida por Salazar Alonso–, de la que dependía el Departamento de Patología Médica,
subvencionó unas obras de ampliación y mejora y otorgó, a ese Departamento, el título de Instituto de Patología
Médica. Los trámites para la creación de la cátedra de Endocrinología –que iba a ser materia propia del
Doctorado–, se sucedieron a lo largo del mes de julio de 1931 [30] . El día 4, el Ministerio de Instrucción Pública y
Bellas Artes, sección Universidades, emitió una resolución que decidía que, por la importancia de la especialidad
de Endocrinología y la escasez de personal con la suficiente preparación científica y docente en esta disciplina,
procedía a nombrar un Catedrático de reconocido prestigio aunque no perteneciera al profesorado titular de la
Universidad –en clara alusión a Marañón. Para proveer esa plaza, la Facultad de Medicina de la Universidad
Central, la Academia Nacional de Medicina y el Consejo de Instrucción Pública debían presentar, por separado, a
un candidato. Las tres instituciones propusieron al Dr. Marañón. El día 20 de este mes de julio de 1931, el
Ministerio de Instrucción Pública se mostró favorable a «nombrar, […], a D. Gregorio Marañón y Posadillo,
Catedrático de Endocrinología del período del Doctorado de la expresada Facultad [de Medicina de la Universidad
Central], con el haber anual de 12.000 pts, que percibirá con cargo al cap. 9º, art. único, conceptos 1º y 2º de
la vigente Ley de Presupuestos» [31] . El 4 de agosto tomó posesión de la cátedra, que aparecía por primera vez
en España, sin mediar oposición.

Si esto fue así desde un punto de vista administrativo, ni que decir tiene la importancia vital que tuvo su impulso
a la endocrinología desde un punto de vista investigador y clínico. En los años que llevaron a la creación de la
Cátedra de Endocrinología (1911-1931), Marañón llevó a cabo un trabajo médico y científico febril. Entonces,
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publicó más de una treintena de trabajos especializados consecuencia de lo cual gozó de un enorme prestigio
nacional e internacional que le valió los más diversos reconocimientos[32]. Entre sus monografías, las que mayor
relieve alcanzaron fueron La doctrina de las secreciones internas. Su significación biológica y sus aplicaciones a la
Patología (1915), La Edad Crítica (1919), que sufrió diversas revisiones hasta la definitiva Climaterio de la mujer
y del hombre (1937)[33], La diabetes insípida. Nuevas orientaciones sobre su patogenia y tratamiento (1920), La
evolución de la sexualidad y los estados intersexuales (1930) y, con un perfil más divulgativo, Gordos y flacos
(1926) o Tres ensayos sobre la vida sexual (1926). En algunos ámbitos muy concretos sus investigaciones
también resultaron de gran importancia. Así, sus trabajos sobre la adrenalina, resultaron fundamentales para sus
innovadoras investigaciones sobre la emoción sobre la que publicó varios artículos, entre otros «La emoción»
(1920) y «Contribución al estudio de la acción emotiva de la adrenalina» (1922) que, en su traducción francesa,
se convirtió en el trabajo más citado de la literatura científica marañoniana[34]. Esa avalancha de aportaciones
sustantivas llevó a Santiago Ramón y Cajal a escribirle, al recibir varios trabajos suyos en 1929, «atraviesa V.
una fiebre de actividad supraintensiva, polivalente y fecundísima. Asombra como puede V., atender
conjuntamente con el Servicio del Hospital y su copiosa clientela, a tantos requerimientos periodísticos y lo que es
más notable, que tenga tiempo para escribir prólogos y admirables libros de vulgarización científica henchidos de
datos y de observaciones y críticas originales»[35].

Destaquemos algunos hitos de ese iter endocrinológico de Marañón. En primer lugar queremos hacer hincapié en
la importancia una serie de conferencias que el médico dictó en el Ateneo de Madrid entre el 21 de enero y el 17
de febrero de 1915, recogidas, un año más tarde, en La doctrina de las secreciones internas. Su significación
biológica y sus aplicaciones a la Patología[36]. Marañón contaba entonces 28 años y el Ateneo de Madrid era, de
hecho, uno de los centros culturales de mayor trascendencia e importancia entre las elites intelectuales y
científicas del período[37]. Por entonces, la sección de ciencias exactas, físicas y naturales del Ateneo estaba
presidida por el etnógrafo Luis de Hoyos Sainz. La programación del curso académico de ese año recogía ciclos
breves de conferencias impartidos, además de por Marañón, por el matemático Julio Rey Pastor –que expondría
una Introducción al estudio de la matemática superior–, el geólogo Lucas Fernández Navarro –que se ocuparía
de la Historia evolutiva de la península–, el físico Pedro Carrasco –que disertaría acerca de la Teoría de la
relatividad cuyos principios venía desarrollando Albert Einstein desde sus conocidos artículos de 1905– y, el
mismo Luis de Hoyos, que habló acerca de Las bases, los métodos y las explicaciones históricas de la etnografía
española. Es decir, una buena muestra de la renovación científica a la que se estaba asistiendo en el país.

En aquellas conferencias, Marañón expuso algunos de los temas que centrarían sus trabajos clínicos en las
décadas siguientes. En concreto, los títulos de las mismas fueron «Introducción al estudio de la significación
biológica de la doctrina de las secreciones internas»; «El crecimiento y la morfología del organismo y las
secreciones internas»; «El sexo, la vida sexual y las secreciones internas»; «El sistema nervioso y las secreciones
internas»; «El papel defensivo de las secreciones internas y la vejez». El ciclo resultó un éxito y un auténtico
espaldarazo público para el joven doctor. Con ellas se puede decir que Marañón se presentó en sociedad. El
Heraldo de Madrid, recibió así su primera disertación «Anoche dio en la docta Casa, ante un público numeroso y
distinguido que llenaba totalmente el salón de actos, la primera de las siete conferencias sobre Medicina
experimental que tiene anunciadas el joven y notable doctor Marañón. El conferenciante, con palabra fácil y
elegante, expuso el plan de conferencias y deleitó al auditorio con la clara y amena divulgación de temas difíciles
dentro del campo de la Medicina, confirmando una vez más su inmensa cultura y las altas dotes intelectuales que
le adornan. Fue aplaudido con gran entusiasmo durante su discurso y al terminar. Merece muy sinceros plcemes
la Sección de Ciencias exactas, físicas y naturales, organizadora de esta serie de conferencias» [38] .

En el Ateneo, Marañón explicó los principios básicos de la endocrinología entonces. El núcleo central consistía en
lo que llamaba teoría pluriglandular, de la que el propio Marañón fue pionero junto a Nicola Pende, Émile Gley y
Ernest Henry Starling. Esta teoría consistía, grosso modo, en el análisis de la participación de las glándulas
endocrinológicas o de secreción interna –tiroides, hipófisis, suprarrenales, genitales, etc.–, en diferentes
procesos metabólicos humanos –nutrición, crecimiento, sexualidad y su papel defensivo en relación a la
senectud, etc.–. Sobre ella, desarrolló su investigación endocrina en las décadas venideras. De modo este modo,
a la hora de estudiar las diferentes enfermedades endocrinas, Marañón sostenía que había una «conexión que
une a unas glándulas endocrinas con otras: esta conexión es tan estrecha que cuando una de las glándulas se
altera, las demás se descomponen también, y si la primitivamente enferma persiste en su trastorno, las otras
perturbadas por un mecanismo reaccional permanente, acaban por sufrir lesiones […] Consecuencia de esta
íntima conexión funcional […] se ha podido decir que, en realidad, no hay enfermedades monoglandulares, sino
que todas son pluriglandulares»[39]

Además de la notoriedad y relevancia que tuvo este ciclo en medios científicos, académicos y médicos, estas
conferencias pueden ser consideradas el inicio de su proyección pública e, incluso, como índice de muchos de los
temas endocrinológicos que desarrollaría en adelante. Él mismo consideró aquel momento como clave en su
carrera científica. Así, años después señalaba que «si de algo me enorgullezco en mi vida científica es de
haberme atrevido, en el curso que pronuncié en el Ateneo en el año 1915, a considerar el problema de las
secreciones internas en este aspecto trascendental y general, estudiando a las hormonas como moldes y
andamiajes de la biología individual y no como un capítulo más de la patología»[40]. En cualquier caso, aquella
intervención suya fue verdaderamente audaz.

Un segundo hito importante que merece mención especial fue la publicación en 1916 de un ambicioso proyecto.
Teófilo Hernando propuso a Marañón codirigir el que sería el primer Manual de Medicina Interna elaborado,
exclusivamente, por autores españoles[41]. Se reflejaba en esta iniciativa una de las principales ambiciones de la
generación médica de Marañón, dotar a la ciencia nacional de un nivel equivalente al europeo. Esta obra
abordaba un amplio abanico de las ramas médicas de modo riguroso y acorde al estado de la cuestión, con una
extensa y actualizada bibliografía. En su primer volumen, participaron algunos de los mejores especialistas de la
medicina del momento como los doctores Achúcarro, Azúa, Bellido, Cañizo, Carrión, Covisa, Gil y Casares,
Llorente, Madinaveitia, Novoa Santos, Pi y Suñer, Rodríguez Lafora, Ruiz y Falcó, Tello, etc. –muchos de los
cuales, por cierto, también habían ampliado estudios en el extranjero–. Aquella ambiciosa obra fue acogida con
entusiasmo por muchos de sus colegas. Ejemplo ilustrativo de ello es la carta que escribió a Marañón Gustavo
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Pittaluga en febrero de 1915, ésta «es una obra que nos honrará a todos; y que se debe sin embargo a la
iniciativa y al talento con que Vdes. [que] han sabido llevarla a cabo»[42]. Con todo, el segundo volumen del
Manual resultó frustrado como consecuencia de que algunos colaboradores se retrasaron en la entrega de los
capítulos. Sí se publicó, en 1920, un tercer volumen en el que Marañón abordó el tratamiento de las
enfermedades de las glándulas de secreción interna, la obesidad, la diabetes insípida y algunas enfermedades
infecciosas –viruela, varicela, tifus exantemático, procesos tifoideos, septicemias, erisipela, reumatismo articular
agudo, paperas, meningitis cerebro-espinal, afta epizoótica, tétanos, psitacosis–. Las demás partes del volumen
se referían a las enfermedades de la sangre, la nutrición, las infecciosas y parasitarias, la avitaminosis y el
cáncer[43].

Otro mojón fundamental en el camino de Marañón por la endocrinología y su impulso en España tuvo lugar el 12
de marzo de 1922. Entonces, cuando el médico contaba 35 años, ingresó como académico de número en la Real
Academia Nacional de Medicina. Su discurso versó sobre el Estado actual de la doctrina de las secreciones
internas[44]. Este discurso puede ser considerado como el estado de la cuestión de la endocrinología en 1922.
Además de la importancia que tiene que lo dedicara a esta materia casi novel en la medicina española, es
importante porque trató de abarcar esta disciplina en toda su extensión. En él trazó sus planteamientos teóricos
fundamentales señalando las principales escuelas del mundo y haciendo hincapié en el inmenso abanico
investigador que se presentaba ante los médicos de entonces. También se centró en el análisis minucioso del
papel fisiológico de las facultades endocrinas –el crecimiento y las secreciones internas, la función genital desde
el punto de vista endocrino, el sistema nervioso y el endocrino y el factor humoral de la emoción– y en cuestiones
concretas de la clínica de las secreciones internas en sus diferentes glándulas –el tiroides, las suprarrenales, las
genitales, el timo, la epifisis, los síndromes pluriglandulares. Buena muestra del nuevo panorama que se abría
ante ellos es la carta, de 13 de septiembre de 1922, que recibió de Santiago Ramón y Cajal quien, además de la
preceptiva felicitación, le decía, «me ha agradado mucho […] el resumen lúcido y preciso del estado actual de los
problemas relacionados con las correlaciones químicas de órganos y tejidos; resumen de inestimable valor para
los profanos en estos estudios. Espero hallar en el texto no leído todavía algo que pueda servirme para la
realización de nuevas investigaciones neurogénicas e histológicas de los órganos de secreción interna. Me
interesa todo el problema de su inervación, sobre el cual se está trabajando en mi laboratorio»[45].

Al cabo de diez años de ejercicio profesional, Marañón gozaba de un amplio prestigio internacional como
consecuencia de algunas de sus aportaciones a la ciencia clínica como su descripción del síndrome pluriglandular,
sus trabajos sobre insuficiencia suprarrenal, fisiopatología tiroieda, hipofisaria e hipotalámica, su concepto de
edad crítica, sus aportaciones acerca de la emoción y los estados prediabéticos, el síndrome A-B-D, entre otras.
Los tratados de endocrinología conocen hoy como “signos de Marañón”, la mano hipogenital (1918) y la mancha
roja tiroidea (1922).

Inmediatamente después, asistimos a un hito fundamental en la trayectoria personal y científica de Gregorio
Marañón, el viaje a Las Hurdes con Alfonso XIII en junio de 1922. Desde un punto de vista personal, fue su
«viaje personalmente más decisivo, [quedando a partir de entonces] ya para siempre comprometido, como
intelectual y como español, con el devenir de su país»[46]. Desde un punto de vista científico y médico aquella
expedición a una de las zonas de mayor marginalidad de España, permitió poner en marcha acciones terapéuticas
que paliaron el hipotiroidismo congénito y endémico de su población. En él se aunaban los dos ámbitos en los que
Marañón venía trabajando desde el inicio de su carrera profesional, enfermedades infecciosas y endocrinología.
Desde el punto de vista estrictamente endocrinológico, este viaje supuso, como han señalado Francisco Escobar
y Gabriela Morreale, la principal aportación marañoniana en relación a la glándula tiroidea[47].

  Durante los años que abarcó la Dictadura de Primo de Rivera (1923-1930), se asistió al período de mayor
politización de Marañón. Entonces, desde diferentes ámbitos científicos y culturales como, por ejemplo, desde la
presidencia del Ateneo de Madrid, la Universidad o el Patronato de Las Hurdes o el Hospital del Rey enarboló la
bandera del liberalismo. En 1925, su desacuerdo con la política sanitaria de Martínez-Anido, hizo que fuera
destituido de su cargo de director del Hospital del Rey. En 1926 se produjo la conspiración cívico-militar conocida
como La Sanjuanada. Aunque no participó en ella, a Marañón le fue impuesta una multa de 100.000 pesetas y
sufrió prisión en la Modelo de Madrid durante un mes –período durante el cual tradujo la obra del inglés Friedrich
Hardman, sobre el conocido héroe de la guerra de la Independencia, el Empecinado–.

Con todo, su trabajo científico y médico no se vio ralentizado. Lo interesante de esos años veinte es que fue
entonces cuando Marañón trató de sacar los temas científicos del ámbito estrictamente académico –sin que
dejara de publicar decenas de artículos y monografías estrictamente científicas. Entonces, como ya se ha
señalado, publicó una serie de trabajos científicos de carácter divulgativo y de gran éxito editorial cifrado en las
sucesivas ediciones que de ellos fueron apareciendo y en su traducción y repercusión en la esfera pública
nacional e internacional[48]. Expresión de esa trascendencia más allá de nuestras fronteras fueron las cartas
que le escribieron destacados intelectuales como el conde de Keyserling que, en agosto de 1926, valoró de modo
positivo sus observaciones sobre el sexo y el trabajo ya que éstas contenían «puntos de vista de verdadera
importancia»[49]. Poco después, el mismo Keyserling impulsó la traducción al alemán de sus Tres Ensayos sobre
la vida sexual que apareció publicada en Heidelberg, en 1928. Un año antes, en 1927, Marañón viajó a Estados
Unidos y Cuba, donde dictó múltiples conferencias logrando «un éxito sensacional [… Su actividad allí mostró] su
inteligencia y tacto mundano al exponer sus teorías sexuales, entonces consideradas aún asaz atrevidas, ante
un público en su mayoría femenino»[50].

En concreto, sus Tres ensayos sobre la vida sexual (1926), provocaron una auténtica convulsión social en la
España de la época –estos ensayos eran «Sexo, trabajo y deporte», «Maternidad y feminismo» y «Educación
sexual y diferenciación social»[51]. En este trabajo se ocupaba, entre otras cosas, de los conceptos de
diferenciación sexual e intersexualidad, que estaban en el fundamento de su idea de la sexualidad y que dieron
origen, por ejemplo, a su famosa teoría del donjuanismo –que desmitificaba éste como arquetipo de
virilidad[52]–. Años más tarde, La evolución de la sexualidad y los estados intersexuales (1930), se acercaba al
tema desde una perspectiva más especializada[53]. En Gordos y flacos (1926), Marañón se fijó en el tratamiento
endocrino de la obesidad, y en la relación entre peso –constitución morfológica– y psicología[54]. En Amor,
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conveniencia y eugenesia (1929), desarrolló una teoría acerca de la constitución familiar y los deberes que los
seres humanos tenían para con la sociedad en función de su edad y sexo –prestando especial atención a la
juventud y su protagonismo en las sociedades de entonces, cuando las masas irrumpieron en la escena pública–.
Todas ellas generaron amplios debates sociales y científicos[55].

Con la llegada de la II República, se puede decir que, traspasado el umbral de la madurez, entonces Marañón
contaba 43 años, su obra científica entró en una nueva etapa centrada en aspectos clínicos –en los que, sin
duda, continuó siendo hasta el final de sus días un excelente y reputado médico–, docentes y teóricos. Además
de la labor que siguió desarrollando en el Instituto de Patología Médica –donde impartió la disciplina de
endocrinología ya como catedrático–, Marañón no dejó de publicar diferentes artículos, comunicaciones, y
monografías en estos años[56]. Sin embargo, no fueron aquellas obras de gran originalidad de los años diez y
veinte. Ahora ahonda en sus tesis y líneas de investigación, por ejemplo las relacionadas con la sexualidad en las
que continuó realizando sustantivas aportaciones[57], al tiempo que fija su atención en cuestiones de ética
médica. Desde entonces reivindicó el papel humanista de la medicina ante la creciente especialización y
tecnificación de la ciencia. Fruto de esa preocupación fueron obras suyas posteriores como Vocación y ética
(1936) y La medicina y nuestro tiempo (1953)[58].

Fue también a partir de entonces cuando comenzó a publicar con asiduidad sus conocidas psicobiografías, de la
que es considerado pionero. Así, en obras como Ensayo biológico sobre Enrique IV de Castilla y su tiempo (1930),
Amiel. Un estudio sobre la timidez (1932), Las ideas biológicas del padre Feijoo (1934), El Conde-Duque de
Olivares. La pasión de mandar (1936) o Tiberio. Historia de un resentimiento (1939), analizaba aspectos del
comportamiento humano como la timidez, la pasión de mandar, la impotencia o el resentimiento, dando una
trascendencia fundamental al influjo de las secreciones endocrinológicas sobre todos los aspectos del vivir
humano de sus biografiados.

Para terminar recordemos cómo la sublevación militar fracasada de julio de 1936, que dio lugar a la más incivil de
nuestras guerras, truncó uno de los momentos más brillantes de nuestra historia cultural y científica y, por ende,
de la labor médica e investigadora que Gregorio Marañón estaba llevando a cabo en España. Entonces partió
hacia el exilio de donde no regresaría hasta finales de 1942. En esos años, desde el punto de vista de su
producción médica, preparó su célebre Manual de diagnóstico etiológico, aparecido en 1943 y con el que se
formaron varias generaciones de médicos[59].

A su regreso a España aún tardó algunos años más en retomar su Cátedra. En la historia de la endocrinología en
nuestro país, el carácter nominal con que había sido nombrado catedrático en 1931 tuvo una consecuencia
negativa para esta disciplina que nadie podía imaginar entonces. El carácter nominativo de la asignatura produjo
que, con la guerra y el exilio de Marañón, la endocrinología desapareciera en España, no sólo durante su
permanencia en París (finales de 1936 a 1942), sino también hasta que la Dictadura franquista le permitió ejercer
de nuevo la disciplina en el curso académico 1946-47[60]. Desde entonces y hasta su fallecimiento en 1960 su
presencia universitaria volvió a circunscribirse a su labor en la cátedra. Desde ella, fue creando una escuela que
consolidó el estudio de esta disciplina en nuestro país[61]. Sin embargo, en todos esos años no se modificó el
estatus legal de la asignatura lo que ocasionó que su vida en el panorama académico español se viera de nuevo
truncada con el fallecimiento de Marañón en marzo de 1960. Paradójicamente, un mes antes, en febrero de
1960, se había convocado una nueva oposición para profesores adjuntos a la cátedra de Endocrinología. Con
motivo del deceso del titular de aquella Cátedra nominativa, se produjo de nuevo una situación excepcional.
Fallecido el catedrático, desaparecía la Cátedra. Sin embargo, el proceso habitual de la oposición convocada en
febrero siguió su curso habitual, publicación de la relación de candidatos y tribunal, y convocatoria para el
ejercicio, el 9 de diciembre de ese año. El vicerrector de la Universidad Central tuvo que dirigirse al director
general de Enseñanza Universitaria explicándole que se debía suspender la convocatoria ya que la disciplina de
Endocrinología «[…] ha sido suprimida de la Enseñanza, por fallecimiento del Catedrático que la desempeñaba y
siendo esto así, no debe haber Profesores Adjuntos en una disciplina que ha sido extinguida» [62] . Así fue. La
cátedra de Endocrinología no reaparecería hasta 1969.

Conclusiones

En este artículo se ha recorrido los diferentes avatares administrativos y clínicos y de investigación por los que
transcurrió la endocrinología en España de la mano del que fue su pionero en nuestro país, Gregorio Marañón.
Dos son las principales conclusiones que se pueden extraer de las líneas precedentes. En primer lugar, con
carácter particular, en el ámbito de la historia de la medicina, se ha mostrado cómo nació la endocrinología en
España. Con ello, además de mostrar su surgimiento, se ha querido significar la importancia que tuvo en su
devenir la figura de Marañón. Y, en segundo lugar, y con carácter general, se ha presentado el caso de Marañón
como impulsor de la endocrinología como caso ilustrativo de la renovación científica española que se produjo en el
primer tercio del siglo XX en la conocida como Edad de Plata Española. De este modo, si aquí se ha presentado
este caso concreto, para otras tantas disciplinas científicas de nuestro país se asistió a procesos de impulso y
consolidación similares. En este sentido, si bien es cierto que la historiografía ha acreditado suficientemente ese
renacer científico al que se asiste en nuestro país en el primer tercio del siglo XX, por otro lado, apenas hay
estudios pormenorizados de los diferentes casos particulares, como el que aquí se ha querido mostrar.

(*) Este artículo tiene su esquema inicial en la comunicación «Gregorio Marañón: Un  caso ilustrativo de la
renovación científica española» que el autor presentó al Congreso Internacional «Modernizar España. 1898-
1914. Proyectos de reforma y apertura internacional en torno a la Conferencia de Algeciras», celebrado en la
Facultad de Geografía e Historia de la Universidad Complutense de Madrid entre el 20 y el 22 de abril de 2006.

[1] Robert Wohl ha estudiado los rasgos de este grupo generacional caracterizado por el estallido de la Gran
Guerra en Francia, Alemania, Inglaterra, España e Italia. Cf. Wolh, Robert, (1979), The Generation of 1914,
USA , Harvard University Press. Acerca de esta generación en España se ha escrito mucho. Sin pretender ser
exhaustivos, entre otros títulos cabe destacar con carácter general: Cerezo Galán, Pedro (1993), «De la
generación trágica a la generación clásica. Las generaciones del 98 y el 14» en Laín Entralgo, Pedro (Coord.), La
Edad de Plata de la Cultura Española (1898-1936), Vols. XXXIX (*), Madrid, Espasa-Calpe, pp. 133-265; García
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de la Concha, Víctor (Coord.), (1984), «Época Contemporánea 1914-1939» en Rico, Francisco (ed.), Historia
crítica de la Literatura Española, Vol. 7, Barcelona, Crítica, 1984, pp. 7-246. Igualmente resulta clarividente la
síntesis de Díaz-Cristóbal, , Marina, (2002/2), «¿La generación clásica? Modernidad, modernismo y la generación
del 14», Historia y política. Ideas, procesos y movimientos sociales, n. º 8, Madrid, Biblioteca Nueva, pp. 143-
165; o el monográfico que le dedicó la revista Insula: (Noviembre 1993), «La generación del 14», Ínsula, núm.
563, Madrid.

[2] Abellán, José Luis (1998), Historia del Pensamiento español. De Séneca a nuestros días, Madrid, Espasa-
Calpe, pp. 553-561.

[3] Marichal, Juan (1947), «La generación de los intelectuales y la política (1909-1914)» en La crisis de fin de
siglo: ideología y literatura, Barcelona, Ariel, p. 27.

[4] Cacho Viu, Vicente (2000), Los intelectuales y la política. Perfil público de Ortega y Gasset, Madrid, Biblioteca
Nueva, pp. 49-54 y también en (1997), Repensar el noventa y ocho, Madrid, Biblioteca Nueva, pp. 27-36.

[5] Cacho Viu, Vicente (1997), Ibidem, pp. 123-126.

[6] El estudio clásico de la misma es el de Mainer, José-Carlos (1975), La Edad de Plata. Ensayo de interpretación
de un proceso cultural, Madrid, Cátedra.

[7] Fusi Aizpurúa, Juan Pablo (1999), Ibidem, p. 88.

[8] Archivo Histórico Universidad Complutense de Madrid, Caja 406, expediente «Marañón y Posadillo,
Gregorio». También en Archivo General de la Administración, Educación, Caja 31/16127, Legajo 910/58. En su
licenciatura Gregorio Marañón obtuvo ocho Matrículas de Honor, tres Sobresalientes, nueve Notables y siete
Aprobados. En aquella época el Premio Extraordinario se obtenía tras un examen entre los mejores alumnos de
cada promoción –en su caso el tema fue «Tratamiento quirúrgico de los derrames pleurísticos»–.

[9] Marañón conoció a Cajal en el curso académico de 1903-1904, al asistir a la asignatura que el científico
impartía, Histología, en la que  obtuvo la calificación de «Notable».

[10] Ochoa, Severo (2003), Prólogo a Ramón y Cajal, Santiago, Reglas y consejos sobre investigación científica.
Los tónicos de la voluntad, Madrid, Espasa-Calpe, Austral, 17ª edición, pp. 9-10.

[11] Laín Entralgo, Pedro (1969), Gregorio Marañón. Vida, obra y persona, Madrid, Espasa-Calpe, p. 19.

[12] Curiosamente en las asignaturas de San Martín, Sañudo y Madinaveitia, obtuvo algunas de sus calificaciones
más bajas, «Notable» con los dos primeros, «Aprobado» con el último.

[13] Así lo señaló en varios escritos en donde recordó sus enseñanzas. Cf. Marañón, Gregorio, «La promoción de
1909 honra a sus maestros. Olóriz, San Martín y Alonso Sañudo», La Medicina Íbera, Madrid, 10 de marzo de
1923, pp. CCXIX-CCXXI (Artículo recogido en los fondos bibliográficos del Centro de Investigaciones Biológicas);
«Veinticinco años de medicina», conferencia en el Instituto de Patología Médica, recogida en VVAA, (1935),
Veinticinco años de labor. Historia y bibliografía del Profesor G. Marañón y del Instituto de Patología Médica del
Hospital de Madrid, Madrid, Espasa-Calpe, (y también en (1972), Obras Completas, Vol. III, 2ª ed., Madrid,
Espasa-Calpe, pp. 287-294); «El pasado, el presente y el porvenir del Hospital General de Madrid», Gaceta
Médica Española, Madrid, 2 y 9 de mayo de 1936 (también en (1976), Obras Completas, Vol. IV, 2ª ed., Madrid,
Espasa-Calpe, p. 287–302).

[14] Federico Olóriz había dado clase a Marañón en primero de carrera. Entonces Marañón obtuvo la calificación
de «Matrícula de Honor» en Anatomía Descriptiva. Se ha hecho famoso el comentario que Olóriz anotó en la ficha
de Marañón «Trabaje con fe y podrá sobresalir entre los mejores». Cf. Laín Entralgo, Pedro (1969), Ibidem,  p.
18 (Laín señala que esta anotación es fruto del trabajo de Guirao, M. (1950), «Datos biográficos de don Federico
Olóriz», Boletín de la Universidad de Granada, p. 150; y que también lo citó F. J. Sánchez Cantón en la
contestación a Marañón de su Discurso de Ingreso en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando en
1956). Cuando Marañón cursó Anatomía de segundo, también impartida por Olóriz, obtuvo de nuevo «Matrícula
de Honor» consecuencia de lo cual, el Dr. Olóriz le nombró Jefe de Prácticas.

[15] Marañón, Gregorio (1911), Investigaciones anatómicas sobre el aparato paratifoideo del hombre: examen
anatómico e histológico de la región tiroidea de 180 cadáveres, Madrid, Tello.

[16] Además, el premio estaba dotado económicamente con 2.561 pesetas y con el diploma acreditativo
correspondiente. Cf. Archivo Real Academia Nacional de Medicina. Expediente Gregorio Marañón.

[17] Entre otras, a lo largo de la década de 1910 presentó en esta Academia las siguientes comunicaciones:
Marañón, Gregorio, «La sangre en el hipertiroidismo. Valor y significación de la fórmula de Kocher en el mal de
Basedow». Comunicación publicada en los (1911) Anales de la Real Academia Nacional de Medicina (en adelante
ARANM), Madrid; «Nota preliminar sobre un síndrome apendicular ligado con trastornos de secreción interna».
Comunicación presentada en la Academia –marzo de 1914– y publicada ese mismo año en El Siglo Médico,
Madrid; «Un caso de lesión traumática de la hipófisis». Comunicación presentada en la Academia en marzo de
1916; «Secreción interna de la hipófisis». Comunicación publicada en (1917) ARANM, Vol. 37, Madrid;
«Contribución clínica y experimental al estudio de la acción de la hipófisis sobre la diuresis», Comunicación
publicada en (1917), ARANM, Madrid; «Significación de la Endocrinología en la Medicina Interna». Conferencia
pronunciada en la Academia y publicada en El Siglo Médico, Madrid, 1918; «La posición de la endocrinología en la
medicina general». Comunicación en la Academia –enero de 1918–, publicada en La Medicina Íbera y El Siglo
Médico, ese mismo año; «Contribución clínica y experimental al conocimiento de la intervención de la hipófisis en
la patogenia de la diabetes insípida». Comunicación publicada en (1918), ARANM, Madrid; «Diabetes insípida y las
hipófisis». Comunicación publicada en (1918), ARANM, Vol. 38, Madrid.

[18] En este sentido, la Junta para la Ampliación de Estudios tuvo una importancia fundamental en el envío de
universitarios españoles a universidades europeas y norteamericanas con el objeto de completar su formación
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científica. Presidida por Santiago Ramón y Cajal y dirigida por José Castillejo, la JAE durante el período
comprendido entre 1907 y 1936 envió, aproximadamente, unas dos mil personas pensionadas a completar
estudios al extranjero. A partir de su acción se crearon centros de investigación fundamentales en este primer
tercio del siglo XX como, por ejemplo, el Centro de Estudios Históricos –cuyo director fue Ramón Menéndez
Pidal–, el Instituto Nacional de Ciencias Físico-Naturales, los Laboratorios de Química Fisiológica y Anatomía de los
Centros Nerviosos, Química General, Fisiología General, Serología y Bacteriología, Histología Normal y Patológica.
Para el estudio de la JAE resultan imprescindibles: Puig-Samper Mulero, Miguel Ángel, (2007), Tiempos de
investigación. JAE-CSIC, cien años de ciencia en España, Madrid, CSIC-Ministerio de Educación y Ciencia;
Sánchez Ron, José Manuel (Coord.), (1988), La Junta  para la Ampliación de Estudios e Investigaciones
Científicas 80 años después, 2 Vols., Madrid, CSIC, 1988.

[19] El principal motivo de aquellos contactos en años sucesivos fue, obviamente, el intercambio de publicaciones
y la presentación mutua de discípulos.

[20] Archivo Real Academia Nacional de Medicina. Expediente Gregorio Marañón. Consecuencia de su
experiencia médica en Alemania son sus publicaciones: Marañón, Gregorio, (1910), La quemoterapia moderna.
Tratamiento de la sífilis por el 606, Madrid, Vidal; (1910b), «La quemoterapia moderna. El nuevo remedio de
Ehrlich-Hata contra la sífilis», Revista Clínica de Madrid, Vol. 4, Madrid, pp. 203-217; (1911), «Acción del
arsenobenzol en las enfermedades no sifilíticas», Revista Clínica de Madrid, Vol. 5, Madrid, pp. 295 y ss.

[21] Bouzal, Emilio; Perea, Evelio; Pizazo de la Garza, Juan; Rodríguez-Torres, Antonio,  «Contribuciones e
influencia de Gregorio Marañón en las enfermedades infecciosas», en (2003), Revisión de la Obra Médica de
Marañón (ROMM), Ciudad Real, Fundación Gregorio Marañón-Ediciones Puertollano, pp. 376-377.

[22] Marañón lo recordó en el discurso que pronunció al ser nombrado miembro de la Sociedad Peruana de
Neuropsiquiatría el 7 de septiembre de 1939. Cf. Marañón, Gregorio, (1971), Obras Completas, Vol. II, 2ª ed.,
Madrid, Espasa-Calpe, p. 392.

[23] Archivo Histórico Universidad Complutense de Madrid, Caja 406, expediente «Marañón y Posadillo,
Gregorio». También en Archivo General de la Administración, Educación, Caja 31/16127. Legajo 910/58. Las
asignaturas que cursó en 1909-10 fueron: Historia de la Medicina (Notable), Análisis Químico, Antropología y
Psicología Experimental (Aprobado). El 20 de enero de 1911 defendió su tesis doctoral, inédita, «La sangre en los
estados tiroideos», obteniendo la calificación de Sobresaliente Se conserva una copia de la misma en el Archivo
de la Fundación Gregorio Marañón.

[24] El pabellón de infecciosos era, según algunos testimonios, un lugar decoroso aunque no lujoso. Allí,
anteriormente, se habían almacenado enseres hospitalarios. Construido en madera, el principal beneficio que se
obtuvo para los enfermos con este traslado, fue la mejora higiénica. Aspectos relatados en VVAA, (1935),
Ibidem, (también reflejados por Gómez-Santos, Marino (2001), Gregorio Marañón, Barcelona, Plaza & Janés, pp.
81-82).

[25] Sus discípulos han calificado como determinante la intervención de Marañón en la construcción del Hospital
del Rey. También han señalado cómo no recibieron ayuda oficial para la dotación del Departamento de Patología
Médica, cuyo pabellón se renovó y amplió sucesivamente hasta 1931, gracias al impulso –también económico–,
del mismo Marañón. VVAA, (1935), Ibidem, pp. 11-15.

[26] No detallamos todas sus aportaciones en este ámbito, porque no es el objeto de este artículo.  En todo
caso, desde un punto de vista médico se puede encontrar una buena síntesis de sus aportaciones en esta área
en: E. Bouzal, E. Perea, J. Pizazo de la Garza, A. Rodríguez-Torres, «Contribuciones e influencia de Gregorio
Marañón en las enfermedades infecciosas» en (2003), Ibidem, pp. 371-395.

[27] Citemos a título de ejemplo, Marañón, Gregorio, «El tifus abdominal en Madrid». Comunicación publicada en
(1912) Anales de la Real Academia Nacional de Medicina (en adelante ARANM), Madrid; «Meningitis
cerebroespinal epidémica». Comunicación publicada en ARANM y en El Siglo Médico, 1912; «Una epidemia de
erisipela médica» Comunicación publicada en (1918), ARANM, Madrid; «Comentarios a una epidemia de
erisipela», Comunicación publicada en (1918) ARANM, Madrid y La Medicina Íbera, 1918; «Dietética de la fiebre
tifoidea». Comunicación publicada en (1920), ARANM, Madrid y La Medicina Íbera, 1920; «Fiebre tifoidea»,
Comunicación publicada en (1922) ARANM, Madrid y La Medicina Íbera, 1922; «Sobre las llamadas fiebres
gástricas». Comunicación presentada en la Real Academia Nacional de Medicina, 1922; «La hemoglobinuria
paroxística sifilítica». Comunicación publicada en (1924), ARANM, Madrid y La Medicina Íbera, 1924; «Sobre el
diagnóstico de la meningitis». Comunicación a la Real Academia Nacional de Medicina, 1926; «Sobre el diagnóstico
general de la meningitis». Comunicación publicada en (1926), ARANM, Madrid y La Medicina Íbera, 1926, etc.

[28] Instancia manuscrita recogida en Archivo General de la Administración, Educación, Caja 31/16127. Legajo
910/58. La normativa acerca de estas auxiliarías estuvo recogida en la Gaceta de Madrid en el RD de 12 de
enero de 1912 y en la RO de 12 de octubre de ese mismo año.

[29] Archivo General de la Administración, Educación. Legajo 15050/12. Marañón solicitaba dicha plaza
acogiéndose a lo dispuesto en el artículo 4 del RD de 30 de septiembre de 1902. El 16 de julio de 1924 el
Vicerrector envió una nota al Subsecretario del Ministerio de Instrucción Pública notificándole la decisión de la
Junta. El 20 de agosto de 1924, desde el Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes, se notificó por RO el
nombramiento puntualizando que dicho nombramiento era “gratuito y no da más derecho al nombrado que los
que le reconocen los Reales decretos mencionados”.

[30] Archivo General de la Administración, Educación. Legajo 15050/12. Marino Gómez-Santos relata estos
acontecimientos. Cf.  Gómez-Santos, Marino (2001), Ibidem, pp. 344-346.

[31] Orden de 4 de julio de 1931. Cf. Archivo General de la Administración, Educación. Legajo 15050/12.

[32] Ese prestigio internacional es perceptible en su epistolario donde hay cartas de destacados científicos de
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todo el mundo con los que Marañón tuvo contacto habitual. Así, por ejemplo, Harvey Cushing –médico del Meter
Bent Brigham Hospital de Boston y, años más tarde, profesor de la prestigiosa Universidad de Yale–, Walter B.
Cannon –de la Harvard Medical School–, Nicola Pende –Director del Instituto de Patología Médica y Metodología
Clínica de Roma–, el  profesor Schaeffer –de la Facultad de Medicina de Estrasburgo–, el argentino Bernardo
Houssay –director del Instituto de Biología y Medicina Experimental de Buenos Aires y Premio Nobel de Medicina
en 1947–, etc. Entre los diferentes reconocimientos que recibió podemos destacar que en 1911 fue nombrado
socio de la Academia Médico-Quirúrgica de Madrid –de la que, años más tarde, en 1925, fue elegido presidente–
y, en 1912, participó como socio fundador de la Sociedad Española de Biología. Un poco más tarde, en 1932,
recibió el doctorado honoris causa en la Universidad de La Sorbona (1932) y, ya más tarde, en la Universidad de
Oporto y Coimbra (en 1946 y 1959, respectivamente), o su nombramiento para diferentes Academias de
Medicina en Latinoamérica, Europa y Estados Unidos.

[33] Si bien en este artículo no vamos a tratar pormenorizadamente la aportación de Marañón a la biología
sexual, éste es un tema verdaderamente importante en su obra endocrinológica. Un estudio pormenorizado del
mismo se puede encontrar en: VV.AA., «Marañón y la biología sexual (el nacimiento de la sexología en España)»
en (2003), Ibidem, pp.161-209 y Botella Llusiá, José, «La edad crítica y el climaterio de la mujer y del hombre» en
(2003), Ibidem, pp. 429-446.

[34] Marañón, Gregorio, «La emoción », Voluntad, Madrid, 15 de marzo de 1920; «Contribución al estudio de la
acción emotiva de la adrenalina» en (1922), Libro en honor de don Santiago Ramón y Cajal, Vol. 2, Madrid. Su
traducción al francés apareció como «Contribution a l’etude de l’action emotive de l’adrenaline», Revue Française
d’Endocrinologie, Vol. 2, nº 5, octobre 1924, pp. 301-325. Como ha señalado Antonio Fernández de Molina su
interés por la emoción nació de sus experiencias con adrenalina inyectada a humanos, lo que le llevó a establecer
«importantes conceptos que integrará en su teoría neurohumoral de la emoción, que tanto contribuyó a la
incorporación de Marañón a la literatura científica mundial». Cf. Fernández de Molina, Antonio, «Contribución de
Marañón a la teoría de la emoción» en VVAA. (2003), Ibidem, pp. 349-369.

[35] Fundación Gregorio Marañón. Carta de Santiago Ramón y Cajal a Marañón. Signatura 7-17.

[36] Marañón, Gregorio (1915), La doctrina de las secreciones internas. Su significación biológica y sus
aplicaciones a la Patología, Madrid, Biblioteca Corona.

[37] Francisco Villacorta ha estudiado el transcurrir de esta institución en los años inmediatamente anteriores al
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Resumen:

En este artículo se estudia el nacimiento de la endocrinología en España de la mano de Gregorio Marañón.  Con
ello, se ha querido mostrar, además de las diferentes vicisitudes que esta disciplina tuvo que atravesar para
asentarse en nuestro país, un caso ilustrativo de la renovación científica española que se produjo en el primer
tercio del siglo XX en la conocida como Edad de Plata Española. De este modo, si bien es cierto que la
historiografía ha acreditado suficientemente ese renacer científico al que se asiste en nuestro país en el primer
tercio del siglo XX, por otro lado, apenas hay estudios pormenorizados de los diferentes casos particulares.

Palabras clave:

Marañón, ciencia, endocrinología, Edad de Plata, España.

Volver

Abstract:

This article deals with the role of Gregorio Marañon in the introduction of the endocrinology in Spain. The article
points out, on the one hand, the vicissitudes that this discipline had to overcome to become consolidated  in our
country and, on the other hand, an illustrative case of the Spanish scientific renewal  that took place in the first
third of the 20th century -what it is known as the Spanish “Edad de Plata”- . Although that scientific renewal
witnessed by Spain on the first third of the 20th century has been sufficiently confirmed by the historiography,
there are few detailed studies on specific cases.
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RAFAEL ROJAS: EL ESTANTE VACÍO. LITERATURA Y POLÍTCA EN CUBA.

Barcelona : Anagrama, 2009. 231 p.

Por Andrea Donofrio

¿Qué se lee y qué no se lee en Cuba? ¿Qué política y qué literatura produce lo censurado? El libro de Rafael
Rojas, ensayista cubano exiliado en México, intenta contestar a estas preguntas, aspirando a valorar el peso del
excluido y su efecto político.

El libro analiza las relaciones entre la literatura y la política en Cuba, las diferencias en el mercado editorial desde
los primeros pasos de la revolución a la etapa postsoviética. Inventariando la literatura del exilio no publicada en
la isla o que haya llegado de forma clandestina, Rojas elabora una lista de 70 libros importantes para la cultura
cubana, censurados por el régimen; se trata de diez títulos por cada uno de los siete géneros: novela, poesía,
cuento, ensayo, historia, ciencias sociales y memorias y testimonios. Sin embargo, no se trata de una mera
recopilación ya que resultaría imposible incluir todos los libros publicados durante el tiempo que lleva la Revolución
en el poder (más de cientos de libros en cinco décadas); además el autor se “limita” a incluir en la lista sólo un
libro por autor y género. De esa manera, Guillermo Cabrera Infante repite en novela y testimonio, Severo Sardy
en novela y ensayo, mientras que Reinaldo Arenas lo hace en novela y cuento.

A lo largo del libro, se entiende que lo que se lee y lo que no se lee en Cuba tiene como fundamento la existencia
del Estado como único propietario de bienes públicos: en la isla, no existen impresoras privadas ni las grandes
editoriales pueden elegir libremente qué se publica. Esa función está desenvuelta por el Estado, único editor en
Cuba, animado por el afán de generar una específica determinación ideológica. Por eso, según el autor, el
principal obstáculo para la apertura de la isla a los escritores exiliados radica en que el control del mercado
editorial está por completo en manos del Estado: para garantizar la “supervivencia” de este sistema y la
impermeabilidad de la isla a los escritores exiliados, el Estado ha favorecido la idea de que los opositores políticos
sean “sujetos antinacionales”, espías del imperialismo y enemigos de Cuba.

Debido a esta finalidad, en Cuba no se han leído pensadores fundamentales de la segunda mitad del siglo XX
(Hannah Arendt, Isaiah Berlin, Karl Popper, Robert Dahl, Norberto Bobbio, Giovanni Sartori por citar algunos),
cuya carencia dificulta imaginarse un rápido proceso de democratización de la isla al igual que la Europa del Este.
Además, merece la pena subrayar cómo muchas lecturas teóricas del socialismo cubano demuestran un claro
desfase temporal, provocado por la censura previa. Basta con tener en cuenta que los escritos de León Trotski,
Antonio Gramsci y Rosa Luxemburgo han sido publicados sólo después de la caída del bloque soviético.

De gran interés resulta el retrato de Fidel Castro como lector: el gusto literario del Caudillo es cuestionado tanto
que se le define un “amateur”, como alguien que “no domina el arte literario, pero aspira a dominarlo desde otra
racionalidad, la de la ideología y la política”. El líder Máximo es descrito como un lector “interesado” tanto que su
interés en la literatura proviene de la conciencia del desempeño de un oficio distinto: la política. En sus lecturas,
Fidel resulta atraído por los elementos que son funcionales para su diseño político: la literatura como arma y el
artista como soldado de la Revolución.

¿Qué tan conocida es la literatura exiliada en Cuba? A pesar que resulta difícil contestar a esta pregunta, el libro
confirma que en la isla se lee más literatura “exiliada” de lo que se piense, mostrando que su existencia no está
amenazada por una “pira bibliofóbica” al estilo de Fahrenheit 451, sino por la determinación ideológica del
régimen castrista. Lo no publicado no es lo no leído, sino lo más difícil que alcanzar y de menor publico.

Mientras dibuja una “crítica a la cultura de Estado”, el libro intenta analizar el peso y el efecto político de lo que
no lee en Cuba, reivindicando la libre circulación de editoriales iberoamericanas para que los cubanos puedan
entrar en contacto sin el filtro o la mediación del Estado. Consecuencia de esta “aduana ideológica” es que la
literatura mal vista por el poder despierta al mismo tiempo rechazo y fascinación.

Circunstancia. Año VII - Nº 19 - Mayo 2009

Reseñas y noticias bibliográficas

Imprimir

11/04/2011 Fundación José Ortega y Gasset

ortegaygasset.edu/contenidos_imprim… 1/1



GIOVANNI SARTORI: LA DEMOCRACIA EN TREINTA LECCIONES

Madrid: Taurus, 2009. 150 p.

Por José Lasaga

No es menester presentar a Giovanni Sartori (Florencia, 1924) – profesor de algunas de las más prestigiosas
universidades (Yale, Stanford, Columbia) y premio Príncipe de Asturias de Ciencias Sociales (2005) – pero sí su
nueva faceta de divulgador televisivo. En efecto, este breve libro constituía un arriesgado cambio de género
para un autor de grandes mamotretos teóricos que en algunas ocasiones no bajaban de las quinientas páginas. Y
la novedad es más pronunciada aún si tenemos en cuenta que los textos de divulgación se concibieron para ser
leídos por el propio Sartori en un medio televisivo, con el que había sido tan lúcidamente crítico en su Homo
videns.

Para el autor de ¿Qué es la democracia? debía constituir un reto comprimir toda la sabiduría, argumentación,
hechos y refutaciones que precisaba la respuesta a la pregunta por la “cosa” democracia en treinta “píldoras” – la
expresión es del propio Sartori – de cinco minutos de duración cada una, confeccionadas en un lenguaje
transparente y preciso, asequible y conciso. El reto residía en que el espectador terminara la serie de programas
con las ideas más claras sobre este complejo asunto en el que nos va el futuro a los occidentales. En mi opinión,
Sartori cumple con creces y presenta al lector un ensayo que no desmerece en rigor y precisión de sus grandes
textos académicos, produciendo la impresión de que estamos ante respuestas muy bien justificadas, aunque,
dada la materia de que está hecha la política, se mantenga inevitablemente abierta la posibilidad de discrepancia.

Las lecciones se articulan en tres bloques. El inicial, compuesto por las doce primeras, está dedicado a dilucidar
eso que llamamos “democracia”, su consistencia interna, estructura y función. Precisa, en primer lugar, el sentido
de las realidades de las que depende, el “demos” y el “populus”, para pasar, a renglón seguido, a examinar las
cuestiones nodales de la representatividad, la donación de legitimidad que está en el raíz misma de la concepción
democrática del poder, etc. Y siempre procura no simplificar, presentando las distintas maneras en que la
democracia ha sido concebida a lo largo de su historia: como absoluta o limitada, directa o representativa,
racionalista (à la francesa) o empirista (à la inglesa). Esta última distinción, menos frecuente en los manuales que
las otras, resulta especialmente clarificadora, por su actualidad y su peso en el futuro de la democracia.
Condiciona la manera de juzgar la relación entre realidad e ideal, de tal modo que una democracia de inspiración
empirista anglosajona, subrayará la importancia del respeto a la ley y a las formas constitucionales ya
configuradas, mientras que la de ocasión racionalista, tenderá a menospreciar el presente en aras de un ideal
más perfectamente democrático (lecciones 3 y 4).

El esfuerzo por precisar la realidad histórica que es la democracia como forma de gobierno, le conduce a discutir
la función de la opinión pública, el problema de la participación directa en la toma de decisiones, y el siempre
polémico problema de las minorías que toman decisiones y que parecen falsear con su existencia la “esencia” de
la democracia”. La posición que adopta Sartori es realista, y, al mismo tiempo, tranquilizadora: cree
perfectamente compatible la democracia auténtica con la existencia de minorías que ejercen la gobernación de
las instituciones. 
En efecto, lo más valioso del libro, a mi modo de ver, reside en que explica de modo claro no sólo la diferencia
entre la democracia antigua, directa, y la moderna, representativa, sino que no deja lugar a dudas de que, dado
que la moderna rige en grandes territorios a través del Estado moderno, no puede dejar de ser representativa; y
eso implica que su principal problema no es la organización del demos para tomar decisiones sino el control del
inmenso poder del Estado. La conclusión a que abocan estas premisas es que la democracia moderna es
incomprensible sin el liberalismo político porque la templa y la hace eficaz como forma de gobierno al inventar la
“ingeniería constitucional” de la división de poderes.

Pero con estas observaciones hemos penetrado ya en la segunda zona de lecciones, de la doce a la veinte, en
donde Sartori examina el substrato político de ideas y valores del que respira y se alimenta la vida democrática
de nuestras sociedades desde hace unos cientos de años. Hemos adelantado que el problema de la limitación del
poder, relacionado con el valor “libertad” es, a juicio del autor, el fundamental, aunque siempre a la par que el
otro valor que ha contribuido al despliegue de las democracias occidentales: el de la igualdad. El esfuerzo por
diferenciar el liberalismo político del liberalismo económico y de ordenar un poco las ideas en torno al confuso
asunto de las relaciones entre mercado, propiedad, trabajo, tipos de igualdad, valores socialistas, etc,
conforman el cuerpo teórico de este grupo de lecciones en las que no es posible detenerse.

Finalmente, hay un último bloque en donde Sartori planta cara a los asuntos que se debaten en la actualidad,
tales como la “preferibilidad” de la democracia sobre otras formas de gobierno, su relación con las tradiciones
políticas no occidentales, entre ellas, la más inquietante de todas, la que mantenemos con el islam, la cuestión del
multiculturalismo, cuya apariencia de pluralismo denuncia como un peligro para el auténtico pluralismo, sin el cual
la democracia moriría, y el reconocimiento de que la democracia como civilización puede estar en conflicto con
otras, no como resultado de una coyuntural mala voluntad del gobernante de turno sino por algo más complejo y
sin solución.
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Si la razón de ser de una reseña es la de invitar a su lector a que lea el libro en cuestión, pocas veces puede el
redactor de la misma hacerlo con mejor conciencia y hasta alegría. Porque se trata de un excelente libro capaz
de “rehacer” nuestras ideas sobre democracia, para que resulten un poco más rigurosas, articuladas,
convencidas e informadas.
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ONÉSIMO DÍAZ HERNÁNDEZ: HISTORIA DE EUROPA EN EL SIGLO XX. A TRAVÉS DE GRANDES
BIOGRAFÍAS, NOVELAS Y PELÍCULAS (1914-1989)

Pamplona: Eunsa, 2008. 283 p.

Por Manuel Martínez Neira

La historia de Europa en el novecientos puede articularse en torno a tres acontecimientos: la gran guerra (1914-
1918), la segunda guerra mundial (1939-1945), la caída del muro de Berlín (1989). De ahí que desde el punto de
vista histórico se considere un siglo corto. La guerra del 14 puso fin a la Europa de los imperios, y con ellos
desapareció el mundo liberal caracterizado por el dominio de una burguesía segura y elitista. El periodo de
entreguerras fue una pugna entre las distintas soluciones a esa crisis (la democrática, representada por Weimar,
y la autoritaria, estrenada por Mussolini) que se resolvió en la guerra del 39. El mundo de la posguerra ya no fue
europeo. Las dos potencias que construyeron un sistema bipolar se repartieron el continente, occidente para los
EE UU y el este para la URSS. Con la caída del muro comienza un periodo nuevo que todavía no somos capaces
de sintetizar.

Onésimo Díaz ofrece una narración, ágil y amena, de estos sucesos que ilustra con numerosas referencias a
memorias, novelas y películas. Es así una historia de esos hechos, de cómo son contados por algunos
protagonistas y de cómo han sido interpretados por la literatura y el cine. En el libro se aprecia su experiencia
docente y por ello servirá para organizar cursos y debates sobre su argumento.
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GEORGE C. HERRING: FROM COLONY TO SUPERPOWER. U.S. FOREIGN RELATIONS SINCE 1776.

New York: Oxford University Press, 2008. 1.035 p.

Por José Antonio Montero

La política exterior ha constituido tradicionalmente uno de los terrenos a partir de los cuales se ha forjado la
identidad nacional estadounidense. Desde la Declaración de Independencia, los líderes de Norteamérica han
procurado apoyar su actuación internacional aludiendo a las características que distinguían al pueblo americano.
No sin discusiones ni polémicas, estas justificaciones acabaron convirtiéndose en parte del imaginario colectivo de
los estadounidenses. La lucha contra Inglaterra se apoyó en una visión de las Trece Colonias como el lugar
donde la libertad y los derechos individuales, lejos de las luchas intestinas que corroían al continente europeo,
podían alcanzar un grado superior de desarrollo. Este excepcionalismo sirvió durante el siglo XIX para un doble
propósito. Por una parte apoyó el aislacionismo de los Estados Unidos respecto de lo que ocurría en el Viejo
Continente, algo posible gracias a la barrera geográfica representada por el Océano Atlántico. Por otra parte,
dotó a Norteamérica de una misión: expandir sus ideales a través del Hemisferio Occidental, que consideraba su
esfera particular de influencia. Las circunstancias fueron traduciendo esta tendencia en formulaciones
específicas, como la Doctrina Monroe –nacida ante la amenaza de una intervención de la Santa Alianza en las
colonias españolas- o el Destino Manifiesto –acuñado con ocasión de la guerra contra México en 1848.

El tránsito entre los siglos XIX y XX vino acompañado de la eclosión de los Estados Unidos como gran potencia
internacional, dotada de recursos materiales superiores incluso a los de las principales naciones europeas. En ese
momento, Washington aprovechó su fuerza no sólo para afianzar su posición como líder regional en América, sino
para salirse de sus fronteras tradicionales. La Guerra de 1898 le permitió poner un pie en el Lejano Oriente,
llevando su misión “civilizadora” hasta las Islas Filipinas. Sin embargo, el crecimiento de su fuerza enfrentó a
Norteamérica con una seria contradicción. Sus crecientes conexiones con los circuitos comerciales y financieros
mundiales, su mayor implicación en determinados problemas internacionales –como la regulación del mercado
chino- y la creciente globalización del sistema internacional, sacaron a la luz la inadecuación del aislacionismo. La
Primera Guerra Mundial conformó la primera gran intervención directa y activa de Washington en los principales
problemas internacionales. Aprovechando la coyuntura, Woodrow Wilson y sus colaboradores dieron nuevo
sentido a las tradiciones ideológicas estadounidenses. La preservación de la pureza de los valores
estadounidenses no exigía mantenerse al margen de los asuntos mundiales, sino intervenir directamente en ellos.
El Destino Manifiesto dejó así de ser un postulado limitado al continente americano y a pueblos considerados
como inferiores en términos civilizatorios. La cruzada democrática de Wilson tenía pretensiones globales,
buscando el establecimiento de un orden mundial basado en un liberalismo internacionalista de corte claramente
estadounidense. El giro ideológico del wilsonianismo no se impuso enseguida; de hecho, los años veinte y treinta
asistieron a un resurgir de la retórica aislacionista. Sin embargo, la Segunda Guerra Mundial y la Guerra Fría
colocaron a los Estados Unidos definitivamente al frente del bloque occidental, definido filosóficamente como un
baluarte de la democracia. Una concepción que sobrevivió al enfrentamiento con la Unión Soviética, llegando a
servir de base para la invasión de Irak ordenada en 2003 por George W. Bush.

Los buenos trabajos de síntesis se caracterizan por constituir un buen reflejo tanto de la sociedad que las
produce, como de la disciplina a la que representan. Los cambios experimentados en la visión que los Estados
Unidos tienen de sí mismos pueden seguirse a través de obras paradigmáticas, fruto de la pluma de relevantes
historiadores de su diplomacia. Samuel Flagg Bemis publicó la primera edición de su A Diplomatic History of the
United States en 1937, cuando se encontraba en pleno apogeo el revisionismo en torno a las causas de la
Primera Guerra Mundial[1]. Llevado por este ambiente, así como por una educación basada en el particularismo
del pueblo estadounidense, Bemis lamentaba todavía el giro intervencionista dado por los Estados Unidos en
1917-1919. Tres años después, en 1939, Thomas A. Bailey sacó a la luz otro manual de título similar: A
Diplomatic History of the American People. El libro buscaba igualmente desentrañar las peculiaridades de la acción
exterior norteamericana, que en este caso parecían residir en la enorme influencia de la opinión pública sobre el
comportamiento de sus gobiernos[2]. Tras la Segunda Guerra Mundial los historiadores dejaron poco a poco de
poner sus miras en lo que distinguía a los Estados Unidos, para enfocarse en lo que les asemejaba al resto de
naciones. El propio Bailey –cuya obra conoció diez reediciones hasta 1980- acabó apuntando al interés nacional
como “the very mainspring of all foreign policy”. En los sesenta, un grupo de estudiosos provenientes de la
Universidad de Wisconsin comenzó a reinterpretar el devenir de la política internacional de Washington desde
una perspectiva eminentemente económica. Varios autores de esta escuela plasmaron sus influencias en otra
obra colectiva con afán de síntesis -Creation of the American Empire- que concebía la política norteamericana
como una especie de adaptación moderna del imperialismo clásico europeo[3].

Sin embargo, faltaba un trabajo que fuera capaz de ofrecer una recapitulación de las principales líneas
interpretativas surgidas en las últimas décadas. El último intento –la Cambridge History of the United States-
acabó fracasando al presentar cada período cronológico desde la óptica de una única escuela[4]. No ocurre lo
mismo con el libro de George C. Herring, incluido dentro de la Oxford History of the United States. Este experto
en la guerra del Vietnam ha sintetizado paradigmáticamente la literatura publicada en las últimas décadas, hasta
ofrecer un cuadro completo de las variables estratégicas, económicas e ideológico-culturales que influenciaron la
política exterior estadounidense desde los años de la Revolución hasta la presidencia del segundo Bush. Con un
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lenguaje claro y directo, Herring ha procurado a la par de desmitificar y comprender el sentimiento
excepcionalista a que nos hemos referido en los párrafos precedentes. Tras analizar los acontecimientos de los
últimos ocho años, su conclusión no puede ser más clara: “Americans (…) must cast away centuries-old notions of
themselves as God’s chosen people. In today’s World, such pretensions cannot fail to alienate others. They
should recognize the historical truth that the United States in its dealings with other people and nations has not
been uniquely innocent and virtuous” (p. 963).

Esperamos ver pronto una edición en español de este volumen, cuya lectura no sólo ha de servir a expertos en
la materia, sino a cualquier lector culto interesado por adentrarse en las motivaciones y pormenores de uno de
los principales actores de la arena internacional.

 

[1] Samuel Flagg Bemis, A Diplomatic History of the United States (New York: H. Holt and Company, 1937).

Gaston Smith, "The Two Worlds of Samuel Flagg Bemis," Diplomatic History 9, no. 4 (1985).

[2] Thomas A.  Bailey, A Diplomatic History of the American People (Englewood Cliffs: Prentice-Hall, 1980), 2.

[3] Lloyd C. Gardner, Walter LaFeber, and Thomas J. McCormick, Creation of the American Empire. Volume 2:

U.S. Diplomatic History since 1893 (Chicago: Rand McNally, 1976).

[4] Cfr. como ejemplo Walter LaFeber, The American Search for Opportunity, ed. Warren I. Cohen, vol. 2, The

Cambridge History of American Foreign Relations (New York: Cambridge University Press, 1998). Y Akira Iriye,
The Globalizing of America, 1913-1945, ed. Warren I. Cohen, vol. 3, The Cambridge History of American Foreign
Relations (New York: Cambridge University Press, 1993).
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NORMAS PARA EL ENVÍO DE ORIGINALES

1. La extensión total de los trabajos no deberá exceder de 20 páginas (10.000 palabras) en formato Word
(Verdana, 10) a doble espacio, incluyendo cuadros, gráficos, mapas y referencias bibliográficas.

2. Los gráficos y cuadros se limitarán al mínimo imprescindible.

3. Cada artículo deberá ir precedido de una página que contenga el título del trabajo y el nombre del autor o
autores, junto con su dirección, e-mail y teléfono, así como un breve currículum del autor o autores (no más de
10 líneas). En página aparte se incluirá también un breve resumen (abstract) del trabajo de unas 150 palabras y
una lista de palabras clave (keywords), con no más de 8 términos. Tanto el resumen como la lista de palabras
clave deben tener una versión en español y otra en inglés.

4. Las notas y referencias bibliográficas irán al final del artículo bajo los epígrafes correspondientes: Notas y
Referencias bibliográficas. Estas últimas estarán ordenadas alfabéticamente por autores siguiendo el siguiente
criterio: apellido y nombre (en minúsculas) del autor o autores, año de publicación (entre paréntesis y
distinguiendo a, b, c, en caso de que el mismo autor tenga más de una obra citada en el mismo año), título del
artículo (entre comillas), título de la revista a la que pertenece el artículo (en cursiva o subrayado), lugar de
publicación (en caso de libro), editorial (en caso de libro), número de la revista, y páginas (xx-yy, en caso de un
artículo de revista o de una contribución incluida en un libro). Cuando se trate de artículos o libros traducidos y se
cite de acuerdo con la traducción, el año que debe seguir al nombre del autor será el de la edición original, en
tanto que el año de la versión traducida figurará en penúltimo lugar, justo inmediatamente antes de la referencia
a las páginas. Las referencias bibliográficas que aparezcan en el texto o en las notas deberán hacerse citando
únicamente el apellido del autor o autores (en minúsculas) y entre paréntesis el año y, en su caso, la letra que
figure en las Referencias bibliográficas, así como las páginas de la referencia.

5. Los cuadros, gráficos y mapas incluidos en el trabajo irán numerados correlativamente, incluyendo además su
título y fuente. Si el cuadro o gráfico se ha realizado en Excel deberá ser importado al texto en forma de imagen.

6. El formato de texto no incluirá ni encabezado ni pie de página.

7. Los trabajos se enviaran a la siguiente dirección de correo electrónico: circunstancia@fog.es. El Consejo de
Redacción acusará recibo de los originales, pero no se compromete a mantener correspondencia sobre los
mismos salvo cuado sean aceptados o hayan sido expresamente solicitados. Una vez evaluados los textos
originales, se resolverá sobre su publicación en un plazo no superior a cuatro meses desde la recepción.
Circunstancia se reserva, cuando se estime conveniente, el derecho de introducir mínimos cambios de estilo
respetando siempre el sentido del texto.
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