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El mundo según Tintín
Juan Manuel Bonet

Niño franco-español, Tintín me ha acompañado casi desde el 
principio. Gracias al hoy nonagenario Alain de Dieuleveult, 

el mejor de mis profesores del Liceo Francés, aprendí historia y 
geografía de la mano de su admirado Hergé. Por ese lado, más de 
medio siglo después, El cetro de Ottokar, gran introducción a Cen-
troeuropa y los Balcanes, sigue siendo mi álbum favorito. El pala-
cio del rey de opereta tiene un aire varsoviense (Wilanow), la 
fortaleza donde se guarda el cetro recuerda mucho el Wawel cra-
coviense, otros detalles nos llevan a Belgrado, Sofia, Praga y su 
Castillo (un clima de anschluss reina en todas sus páginas), Saraje-
vo, Lviv incluso...

No he conocido ningún sigilógrafo, pero la figura del que con 
su hermano gemelo es protagonista principalísimo de El cetro de 
Otokar, me trae de siempre a la memoria a personajes tutelares de 
mi infancia: mi «abuelo español» Luis Vázquez de Parga, Manuel 
Gómez Moreno junto a sus sílex y a su Maja desnuda, Ramón Me-
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néndez Pidal entre sus libros y sus ficheros en la calle que hoy 
lleva su nombre, el alemán Helmut Schlunk... Y el lituano Jurgis 
Baltrusaitis, al que no conocí, pero cuyos libros estaban en casa, y 
del que tanto oí hablar a mi padre, ¿no tenía un nombre tinti-
nesco?

En 1984, desde Sarajevo, la segunda de las ciudades de la otra 
Europa que pisé, envié postal (supongo que de minaretes) a un 
amigo también tintinófilo: «Recuerdos desde Klow».

Cuando poco después mi vida dio un inesperado giro polaco, 
Syldavia se me hizo todavía más presente. Recuerdo un verano ya 
de la década siguiente en que, en nuestra casita del bosque, sólo 
teníamos a mano, de las aventuras de Tintín, El cetro de Ottokar. Con 
Pablo, nuestro segundo hijo, que se empeñaba en llamarlo «de 
Autocar», debí leerlo entonces quince veces, si no veinte. El gran 
bosque en el cual Tintín conoce a la Castafiore, se parece mucho 
al bosque al borde del cual está la casita en cuestión. Por mi parte, 
el «encantadoskaia» (traducción española del «avec plaisirkaïa» 
del original francés) con que Tintín contesta a los campesinos que 
lo recogen tras ser tirado del avión, lo utilizo a menudo, de palabra 
y en mi correspondencia.

De la bandera de Syldavia me he acordado mucho durante 
nuestros casi cinco años de París, porque casi todos los días, yendo 
o viniendo del trabajo, me saludaba, en la fachada de un edificio de 
apartamentos de la avenue Marceau, otra bandera ondeando, la 
muy parecida de Albania, que tiene ahí su embajada.

Borduria (un nombre de país que es todo un hallazgo: el borde, 
la frontera, la marca...), en El cetro de Ottokar (preciosísimas sus 
páginas de montaña y frontera, precisamente), es el enemigo invi-
sible. Esa Borduria lo tiene todo de la Alemania nazi. En El asunto 
Tornasol, es decir, dos décadas después, se ha convertido, si no en 
la propia URSS, de la que no tiene las dimensiones, sí en un país del 
pacto de Varsovia, con su policía política, sus espías, sus misiles... 
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En Bulgaria hemos visto, en su etapa final (hablo de 1985), esta-
tuas y un culto a la personalidad (hija difunta del presidente in-
cluida) parecidos a los que había en Borduria, regida con mano 
dura por el mariscal Plekszy-Gladz, nombre divertido donde los 
haya.

Tintinesca, por el lado del folleto turístico leído por el perio-
dista belga en el avión de ida (con escalas que a cualquier viajero 
de la caída del Telón de Acero, inevitablemente le suenan), mi vi-
sita, en 1984, a la Galería Nacional de Belgrado: el primer libro 
impreso en serbio, el primer biedermeier serbio, el primer pintor 
serbio, el primer escultor... «¿Y quién es ese turco, en este cua-
dro?» Y la respuesta inmediata, más asustada que indignada, de 
Katia Ambrozic, mi anfitriona: «¡Qué dices! ¡Qué horror! Si es el 
héroe de la lucha contra el turco»...

En una ocasión, cuando el «ancien régimen» todavía imperaba 
en ambos países, el viejo cuatrimotor en que volábamos de Praga a 
Varsovia me produjo inquietud y ansiedad, porque lo encontraba... 
demasiado tintinesco. En general en casa, cuando hablamos de 
aviones de Tintín, nos referimos a aparatos de hélice, y más bien 
vintage. Ver a este respecto, en 2006, el comienzo de mi prólogo al 
catálogo (maquetado como un álbum de Tintín) de la exposición 
del muy tintinesco Julian Opie en el Centro de Arte Contemporá-
neo de Málaga.

Syldavia, una Syldavia ya moderna y occidentalizada, en gue-
rra fría con Borduria, vuelve a ser la protagonista en los dos álbu-
mes lunares, tan premonitorios de cosas que estaban por venir en 
el terreno de la exploración espacial.

Cuántos aeropuertos nos han parecido tintinescos. Nunca he 
tomado el Vuelo 714 a Sídney, y he leído poco a Louis Pauwels 
(parte de su espléndida biblioteca la hemos visto pasar en Vanves) 
y a Jacques Bergier, fuentes importantes al parecer para Hergé, a 
la hora de concebir esta aventura, que es la que menos me gusta de 
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todas, aunque siempre que he jugado a la batalla naval me he acor-
dado de las del millonario Carreidas, en su avión particular.

Si un día subo a un hidroavión, a buen seguro me acordaré de 
la sensacional escena final de El cetro de Ottokar, y de la apoteósica 
caída al mar de Hernández y Fernández (en francés: Dupond et 
Dupont), tras el amerizaje del precioso aparato amarillo que los 
ha devuelto a Occidente.

A propósito de mar, y de barcos: miedo, lo que se dice miedo, 
de niños lo sentíamos sobre todo leyendo las aventuras anejas a 
las de Tintín, me refiero naturalmente a las de Jo, Zette y Jocko, 
y en ellas al científico loco y maléfico, malo malísimo, especial-
mente sádico con los más pequeños. Científico que con sus máqui-
nas infernales, lograba inmovilizar a los paquebotes.

Escocia me la imagino muy Walter Scott, y también muy La isla 
negra, álbum de una intensa poesía. Pero ¿cuál de las dos islas ne-
gras? En efecto, existen dos versiones del álbum, la segunda, ac-
tualizada en cuanto a decorados y medios de transporte, de 1965.

No recuerdo haber enviado postales desde San José de Costa 
Rica, pero con sus calles tiradas a cordel y sus soportales chiri-
quianos, es lo más parecido que conozco a Las Dopicos, la capital 
de la república de San Theodoros, que sale en La oreja rota, uno de 
los álbumes que más me gusta, de siempre. Sin embargo, la histo-
ria que inspira ese álbum es de una América mucho más meri-
dional, la de la guerra del Chaco, entre Bolivia y Paraguay. Y la 
parte de la selva, nos conduce más bien hacia Amazonia. Y hay 
quienes han subrayado que el ejército de San Theodoros se parece 
bastante al mexicano. Álbum sincrético, pues.

Nada costarricense ya Las Dopicos, tal como sale en Tintín y los 
Pícaros, convertida en ciudad modernísima, al menos en su superfi-
cie o fachada, capital de un país apoyado por Borduria, mientras la 
guerrilla del expresidente, el general Alcázar, lo es por una compa-
ñía bananera norteamericana. La arquitectura de la nueva Las Do-
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picos evoca Brasília, y su carnaval, en Rio. En cuanto a las 
mansiones de la ciudad, con sus colecciones de arte op y cinético, 
nos llevarían más bien del lado de Caracas. Álbum sincrético tam-
bién. Obras de algunos de esos artistas constructivistas, op y ciné-
ticos, promovidos por Denise René, por ejemplo del pionero 
Herbin, o de Vasarely, figuraron en la colección de Hergé, que 
pintó él mismo cuadros geométricos, uno de los cuales, de 1963, 
fue subastado en 2011 por Cristina Fernández, la gobernanta es-
pañola del dibujante. Al fallecer, Hergé dejó inacabado un álbum 
sobre el mundo del arte, Tintín y el arte Alfa.

Volviendo a La oreja rota, me entusiasma su comienzo en un 
museo, que en 1999 nos inspiró una velada tintinesca en el IVAM:
«El IVAM elogia el valor artístico de Tintín y su línea clara», tituló 
Ferrán Bono su crónica en la edición valenciana de El País.

En Tánger, Rabat o Casablanca, sobre todo callejeando por la 
medina de Marrakech, me siento siempre como dentro de El can-
grejo de las pinzas de oro, álbum que sin embargo nunca ha sido uno 
de mis favoritos, pese a que esas viñetas a página completa que en 
mi infancia me ponían nervioso, ahora artísticamente me parez-
can maravillosas. También me he acordado a menudo del cangrejo 
(en este caso, del dibujado en las latas amarillas transportadas por 
el Karaboudjan, cuyo nombre mágico me volvió, como un talis-
mán, al empezar a escribir un texto sobre el pintor secreto armenio 
Léon Tutundjian), ante letreros cangrejiles de restaurantes de 
todo el mundo.

Beirut, donde he estado no hace mucho, me ha fascinado y me ha 
parecido que bien podría haber sido escenario de alguna aventura 
de nuestro héroe, pero en el resto de Oriente Medio sólo «he es-
tado», gracias a la imaginación, y a dos de los álbumes más porten-
tosos de Hergé, Tintín en el país del oro negro, y Stock de coque, en los que 
a una Palestina real se suma un emirato imaginario, el de Khemed, 
más la hoy jordana Petra, maravillosamente recreada en el segundo.
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Tintín en el país del oro negro, álbum tan en la poética del automó-
vil, del garaje, del oleoducto, lo leí de niño, en su versión «normal», 
en que salen árabes, y combatientes sionistas, y soldados británi-
cos. Caigo en la cuenta de que en cambio nunca he pasado por la 
experiencia de leer la versión «politically correct», creada a insti-
gación de Methuen, el editor inglés de las aventuras, y que es la 
que ha circulado a partir de 1971, versión en que todo es una his-
toria puramente entre árabes de distintas facciones, y que imagino 
debe ser un verdadero galimatías.

Siempre en esa zona del mundo, me encanta, dentro de Los ci-
garros del faraón, la transición entre Egipto y la India, es decir, el 
paso, vía el Océano Índico y sus navegaciones a lo Henry de Mon-
freid, del desierto y de las laberínticas ciudades árabes, al mundo a 
lo Kipling de la jungla y de los palacios de los Marajás. Mundo al 
que Hergé volvería en la zona inicial de Tintín en el Tíbet, y sobre 
todo en un álbum que es una pura maravilla, El valle de las cobras,
para mi gusto la mejor de las aventuras de Jo, Zette y Jocko.

Egipto siguen siendo para mí, aparte de recuerdos de estudios, 
de Lawrence Durrell y de Kavafis, Los cigarros del faraón y una 
pronto superada vocación infantil por la arqueología, alimen-
tada por la lectura de Dioses, tumbas y sabios, de Ceram. Más, en 
clave para-tintinesca, el formidable anejo de los dos álbumes egip-
cios de Blake y Mortimer, la genial creación de Jacobs. 

También es en esa zona del mundo donde vive Oliveira da Fi-
gueira, el comerciante portugués errante, uno de los más inolvida-
bles personajes secundarios del ciclo. De las manías de Müller, uno 
de los malos hergeianos más malos y más persistentes (y más inte-
ligentes), cliente del lusitano en Djedah, me identiqué siempre con 
una de ellas, su gusto por los dossiers hechos a base de recortes de 
prensa, gusto muy fomentado en el Colegio Estudio.

No he estado nunca en China, pero me da pena que cuando 
vaya, si es que voy algún día, Shanghái, y especialmente su Bund, 
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se parecerán todavía menos que ahora al Shanghái que sale en esa 
obra maestra que es El loto azul, la continuación de Los cigarros del 
faraón, que termina precisamente con el anuncio de que Tintín, tras 
los pasos de los traficantes de droga, se va a China, donde va a ser 
testigo también de la crueldad de la ocupación japonesa. Las aven-
turas de Tintín no han encontrado continuidad, más allá de la 
desaparición de Hergé. En cambio Blake y Mortimer a lo tarde 
están siendo objeto de un exitoso revival, con guionistas y dibujan-
tes de una generación que se reconoce en la línea clara de Hergé y 
Jacobs. Revival que nos está proporcionando frutos sabrosos. Es-
pecialmente buena la última aventura, El valle de los inmortales, de la 
que por el momento sólo se ha publicado el primer álbum, apare-
cido el año pasado, y que nos conduce a una Hong-Kong ante la 
cual nos acordamos inevitablemente del por lo demás obviamente 
insuperable Loto azul.

En mi infancia soñaba en el Tíbet, leyendo al padre Huc, a 
Alexandra David-Neel y sobre todo a Heinrich Harrer. Nuestro 
hijo mayor Miguel ha subido a más siete mil metros en el Hima-
laya. Me consta que tanto allá como en Katmandú se acordaba 
mucho, entre estupas y sherpas, de Tintín en el Tíbet, álbum domi-
nado por el blanco, y que comienza por cierto cerca de otras cum-
bres, las de los Alpes. Maravilla absoluta, en ese álbum, la viñeta 
del estornudo de Tintín, en el hotel de Vargèse, la estación de 
montaña de la Haute-Savoye, en que se aloja. Maravilla también la 
evocación de la Suiza lemanesca (a Hergé le gustaba muchísimo 
Suiza), en la zona de transición de otra obra maestra, El asunto 
Tornasol. Vargèse sale de nuevo en el inicio de El valle de las cobras.

A propósito del Tíbet: me acuerdo de una cena muy tintinesca, 
en la Valencia de 1999, con la delegación de Bután que había venido 
a inaugurar una exposición en el Almudí. Cena cuyo centro eran 
varios lamas, y una historiadora francesa, Françoise Pommaret, que 
era entonces algo así como la historiadora oficial del país.
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También ha estado nuestro escalador por Noruega, y en con-
creto por las islas Lofoten, y me imagino que, en algún momento 
de ese periplo, se acordaría de los pequeños puertos en que hacen 
escala los protagonistas de esa aventura desasosegante que es La
isla misteriosa.

El recuerdo del lado déco del Bund de Shanghái me lleva al 
soso déco de Bruselas, la ciudad de residencia de Tintín, tan mara-
villosamente evocada en algún comienzo de aventura, por ejemplo 
en El cetro de Ottokar.

A propósito de Bruselas, El secreto del Unicornio, álbum todo él 
muy de cosas viejas, de anticuarios y de coleccionistas, empieza en 
su rastro o mercados de las pulgas de la Place du Jeu de Balle. 
Tanto en ese álbum como en su continuación, El tesoro de Rakham el 
rojo, todo es muy caribeño y stevensoniano, un universo literario al 
que uno se ha acercado sólo lateralmente, vía Costa Rica, Vene-
zuela, y Puerto Rico.

Siempre a propósito de la capital belga: al dúo Quick y Flupke 
(aquí: Quique y Flupi), y sus doces álbumes, llenos del sabor difí-
cil de traducir de su argot, está claro que tiene que asomarse quien 
quiera profundizar en la relación Hergé-Bruselas.

Moulinsart, y sus fuentes francesas no es tema que a uno lo 
apasione, aunque Las joyas de la Castafiore, que cuando salió me 
pareció soso, por poco trepidante (creo que esta una sensación ge-
neracional bastante generalizada, quiero decir, una sensación 
compartida con otros lectores niños como lo era uno entonces), hoy 
es uno de mis álbumes favoritos, por la maestría con que Hergé 
controla una historia tan de enredo, y tan de interiores.

Pocas veces miramos los Estados Unidos con ojos Hergé, tal vez 
porque en Tintín en América, álbum encuadrado en la época de los 
libros viajeros de una serie de escritores franceses de variado pelaje 
(Georges Duhamel, Luc Durtain, Jean Giraudoux, André Maurois 
y Paul Morand, entre otros), hay mucha ingenuidad todavía, y tal 
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vez también porque para el europeo los Estados Unidos suelen ser 
poco de trainscape, término del fotógrafo Walker Evans a la hora de 
utilizar sus instantáneas ferroviarias. En cuanto a la primera aven-
tura, la del país de los soviets, fue integrada a la serie ya póstuma-
mente, como reliquia. Por lo demás, la única vez que estuve en 
Moscú, apenas entrevisto (los rascacielos de Stalin, el metro, y sobre 
todo el Museo Pushkin), no lo encontré demasiado tintinesco.

¿Qué decir de la idea peregrina de prohibir, tantas décadas 
después, Tintín en el Congo? A falta de poder contrastar el álbum 
con una vivencia propia de la que carezco, la alta poesía de la sá-
bana africana se queda pues para uno en eso, en poesía de los an-
chos espacios, y en épica del viaje ajeno (últimamente, también de 
Ángel Mateo Charris, el más tintinesco de nuestros pintores) por 
el continente negro.

Hablando de trenes, a bordo del que une Cuzco con Machu 
Picchu a un tintinófilo le resulta imposible no acordarse de su 
héroe, y no sentir... cierta inquietud. Inquietud también, ante los 
posibles escupitajos de las llamas, esta inducida por el recuerdo de 
la relación del capitán Haddock con las mismas. Me hizo mucha 
gracia que ediciones del maravilloso álbum El templo del sol en dis-
tintos idiomas se vendieran en más de una de las por lo demás po-
brísimas librerías cuzqueñas.

Las siete bolas de cristal, la aventura previa a El templo del sol, es 
fantástica por el suspense de la maldición que pesa sobre los 
arqueólogos. Pero para mí es sobre todo la aventura de aquel rayo 
que entra por la chimenea de la mansión del profesor Bergamotte, 
en una de las mejores secuencias. Rayo del que me acordaba siem-
pre, durante las tormentas veraniegas, en nuestra casa familiar en 
el campo lucense.

No hay Italia tintinesca (el álbum inacabado sobre el Arte Alfa 
incluía una escena en Ischia), aunque sí una italiana inolvidable, la 
Castafiore, y algunos fotoperiodistas de ese mismo origen (por 
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ejemplo Walter Rizotto, un Willy Rizzo apenas enmascarado) que 
revolotean alrededor de ella, en Las joyas de la Castafiore.

Visitando, el año pasado, en compañía de Alfonso Lucini, el 
estupendo museo Tintín de Louvain-la-Nouvelle, me llamó la aten-
ción que en una vitrina estuviera Chine (París, Flammarion, 1928), 
de Vicente Blasco Ibáñez. La cartela explicaba que el ejemplar fue 
propiedad del dibujante, y que Chine fue una de sus fuentes a la 
hora de acometer El loto azul.

Aquella mañana, en la conversación a pie de sala con la direc-
tora del museo y uno de los responsables del equipo de Moulin-
sart, había surgido el tema Hergé-Mompó, es decir, el hecho de 
que el dibujante coleccionó cuadros del pintor valenciano, y que 
este último recibió de aquél, como regalo, un dibujo a lápiz, prepa-
ratorio de Vuelo 714 a Sídney, y de cómo en 2015 esta circunstancia 
nos había llevado a incluir, en la muestra mompoiana en el Cervan-
tes de París, tanto un par de cuadros procedentes de la colección 
de Hergé, como aquel dibujo. A nuestros interlocutores no les so-
naba la historia. De repente, en una de las salas, les señalamos un 
papel de Mompó, sin cartela. Sin saber su autoría, lo habían sa-
cado del almacén en sustitución de otro de Pierre Alechinsky, 
prestado para una exposición.

En mi conferencia Tintín en España o la aventura que no fue, pro-
nunciada por la tarde de aquel día en el Cervantes bruselense, 
indiqué, entre otras cosas, que no existe España tintinesca más allá 
de Tintín y las naranjas azules (1964), película que tiene hoy el sa-
bor de lo vintage, y rodada principalmente en la valenciana Játiva 
(la del carrer blanc raimoniano), en la que sale mucha gente de 
la localidad, y algún que otro actor español, como José Sazatornil. 
En su libro Tintín-Hergé, Fernando Castillo alude a una viñeta ti-
nerfeña, con Teide al fondo, del primitivo Tintín en el Congo, viñeta 
suprimida en la versión definitiva, de 1946. Ahí se acaba España, 
repito, en los álbumes, pero no hay que olvidar la presencia de un 
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compatriota nuestro entre los miembros de la expedición antártica 
del Aurora, en La isla misteriosa: Porfirio Bolero y Calamares, cate-
drático de la Universidad de Salamanca, y con un enorme pa-
recido a Unamuno. Recordar además que, durante los años negros, 
Hergé fue compañero, en la redacción de Le Soir ocupado, de 
nuestro Óscar Esplá, entonces exiliado en Bruselas, y crítico mu-
sical del diario, tarea en la cual por cierto Paul de Man le asistió 
durante un tiempo.

Como exalumno de Alain de Dieuleveult, me gusta saber que el 
año pasado los geógrafos franceses dedicaron un número de su 
revista a Les géographies de Tintin. Y me gusta estar presente en este 
dossier que a la genial criatura de Hergé dedica la Revista de Occi-
dente, longeva publicación de nombre geográfico (lo mismo que la 
porteña Sur, en cuya génesis también tendría que ver Ortega) que 
en 2023 cumplirá cien años, seis antes de que los cumpla el propio 
Tintín.

J. M. B. 




