
Resumen
La teoría de Ortega sobre el intelectual cosmopo-
lita –en particular su relación con el concepto de
Estado-Nación y con los movimientos nacionalis-
tas– es raramente discutida en los Estados Unidos
a pesar de que el cosmopolitismo ha generado
una inmensa cantidad de debates desde finales de
la Guerra Fría. Ortega situó su cosmopolitismo en-
tre las formulaciones de Kant y las objeciones for-
muladas por Spengler como un esfuerzo por
desligar a los intelectuales de sus afiliaciones na-
cionalistas y de los movimientos imperialistas
enardecidos durante la Primera Guerra Mundial.
Este ensayo retoma el pensamiento de Ortega pa-
ra aplicarlo a algunos problemas similares vincu-
lados con dicho concepto pero en el marco del
intelectualismo estadounidense contemporáneo y
propone que la reconciliación entre identidad na-
cional y cosmopolitismo postulada por Ortega
ofrece una vía satisfactoria, casi un siglo después,
para aquellos intelectuales norteamericanos que
buscan integrar su cultura nacional en el mundo
sin necesidad de dominarlo.
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Abstract
Ortega’s theory of the cosmopolitan intellec-
tual –particularly, his relationship to the na-
tion-state and to nationalist movements– is
rarely discussed in the United States, despite
the fact that cosmopolitanism has generated
immense academic debate since the end of the
Cold War. Ortega positioned his cosmopoli-
tanism between the formulations offered by
Kant and the rejections lodged by Spengler in
an effort to disentangle intellectuals from their
affiliations with nationalist and imperialist
movements around World War I. This essay
brings Ortega’s thought to bear on these simi-
lar, intersecting issues in contemporary Ameri-
can intellectualism and proposes that his
reconciliation of national identity and cos-
mopolitanism offers a promising route nearly a
century later for American intellectuals who
seek to integrate their national culture in the
world without further dominating it.
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P ocos términos fueron más discutidos en los años diez y veinte del siglo
pasado que “cosmopolita”. Con una larga historia que designa una pri-
vilegiada cultura de mundo y, al mismo tiempo, una cultivada apre-

ciación de las artes internacionales, el término se lo habían apropiado los na-
cionalistas tanto como un epíteto utilizado para designar sujetos sin Estado
–refugiados, judíos, gitanos, grupos privados de ciudadanía o derechos– así 
como a los ricos, cuyo dinero sustentaba su movilidad global a través de una
red de hoteles, museos, clubes, sociedades y otros lugares similares. La crisis
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entre los diversos sentidos del término, que fue clave para el pensamiento de
Ortega posterior a la Primera Guerra Mundial, se hizo más visible a partir 
de los choques entre diversos nacionalismos, beligerantes y agresivos, a lo lar-
go y ancho de toda Europa. En el caso de Ortega, estas circunstancias susci-
taron preguntas vitales y urgentes a partir del surgimiento de una serie de
confluencias sin precedentes entre el intelectual, el Estado y el nacionalismo.
En circunstancias muy diferentes pero discretamente relacionadas, el cosmo-
politismo ha sido el tema central de un gran número de debates en la crítica
norteamericana durante las últimas dos décadas, cuando fue tanto abrazado
como escépticamente rechazado por un gran número de pensadores. El fin de
la Guerra Fría llevó a los intelectuales a reconsiderar y volver a imaginar su re-
lación con sus vecinos globales desde una perspectiva diferente a aquella ba-
sada en viejas afiliaciones o redes binarias tales como Este/Oeste, zonas de
influencia capitalista/comunista o colonizador/colonizados. Los debates actua-
les acerca del término en cuestión han generado diversas conclusiones; como
resume Janet Lyon, “cosmopolitismo es un compleja artimaña para la exten-
sión de dominación estadounidense; va delante del imperialismo; es naciona-
lismo disfrazado. Cosmopolitismo se defiende contra el nacionalismo lobuno,
pero es la justificación para campamentos de refugiados en un mundo de refu-
gios; es una práctica crítica y compasiva; es una vanguardia propia”1.

En términos generales, el cosmopolitismo ha gozado de un resurgimiento
popular y de una aceptación en lo que a sus connotaciones positivas se refiere,
debidos, en gran medida, al resultado de las acciones de académicos de diver-
sas partes del mundo que se han asentado en las instituciones estadounidenses
y han desarrollado nuevas nociones de empatía internacional o “sentir global”.
Esto forma parte de sus esfuerzos por desligarse de la tradición nacionalista he-
gemónica imperante en los Estados Unidos y de su fuerza global, y de fomen-
tar una revisión de la noción de Americanismo (entendido como derivado del
inglés “American” que designa bajo ese rótulo sólo a los Estados Unidos y no al
resto del continente) en un contexto internacional que no sea percibido como
amenazante o explotador. En otras palabras, los intelectuales contemporáneos
en los Estados Unidos temen reproducir, de manera inconsciente, dicho nacio-
nalismo norteamericano, no producto de ciertos pronunciamientos agresivos
como los de principios del siglo XX sino en virtud de la construcción de sus
campos de estudio y el lugar de su trabajo. Los esfuerzos por disociarse han si-
do especialmente profundos en ciertas líneas de crítica poscolonial impulsadas
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1 Janet LYON, reseña de Rebecca L. WALKOWITZ, “Cosmopolitan style: Modernism beyond
the nation”, Politics and Culture, [Online], 2 (2007). Dirección URL: http://www.politicsandcul-
ture.org/2009/10/02/janet-lyon-review-of-rebecca-l-walkowitz-cosmopolitan-style-modernism-
beyond-the-nation/. [Consulta: 08, septiembre, 2011].
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por intelectuales de izquierda, generalmente cosmopolitas y provenientes de
una gran diversidad de disciplinas preocupadas por interrogarse acerca de la
justicia internacional y la paz. La mayoría de estos renombrados intelectuales,
y los estudiosos estadounidenses en general, están vinculados a universidades,
algunas de mucho prestigio –Bruce Robbins (Columbia), Jürgen Habermas
(Northwestern; New School), Stanley Fish (Florida International), Amartya
Sen (Harvard), Peter Singer (Princeton), Michael Bérubé (Pennsylvania Sta-
te), Martha Nussbaum (Chicago), Henry Louis Gates Jr. (Harvard), aun el di-
sidente radical Noam Chomsky (MIT). Junto con otros, han modificado el
“cosmopolitismo” con una serie de términos como “discrepant” (discrepante),
“situated” (situado), “rooted” (enraizado), “critical” (crítico), “postcolonial”
(poscolonial), “planetary” (planetario) y muchos otros, los cuales han sido deli-
neados a partir de diversos aspectos humanísticos, judiciales, religiosos y políti-
cos, entre otros, de las proposiciones que entraña el cosmopolitismo.

Estas invocaciones y maneras de entender el cosmopolitismo tienen muy di-
ferentes raíces, desde la Grecia clásica hasta el Renacimiento humanista, des-
de la Ilustración europea hasta el modernismo global. Sin embargo, ninguna
otra figura ha sido tan importante para este movimiento como Immanuel Kant.
El filósofo alemán fue desechado por algunos de los primeros críticos poscolo-
niales por proponer una teoría universalista que estaba, de hecho, limitada por
estándares contemporáneos al centrarse en las experiencias del sujeto blanco,
masculino y del norte de Europa. Hoy en día su figura ha sido retomada por
los poscolonialistas gracias a sus afirmaciones progresistas e innovadoras so-
bre los derechos humanos y el derecho internacional. Estos comentarios sobre
el pensamiento de Kant –y sobre los intérpretes de Kant o sobre el cosmopoli-
tismo en la era moderna– rara vez incluyen a Ortega, a pesar del rol crucial
que ocupa entre el legado ilustrado y el humanismo planetario y multicultural
moderno. No obstante, algunos intelectuales en los Estados Unidos han pos-
tulado algunas preguntas acerca de la naturaleza de las universidades contem-
poráneas norteamericanas, acerca del intelectualismo público sin fronteras y
sobre la asumida excepcionalidad de la situación estadounidense después de la
Guerra Fría, excepcionalidad que precisa ser revisada todavía más. Esta pe-
culiar confluencia de cultura pública y política internacional es, desde mi pun-
to de vista, paralela en muchos sentidos a los esfuerzos que hizo Ortega en la
postguerra de la Primera Guerra Mundial por redefinir el internacionalismo y
el cosmopolitismo dentro del marco de sus reflexiones sobre la relación de 
España con el resto de Europa. De hecho, los términos “internacionalismo” y
“cosmopolitismo” comenzaron a unir cultura y política en los días de Ortega 
y se ha acentuado en años recientes hasta el punto de que ambos términos son
cada vez más difíciles de separar.
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En este ensayo, me centraré en un momento particular de la evolución del
cosmopolitismo de Ortega, sobre la base de tres ensayos críticos: sus “Propó-
sitos” para la Revista de Occidente (1923), “Parerga. Cosmopolitismo” (1924)
y “Reforma de la inteligencia (I)” (1926). Me he limitado a este momento de
su carrera y su pensamiento para poder estudiar de manera más detallada las
fuentes y los efectos de su esfuerzo por hacer de la identidad nacional y el cos-
mopolitismo dos entidades compatibles en vez de excluyentes, por combatir el
nacionalismo y las visiones estatistas de comunidad y por fomentar la posibi-
lidad de identidades colectivas más allá de concepciones de raza y religión.
Ortega transformó el pensamiento de Kant mediante un tipo de políticas cul-
turales que en su momento se relacionaron con los objetivos de la justicia 
internacional predicada por la Sociedad de Naciones y que hoy en día se pue-
den vincular con las problemáticas políticas de universalidad presentes en la
academia estadounidense contemporánea. Intentaré discutir que los paralelis-
mos entre su trabajo y los del presente han sido delimitados aún con mayor
claridad por diversas y recientes corrientes de pensamiento en la academia es-
tadounidense, en las que las categorías nacionales de pensamiento, literatura,
arte y otras áreas han sido repensadas desde posiciones transnacionales. 
Ortega buscó superar las divisiones entre un pensamiento nacional y otro cos-
mopolita en su visión de una Europa supranacional –divisiones de 
conocimiento que habían sido instituidas por retóricas provincialistas, nati-
vistas e insulares. Diversos elementos del cosmopolitismo de Ortega deben
ser particularmente resaltados aquí porque contrastan con el grueso de las
lecturas críticas sobre su pensamiento: se aleja de Kant y al hacerlo rompe con
Spengler; anticipa la famosa critica a los intelectuales de Julien Benda; y re-
sucita el cosmopolitismo como una práctica intelectual anti-nacionalista que
todavía está anclada en el ser nacional de un modo que, por lo general, ha si-
do ignorada por muchos críticos desde sus días hasta hoy. Su integración de
estos elementos, sugiero, resuelve algunos dilemas críticos contemporáneos
en los Estados Unidos, donde sus trabajos raras veces son mencionados. Al
concebir a los intelectuales como los engranajes centrales del cosmopolitismo
internacional y al nacionalismo como una corrupción de la identidad nacional,
Ortega se pregunta cómo se crean las identidades nacionales, cómo son vistas
en el exterior y por quiénes pueden los intelectuales hablar. Al mismo tiempo,
estas provocaciones iluminan diferentes formas de pensar en la compatibili-
dad ética de la identidad estadounidense contemporánea, en vez de en su
opresivo excepcionalismo, en un contexto global. Sugiero que es conveniente
analizar juntos estos campos de pensamiento aparentemente divergentes por-
que la integración de España en una Europa cosmopolita defendida por 
Ortega es un modelo para una integración intelectual de los estudios aca-
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démicos y del intelectualismo estadounidense en un mundo desarrollado de
un modo injustamente desparejo.

Kant, Spengler y la ciudad cosmopolita

Como han demostrado Javier Zamora Bonilla, José Lasaga Medina y otros
biógrafos de Ortega, la reflexión de filósofos como Ortega acerca de las cone-
xiones existentes entre Europa, las formaciones nacionales, el internacionalis-
mo y el cosmopolitismo se extiende al menos desde los años diez del siglo XX
hasta los años cincuenta2. Su vínculo con el idealismo al comienzo de su carre-
ra, sus escritos sobre el nacionalismo y el hombre-masa en La rebelión de las 
masas y su retorno a la cuestión de la unidad europea después de la Segunda
Guerra Mundial, tienen en común sus meditaciones sobre la potencialidad de
la vida humana como un quehacer para el futuro, y lo mismo acontece con la
idea del europeísmo3. El pensamiento de Ortega posterior a la Primera Guerra
Mundial fue formulado, especialmente, a partir de y contra la influencia de los
comentarios de dos filósofos alemanes, Kant y Spengler. Con una historia que
puede retrotraerse hasta Diógenes el Cínico, el cosmopolitismo anticipa mucho
tiempo ha los incipientes nacionalismos de Europa, los cuales motivaron el tra-
tamiento del tema por Kant. Específicamente hablando, dos de las declaracio-
nes más estudiadas de Kant acerca del cosmopolitismo y la unidad europea,
“Idea para una historia universal desde un punto de vista cosmopolita” (1784)
y “Paz perpetua: un esbozo filosófico” (1795), fueron escritos antes de
(“Idea…”) y durante (“Paz perpetua”) la Revolución Francesa. Kant creía que
una “condición cosmopolita universal” había existido únicamente como un ide-
al hasta ese momento y que solo tendría lugar a partir de una “revolución 
reformadora”, primero de las sensibilidades y luego de los gobiernos4. Un 
secularismo racional pre-nacionalista, argumentaba, debe reinar univer-
salmente sobre el individualismo en el futuro.
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2 Véanse Javier ZAMORA BONILLA, Ortega y Gasset. Barcelona: Plaza & Janés, 2002, pp. 108-
112 y 466-468; y José ORTEGA Y GASSET, Europa y la idea de nación. Madrid: Revista de Occi-
dente, 1966, pp. 50-51. Cfr. Harold C. RALEY, José Ortega y Gasset: Philosopher of European unity.
Tuscaloosa: University of Alabama Press, 1971 [Ortega y Gasset: filósofo de la unidad europea. 
Madrid: Revista de Occidente, 1977].

3 Véase José LASAGA MEDINA, José Ortega y Gasset (1883-1955). Madrid: Ediciones del 
Orto, 1997, pp. 34-37.

4 Immanuel KANT, “Idea for a universal history from a cosmopolitan point of view,” en Ernst
BEHLER (dir.), Philosophical Writings, traducción de Lewis WHITE BECK. Nueva York: Conti-
nuum, 1986, p. 259 [Immanuel KANT, Idea de una historia universal desde el punto de vista cosmopoli-
ta, traducción y estudio preliminar de Eduardo GARCÍA BELSUNCE. Buenos Aires: Prometeo
Libros, 2008].

05 ART. GAYLE ROGERS.qxp:05 ART. GAYLE ROGERS  30/05/13  14:20  Página 83



Kant imaginó lo que Thomas McCarthy denomina una “world republic of
national republics” (república mundial compuesta de repúblicas nacionales)
enraizada en obligaciones morales que unas comparten con otras, en un con-
cepto legal de justicia y en el reconocimiento del espacio compartido en el pla-
neta5. Esta versión de la historia y del gobierno discrepaba del influyente
pensamiento de Johann Gottfried von Herder, cuyo proto-nacionalismo 
estaba anclado en la idea del destino del Volk alemán. Kant concebía los nacio-
nalismos como expresiones de interés personal sin moralidad alguna; argu-
mentaba, en cambio, que las interacciones humanas se expresaban más
“amorosamente” en relaciones mutuamente beneficiosas entre naciones. Por
consiguiente, para Kant, la identidad nacional y el cosmopolitismo universal
eran necesariamente compatibles y de ningún modo excluyentes, y el naciona-
lismo era una xenófoba negación de dicha posibilidad. Pero el pensamiento de
Kant, sostuvo Ortega (y otros a partir de él también lo han señalado), estaba
basado en tipologías del carácter nacional más bien abstractas e inflexibles: los
alemanes, los franceses y los ingleses eran avanzados; los italianos, los españo-
les y los no europeos estaban “atrasados”, eran deficientes e incapaces de aspi-
rar a una subjetividad cosmopolita. Walter Mignolo desarrolla este punto
comentando que “cuando piensa Kant en «todas las naciones de la Tierra», él
supone que todo el planeta podrá organizarse en los términos que él conoce de
Europa Occidental y será definido por sus descripción de los caracteres na-
cionales”6. McCarthy, por su parte, también encuentra aquí una de las pa-
radojas de Kant: el pensador alemán critica el territorialismo y el colonialismo
europeos incluso cuando, al hacerlo, excluya a los sujetos subalternos de sus
teorías sobre la cultura y los derechos. Aquí encontramos la paradoja de la 
importancia de Kant para los intelectuales contemporáneos –esta tensión entre
ideales universalistas y teorías o declaraciones delimitadas que sostienen y 
refuerzan las lecturas que ven a la Ilustración como un provincialismo univer-
salizado. Kant no era el típico pensador eurocéntrico ni tampoco resulta senci-
llo colocarlo en alguno de los dos extremos del espectro: el nacionalismo
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5 Thomas MCCARTHY, “On reconciling cosmopolitan unity and national diversity”, en Dilip
PARAMESHWAR GAONKAR (dir.), Alter/native modernities. Durham, NC: Duke UP, 1999, p. 186.
Véanse también Sergio RÁBADE ROMEO, Teoría y crítica de la razón, Kant y Ortega y Gasset. 
Madrid: Trotta, 2009; John RAWLS, The law of peoples. Cambridge, MA: Harvard University
Press, 1999 [El Derecho de los pueblos, traducción de Helena VALENCIA. Barcelona: Paidós, 1999];
Jürgen HABERMAS, Die einbeziehung des anderen. Studien zur politischen theorie. Frankfurt am Main:
Suhrkamp, 1994 [La inclusión del otro, traducción de Gerard VILAR. Barcelona: Paidós, 1999].

6 Walter MIGNOLO, “The many faces of the cosmo-polis: Border-thinking and critical cos-
mopolitanism”, en Carol A. BRECKENRIDGE, Homi K. BHABHA, Sheldon POLLOCK y Dipesh
CHAKRABARTY (dirs.), Cosmopolitanism. Durham, NC: Duke UP, 2002, p. 173.
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parroquial o los derechos humanos globales. Más bien resulta apropiado si-
tuarlo entre ambos polos, lo que hace de él una fuente flexible.

Ortega creía que Kant había simplificado muchos aspectos críticos de la 
experiencia encarnada sobre todo en su idealismo. Para Ortega, “el hombre oc-
cidental” fue concebido como implícitamente blanco y germánico a lo largo de
la modernidad, lo cual impedía que tuviese características propias del europeo
del sur. El cosmopolitismo de Kant, entonces, le otorga a Ortega una estructu-
ra y al mismo tiempo un objeto susceptible de crítica para su pensamiento pos-
terior a la Primera Guerra Mundial. El universalismo inherente en el
pensamiento de Kant siguió siendo importante para Ortega, quien estudió con
los neo-kantianos en Alemania pero que, como él escribe, “se había evadido de
la prisión kantiana” después de muchos años de reflexión filosófica y a partir
de la introducción de algunas modificaciones claves vinculadas con los lími-
tes del racionalismo de Kant7. De manera similar, en Ortega, el valor de la 
soberanía nacional en una unión europea –los “Estados Unidos de Europa” 
como más tarde los denominará– constituye un elemento central en su empla-
zamiento de una España renovada en una Europa renovada después de la 
Primera Guerra Mundial.

El otro pensador fundamental para explicar las intervenciones de Ortega
en lo que a la teoría cosmopolita de post-guerra se refiere es Oswald Spengler.
Su influencia en Ortega ha sido suficientemente documentada pero muchas
veces –especialmente en los Estados Unidos– Ortega es citado simplemente de
acuerdo con los postulados de Spengler. Si el cosmopolitismo de Kant era muy
limitado, muy rígido en su concepción de los caracteres nacionales, Spengler,
por el contrario, desechaba el concepto fácilmente según Ortega. Mediante la
lectura de la historia de Occidente a través de un ciclo vital biológico anclado
macrológicamente en las estaciones, Spengler creó la figura de un Fausto mo-
ribundo como emblema de Occidente, la cual convenció a muchos escritores y
pensadores de que, como explica Tim Armstrong, “la degeneración moral, cul-
tural, aun biológica es consustancial a la modernidad”8. Spengler completó su
versión del inminente colapso de Europa basada en los conflictos letales entre
sus “Cesares imperialistas” antes de que la Primera Guerra Mundial comenza-
ra, pero debió corregir su trabajo durante el conflicto bélico porque, como 
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7 “Reflexiones de centenario (1724-1924)”, IV, 255. Véanse Fernando H. LLANO ALONSO,
El humanismo cosmopolita de Immanuel Kant. Madrid: Dykinson, 2002; y “La filosofía kantiana 
desde la perspectiva teórica de José Ortega y Gasset”, en VV. AA., A propósito de Kant. Estudios
conmemorativos en el bicentenario de su muerte. Sevilla: Lagares, 2003, pp. 229-251.

8 Tim ARMSTRONG, Modernism: A cultural history. Cambridge: Polity Press, 2005, p. 1.
9 Oswald SPENGLER, The decline of the West. Nueva York: Knopf, 1939, vol. 1, p. XV.
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escribió, “la Guerra en sí misma fue un elemento clave desde el que la nueva
imagen del mundo podría ser construida”9.

Además de declarar que “Europa” era un término sin ningún tipo de signi-
ficación –solo “Oriente” y “Occidente” tuvieron historia real–, Spengler detes-
taba a los pensadores “sin raíces”, intelectuales cosmopolitas a los que llamaba

hombres fuera de la historia, literatos [...], hombres ausentes del pulso de san-
gre y presencia, de lo consciente, [...] hombres que no podían encontrar algún
sentido razonable para la idea de la nación. El cosmopolitismo no es nada más
que una asociación cósmica de la inteligencia. [...] El cosmopolitismo es literatu-
ra y se queda en la literatura: fuerte en razones, pero tan débil en defenderlas
con la sangre10.

Para Spengler, los intelectuales no tenían ningún tipo de vínculo con la his-
toria “orgánica”, sino que más bien iban a lo suyo, flotando, separados de las
civilizaciones y sus destinos. El pináculo de dicha existencia, creía, era la del
judío del siglo XX, urbano, metropolitano, nómade y cosmopolita. En una línea
de pensamiento que sería retomada por los nazis, concebía estas vidas como
inorgánicas, impuras y asociadas con la relatividad y la celebración de la deca-
dencia en lugar del enraizamiento y la vida orgánica. Sus vidas eran las del
world-city (ciudad del mundo), el estadio final de la vida histórica. “La ciudad
del mundo significa el cosmopolitismo en lugar del hogar”, escribió, porque a
“la ciudad del mundo pertenece una muchedumbre, no un pueblo [Volk]”11. El
pensamiento de Spengler contrastaba con el de Kant pero ambos cometieron
un error análogo y crucial: ambos universalizaron ciertas experiencias alema-
nas. Esto no solo niega diferencias nacionales, sino también el reconocimiento
de que cada nación es en sí misma una formación pluriforme, multiétnica, mul-
ticultural y plurinacional, como muchos críticos postcoloniales han señalado.

Ortega fue seducido por algunas páginas de la amplia crítica de Spengler
–la caída era demasiado aparente para él incluso en el caso de España. Justo
antes de fundar la Revista de Occidente, Ortega ayudó a Manuel García Morente
a traducir la obra de Spengler al español como La decadencia de Occidente (1923)
y escribió un prefacio a dicha traducción12. Pero él pensaba que Spengler se
había equivocado en su lectura de la labor intelectual y tampoco creía en la
profecía de una inminente muerte de Occidente. Ortega celebró, de hecho, las
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10 Ibid., vol. 2., pp. 184-185; originalmente en cursiva.
11 Ibid., vol. 1., p. 25.
12 Véase Oswald SPENGLER, La decadencia de Occidente: Bosquejo de una morfología de la historia

universal, traducción de Manuel GARCÍA MORENTE. Madrid: Espasa-Calpe, 1923, vol. I.
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diversas ciudades que convivían en Madrid y trabajó durante décadas para eu-
ropeizarlas. El momento de posguerra dio lugar a las reflexiones que la lectu-
ra de Kant y Spengler habían ayudado a producir en él. Así, Ortega escribió
en los “Propósitos” del número inaugural de Revista de Occidente:

Antes de la guerra existía, en cambio, un internacionalismo verbal y de ges-
to, un cosmopolitismo abstracto, engañoso, que nacía previa anulación de las
peculiaridades nacionales. Era el cosmopolitismo obrerista, bancario, de 
Hotel Ritz y sleeping-car. Tras él pervivían los pueblos en rigurosa incomuni-
cación. El cosmopolitismo de hoy es mejor, y en vez de suponer un abandono
de los genios y destinos étnicos, significa su reconocimiento y confrontación13.

Ortega recupera el significado del internacionalismo que la Sociedad de
Naciones, surgida en un torbellino de pacifismo idealista, no había logrado ma-
terializar (ver más adelante), y le infunde su nueva concepción de un cosmo-
politismo basado en la ética. Lo que esto implica es que su revista va a
proponer tanto un asentamiento en una nueva visión de la identidad nacional
como también una apreciación, a partir del intercambio mutuo, de lo interna-
cional a través de diversas contribuciones que permitieran fomentar un diálo-
go intelectual con pensadores internacionales. Esta apertura a lo extranjero sin
necesidad de sacrificar lo nacional y doméstico conformaría el principio cen-
tral de su revista. Así agrega Ortega en su argumentación que

casi todas las revistas de Europa y América se van llenando de firmas 
extranjeras. Así, nosotros atenderemos a las cosas de España, pero, a la vez,
traeremos a estas páginas la colaboración de todos los hombres de Occidente
cuya palabra ejemplar signifique una pulsación interesante del alma con-
temporánea14.

Aquello que es español y aquello que es extranjero debe, según Ortega,
coincidir en las páginas de su revista. La reinvención de Occidente y la recu-
peración del “alma contemporánea” requieren de un esfuerzo conjunto del que
Revista de Occidente, al no ser una revista completamente hispanizante ni comple-
tamente europeizante, será una pieza fundamental.
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El intelectualismo a través de las fronteras

Ortega desarrolló este tema un año después en su ensayo “Parerga. Cos-
mopolitismo” (1924), que fue publicado en varios idiomas y países. El término
“parerga” es griego y hace alusión a algunas de la tareas menores (no los Do-
ce Trabajos) que Hércules debió completar a lo ancho y largo de un extenso
territorio. Para Ortega, representa la tarea no tan pública que deben desarro-
llar los intelectuales de avanzada en la sociedad europea. En este artículo, 
desarrolla el tema de la Sociedad de Naciones de un modo más directo. La 
Sociedad, argumenta, había propuesto, con gran ambición, un tipo de interna-
cionalismo que buscaba reemplazar esta tarea tan necesaria, y su fracaso era
ya evidente. La Sociedad había sido creada para asegurar, en los términos de
Kant, “la paz perpetua”15. Kant depositó su fe en el republicanismo ilustrado al
creer que la cooperación entre repúblicas podría, eventualmente, derivar en
esa condición cosmopolita que hoy es conocida como los derechos humanos
universales. En este caso, la cooperativa de repúblicas podía, entonces, elimi-
nar cualquier intento de negar, por parte de los Estados independientes, los de-
rechos básicos de sus ciudadanos.

Del mismo estilo eran los optimistas, si no utópicos, documentos del tipo de
los del Kellogg-Briand Pact de 1928, que definía la guerra como ilegal como he-
rramienta de política exterior. Este sueño moriría con las transgresiones de 
Hitler y Mussolini, por nombrar solo algunas, a mediados de los años treinta.
Ya en 1924, sin embargo, Ortega ve a la Sociedad, fundada en 1919, como
“una fantasmagoría nacida de un estado fantasma”. Los Estados europeos, es-
cribe, son ahora mucho más nacionalistas y beligerantes que hace cinco años.
No existía un mejor ejemplo que el de España, donde el nacionalismo del régi-
men de Primo de Rivera se estaba intensificando. Ortega contrasta su cosmo-
politismo con la versión promulgada por la Sociedad:

En el paisaje de la postguerra se acusan entre otros, con creciente claridad,
dos fenómenos que al ser enfrontados facilitan su reciproca definición. Uno de
ellos es el internacionalismo representado por la Sociedad de las Naciones; otro es
el cosmopolitismo de ciertas minorías intelectuales16.

El primero, indica, ha devenido un foro para la beligerancia nacionalista y
para antiguas disputas territoriales, no para la cooperación; acarrea lo peor de
la herencia política siglo XIX y de su dominación de la cultura.
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La poca habilidad de la Sociedad, como una organización política de Esta-
dos, para contrarrestar el nacionalismo de un modo efectivo era algo que 
Ortega veía como un síntoma presente en muchas sociedades de Europa. Aquí,
los ideales del internacionalismo y el cosmopolitismo se unían para Ortega y
para muchos otros pensadores, al tiempo que él buscaba una base ética y pa-
cifista para un nuevo orden político europeo –un orden con el espacio adecua-
do para un intelectualismo libre que permanecía al servicio de la población
nacional. El apego de Kant a la justicia internacional como un fin en sí misma
también informa el deseo de Ortega de dirigir su cosmopolitismo contra el des-
viado internacionalismo de la Sociedad de Naciones. El pensador español ar-
gumentaba que “la nacionalización del tipo de hombre intelectual” a lo largo y ancho
de Europa era innegable y especialmente clara en Francia, Alemania e Italia, e
incluso, aunque de un modo diferente, en la Unión Soviética (V, 200; origi-
nalmente en cursiva). Este fenómeno ha separado a los intelectuales y a los 
escritores de su verdadera “misión” de guiar y servir al público en lugar de ser-
vir a líderes políticos y a sus ideologías (V, 210). De hecho, desde la segunda
mitad del siglo XIX, “un pensador de un país no se inclinaba a tomar en cuen-
ta más que a los pensadores de los países que tuviesen el mismo o mayor nú-
mero de soldados y de bancos que el suyo”. Si la conexión entre guerra y
dinero mantenía juntos a los intelectuales más allá de las fronteras, entonces se
producía claramente lo que Ortega describe: “se hallaba la vida intelectual europea
más disociada que lo había estado nunca desde sus comienzos” (V, 200; originalmente
en cursiva). No obstante, argumenta Ortega, la minoría selecta de cada país en
realidad se siente más cercana a otros miembros de su clase intelectual de paí-
ses extranjeros que a sus propios coterráneos, a pesar de haber estado más se-
parados de aquellos en los últimos cincuenta años que en cualquier otro punto
del pasado. Eran generosos; buscaban terminar con el deterioro y el declive
que España estaba padeciendo en la esfera europea. Estas figuras de élite –los
nuevos cosmopolitas– estaban aumentando en fuerza y en número, “los mejo-
res de la generación vigente, los que forman hoy las avanzadas creadoras [...],
la minoría más selecta”. El potencial ya había sido ampliamente desperdigado,
declara, pues “[e]l cosmopolitismo intelectual se afirma sobre la tierra, en signifi-
cativo contraste con el fracaso del internacionalismo político” (V, 201). A partir
de un desarrollo de “más estrecha convivencia” entre la inteligencia interna-
cional –“por una extraña telepatía, que procede de la armonía preestablecida
entre sus almas”–, Ortega pensaba que Europa podía llegar a encontrar una
vía que la alejara de sus luchas internas (V, 199-200).

Ortega ensanchó su argumento dos años después en “Reforma de la inteli-
gencia (I)”. En este artículo escribió su apuesta por una clase educada que cul-
tivase sus ideas independientemente de la Iglesia, de los partidos políticos o de
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negocios capitalistas; estaba basado en una reflexión y un comentario no par-
tidistas. Julien Benda es, quizá, más famoso en la historia intelectual europea
por defender dichas ideas en su La trahison des clercs (1927), pero Ortega ya ha-
bía mostrado su propuesta para que los intelectuales retornasen a la esfera del
pensamiento político desinteresado. El intelectual debe ser “deportivo” y no
“útil”, sostiene Ortega. Él debe estar alejado de los instrumentos del Estado y
dedicado, únicamente, a sus búsquedas e intereses filosóficos (los cuales son,
por su propia naturaleza, explica, no estatales). Él no debe caer en un pen-
samiento excesivamente recóndito ni construir “los edificios más abstractos y
superfluos” (V, 206). En cambio, el “cambio radical” que se requiere del inte-
lectual es que no debe “aspirar a mandar, ni siquiera a influir y salvar a los hom-
bres” (V, 204). Él no debe ser como el político, el guerrero o el cura, sino más
bien un líder diferente, modesto, que trabaje fuera del foco público y que co-
nozca sus limitaciones (Idem). “La inteligencia no ha creado los pueblos, no ha
fabricado las naciones”, escribe Ortega; “[e]s curioso –añade– advertir cómo
en las etapas en que las nacionalidades son forjadas, el intelectual representa
un papel muy secundario” (V, 208). La nueva era del intelectual que proyecta,
va a incluir, entonces, a un rango de pensadores modernos que sean como sus
antecesores: Galileo, Newton, Descartes y Leibniz. Este tipo de modelo, asi-
mismo, pudo haber tenido un antecedente en Inglaterra. Dicho país, a pesar de
su historia de agresión imperialista, evitó convertir a sus intelectuales en por-
tavoces para sus causas imperialistas (V, 210). La inteligencia mantuvo distan-
cia crítica y no permitió que los deseos de las masas dictaran la dirección 
que debía seguir. Esta crítica encontró partidarios en Inglaterra, más preci-
samente en la figura de T. S. Eliot que había realizado comentarios similares
sobre Europa durante y después de la Primera Guerra Mundial. Por consi-
guiente, Eliot y Ortega devinieron aliados naturales que unieron sus revistas
–The Criterion y la Revista de Occidente– tanto en lo que a circulación como a idea-
les se refiere así como también a los escritores que contribuían regularmente
en ambas, como es el caso de Antonio Marichalar. (No obstante, el cosmopo-
litismo de Eliot está influido por su afiliación con el nacionalismo francés de
extrema derecha de Charles Maurras y otros.)

Como ha mostrado Lasaga, Ortega vincula la cruda forma del nacionalismo
en la Europa de su tiempo con la irrupción del hombre-masa. En La rebelión,
separó las formas culturales y políticas del nacionalismo y concibió la nación
como una entidad dinámica cuya identidad está en constante desarrollo. Una
nación, Ortega cree, es un proyecto futuro compartido por un grupo de per-
sonas dispares que viven en un lugar que preexiste al proyecto; no puede ser
creado desde arriba por el Estado. Los Estados, en especial en el siglo XIX,
transformaron las simpatías culturales entre comunidades plurales en naciona-
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lismos excluyentes y xenófobos que, al imponerse, dividieron las característi-
cas naturales que la gente de Europa tenía en común. El remedio, que Ortega
alabó cuando Europa redefinió sus límites y sus alianzas después de la Primera
Guerra Mundial, sería la convivencia supranacional: el nacionalismo es una res-
tricción artificial a dicha libertad17. “Europa” no es un único pueblo o Estado,
sino más bien, como Sevilla argumenta, una creencia ontológica. Pero el co-
lapso de la precaria estabilidad posterior a la Primera Guerra Mundial que de-
rivó en una nueva guerra, pospuso los trabajos en colaboración de Ortega y
rápidamente introdujo nuevos órdenes globales que afectarían al rol social del
intelectual.

El resurgimiento americano del cosmopolitismo

Las revoluciones en y torno a los campus de las universidades estadouni-
denses en los años 60 fueron guiadas por una estridente crítica del ali-
neamiento del poder militar, el industrial-corporativo y el gubernamental en
universidades prominentes, que se produjo después de la Segunda Guerra
Mundial. Esto acarreó una serie de interrogantes que aún predominan entre
los académicos contemporáneos: ¿dónde debería situarse el crítico que desea
trabajar con las literaturas de los países del primer mundo –Europa y Estados
Unidos, por ejemplo– de un modo ético, especialmente cuando su trabajo lo re-
aliza en instituciones académicas de élite que todavía dependen, para susten-
tarse, de programas gubernamentales y de inmensos subsidios corporativos,
tanto manifiestos como velados? ¿Cómo deben los críticos pensar acerca de
sus objetos de estudio más allá de los modelos de afiliación nacional y del acto
de privilegiar a ciertas figuras históricas que, por ejemplo, fueron capaces de
superar los límites del lenguaje en virtud de la riqueza? ¿Y cómo puede lo-
grarse esto de modo que no se ignore la propia posición del crítico ni se haga
de uno un brazo cultural del Estado?

Estas preguntas fueron introducidas por programas de “Area Studies” (es-
tudios de área). El modelo de estudio de área había sido apoyado (muchas ve-
ces sin un reconocimiento explícito) por el gobierno de los Estados Unidos
desde que al fin de la Segunda Guerra Mundial había influido en muchas apro-
ximaciones a la literatura al enfocarlas sobre objetos de estudio nacionales. Al
tiempo que los estudios de área traspasaban los límites, mantuvieron en el fon-
do una visión de excepcionalismo soberano que ha complicado a muchos 
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académicos debido a las implicaciones globales que la misma afirmación de una
“norteamericanidad” distintiva parece acarrear. Además, en los primeros años
de la Guerra Fría, las universidades de los Estados Unidos, mantenidas por be-
nefactores como la Fundación Ford o por ramas del gobierno como la CIA y
el National Defense Education Act, empezaron a centrase en naciones no eu-
ropeas y no occidentales como una estrategia de defensa nacional. La percata-
ción de que muchos de estos programas eran apoyados por dichas entidades
hizo que algunos de los involucrados –especialmente los académicos de iz-
quierda– sospecharan que su labor intelectual estaba sirviendo, de todas ma-
neras, a los intereses de un Estado corporativo militarizado18. Por
consiguiente, comenzaron a impulsar la participación política y el activismo,
tanto dentro como fuera de las paredes de la universidad.

El paso de los estudios de área a los estudios poscoloniales y culturales ha
ofrecido, en consecuencia, nuevas vías fuera de esta alianza indeseada y ha sig-
nificado nuevos desafíos para el académico cosmopolita. El campo de los estu-
dios poscoloniales, cuyas premisas están basadas en el escepticismo frente a las
categorías nacionales del primer mundo entendidas como nacionalismos, hace
ya un tiempo que ha intentado salir de esta red de alianzas mediante el estudio
de las literaturas del tercer mundo, del Sur Global, de espacios extraterritoria-
les o no soberanos (tales como destacamentos militares o el Sahara occidental),
literaturas multilingües fuera de las fronteras. Mientras que críticos con sensi-
bilidades internacionalistas –como Lionel Trilling, Edmund Wilson, F. O. 
Mathiessen– fueron figuras centrales en la crítica estadounidense por décadas,
el tema del cosmopolitismo fue rara vez discutido, incluso cuando el modelo de
estudios de área comenzó a desaparecer. La versión kantiana del humanismo ha
sido uno de los pilares del pensamiento y atravesó fronteras éticas, filosóficas y
políticas y, en el caso de muchos sitios no pertenecientes al primer mundo, el he-
cho de conservar la soberanía nacional y la identidad en lugar de disolverlas ha
sido incuestionable. Por consiguiente, el giro hacia los estudios trasnacionales
ha coincidido con mucha de esta investigación desarrollada durante las dos dé-
cadas anteriores. Muchos intelectuales han expresado su deseo de que estas lí-
neas de trabajo puedan reconciliar lo nacional y lo planetario dentro de los
esquemas de lo global y lo local, en un sentido finalmente académico.

Quizá la reinvención más influyente y radical del término “cosmopolitismo”
de los últimos años sea la que aparece en el ensayo de 1992 de James Clifford:
“Traveling cultures” (“Culturas itinerantes”). Mediante el estudio del fenómeno
desde sus orígenes en las vidas cotidianas, Clifford argumenta que el cosmo-
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politismo no fue simplemente el signo de privilegio y movilidad a través de las
fronteras de la clase adinerada (como había dicho Ortega) sino, más bien, una
condición de facto para cientos de esclavos, sirvientes y otras personas sub-
yugadas. Las mismas habían sido obligadas, por lo general violentamente, a
migrar, a aprender nuevos idiomas y a inventar, desde un punto de vista cul-
tural, nuevas formas de relacionarse las unas con las otras, en un marco de ho-
gares destruidos y océanos anchos. Eso que comúnmente denominamos
“cultura”, es, entonces, una compleja historia de experiencias cosmopolitas.
Pero, sin embargo, los académicos –especialmente los antropólogos, de quie-
nes Clifford es historiador– le otorgaron poca o nula importancia a dichas 
experiencias y se concentraron en el mundo socialmente adinerado. Esta reo-
rientación poscolonial de los estudios académicos, que derivó de los estudios
de Edward Said, fue el medio mediante el cual Clifford introdujo el término
“cosmopolitismo discrepante” –un cosmopolitismo que no deriva ni del poder,
ni de la fuerza ni de la elección19. Los alcances del pensamiento de Clifford en
los estudios poscoloniales fueron rápidamente percibidos, y de muchos mo-
dos, y constituyeron la base del pensamiento de muchos otros críticos. En sin-
tonía con la crítica de Clifford, Mignolo, por ejemplo, desarrolló el concepto
“cosmopolitismo crítico” para describir las formas de cosmopolitismo que cri-
tican los abusos previos del término y para intentar, mediante cierto escepti-
cismo saludable, despojarlo de la apropiación padecida a manos de grupos
excluyentes.

En muchas de las líneas de trabajo que siguieron, una amenaza general es
la versión de un humanismo liberal que busca desligarse de lo que ha sido un
Estado estadounidense militarmente intervencionista, cuya retórica nacionalis-
ta sólo se ha expandido desde la caída del muro de Berlín y, con mayor ímpe-
tu, después del 11 de septiembre. Los críticos, principalmente los de izquierda,
han usado las teoría sobre el cosmopolitismo para imaginar nuevas relaciones
con el mundo más allá de las fronteras de los Estados Unidos, relaciones que
no sean agresivas, ni confronten, ni intimiden, ni asimilen haciendo uso de la
violencia. Por ejemplo, Bruce Robbins y Pheng Cheah, dos influyentes críticos
y pensadores, publicaron una colección de ensayos, Cosmopolitics: Thinking and
feeling beyond the nation (1998), la cual inaugura nuevas líneas de pensamiento
respecto a la lógica del pensamiento supra o extra-nacional en las humanida-
des. Robbins ensanchó esta línea de pensamiento en su libro Feeling global: In-
ternationalism in distress (1999), en el cual intenta redefinir el cosmopolitismo
como un modo de apoyar los derechos humanos globales fuera de la órbita de

93GAYLE ROGERS

Revista de 
Estudios Orteguianos

Nº 26. 2013

19 James CLIFFORD, “Traveling cultures”, en Lawrence GROSSBERG (dir.), Cultural studies.
Nueva York: Routledge, 1992, pp. 100-119.

05 ART. GAYLE ROGERS.qxp:05 ART. GAYLE ROGERS  30/05/13  14:20  Página 93



un discurso universalista –algo de lo que muchos intelectuales parecen no po-
der desprenderse. Argumenta Robbins que “la necesidad para una movilidad
transnacional de puntos de vista y de acción, por un lado, y la dependencia de
esta movilidad en desigualdades de poder, por otro lado”, lleva a los intelec-
tuales estadounidenses a transformar dicha “movilidad” en vínculos de compa-
sión mutua y de acción humanitaria20. Otros, sin embargo, han sido más
escépticos y han visto estas nuevas formas de articular el cosmopolitismo co-
mo una nueva manera de describir la hegemonía global de Estados Unidos, un
imperialismo ya existente pero con un nuevo rostro. Timothy Brennan ha ar-
gumentado que el cosmopolitismo ha sido simplemente una manera de volver
“híbrida” –más diversa desde un punto de vista ético y racial– lo que todavía
es una forma dominante y estadounidense de globalización, cuyas estructuras
básicas de poder dicho cosmopolitismo no ha logrado transformar21. Existe la
posibilidad de que la world citizenship (ciudadanía mundial) sea no solo un oxí-
moron sino también “carte blanche para los poderosos a la hora de redefinir sus
aventuras militaristas como intervenciones humanitarias” y su omnipotencia
como un interés por la diversidad22. El historiador Benedict Anderson señaló,
también, que mucho de lo que hoy en día ha sido definido como “cosmopoli-
tismo” es simplemente un “nacionalismo a la distancia o diaspórico” en un
mundo de migrantes23.

Estos debates han generado un gran número de respuestas, desde el volu-
men editado por Daniel Archibugi, Debating cosmopolitics (2003), hasta aquel
editado por Sheldon Pollock, Carol Breckenridge y otros, Cosmopolitanism
(2002). Más próximos al pensamiento de Ortega, sin embargo, se encuentran
los filósofos Martha Nussbaum y Kwame Anthony Appiah.

En 1994, Nussbaum participó en un debate de amplio alcance en la Boston
Review que llevó a la publicación de la colección For love of country? (1996), con
contribuciones de Immanuel Wallerstein, Charles Taylor, Judith Butler,
Amartya Sen, Hilary Putnam, y otros intelectuales24. Estos autores intentaron
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repensar el cosmopolitismo en relación con el patriotismo (como distinto al na-
cionalismo) y se preguntaron si, y cómo, ambos podían reconciliarse –una dis-
cusión que aún perdura en los Estados Unidos. Appiah, especialmente, se ha
enfocado hacia los aspectos éticos del cosmopolitismo como un modo de pen-
sar acerca de las interacciones con “desconocidos” globales –aquellos cuyas na-
cionalidades, lenguajes, culturas y creencias permanecen extraños e
impenetrables para nosotros pero con quienes sabemos que compartimos cier-
ta idea de pertenencia a algún tipo de comunidad no específica. Sus ideales gi-
ran en torno a la coexistencia y la colaboración entre pensadores de diversas
naciones, y extienden sus implicaciones hasta lugares más alejados en un gra-
do mayor al que Ortega había alcanzado en su época, al tiempo que conserva
un lugar para la nación –especialmente naciones no globalmente dominantes,
como la España de Ortega o la Ghana del padre de Appiah– como un sitio dis-
tinguible dentro de este marco de referencia25. Las reflexiones de Ortega sobre
el relativismo y las de Appiah sobre el comparativismo (tanto en los estudios
literarios como en los filosóficos) confirman el vínculo entre ambos.

Ortega y la situación del intelectual

Las implicaciones filosóficas y políticas del cosmopolitismo de Ortega, co-
mo he tratado de sugerir hasta ahora, están entre el europeísmo de Kant y el
poscolonialismo global que se puede apreciar en varios sectores de la izquier-
da académica estadounidense. Lo que esta última puede aprender de lo postu-
lado por Ortega es, entonces, un modo de preservar los roles de la identidad
nacional y las estructuras del Estado-Nación en orden global injusto. El argu-
mento de Ortega es que las alianzas supranacionales son naturales, ya existen-
tes entre la inteligencia de cada nación, y que estas figuras están naturalmente
predispuestas –debido a su oposición a los modelos de conocimiento provincial
propuestos por el nacionalismo– a la cooperación más allá de las fronteras. Li-
mitarse a una identidad nacional solamente –inglés, alemán, español– equivale
a asfixiarse, escribe Ortega en La rebelión de las masas. Su sentido renaniano de
identidad nacional puede vincularse aquí con el desprecio por los partidos po-
líticos que los intelectuales invocan hoy en día. La nación no puede ser defi-
nida ni por el Estado ni por las masas, sino por la colaboración entre ambos
que representa el intelectual. Este modelo contrasta con otras visiones muy 
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conocidas como el intelectual orgánico de Gramsci o la vanguardia de la inte-
ligencia leninista en tanto que confía en el poder de los intelectuales en un mo-
do en que los intelectuales de izquierda contemporáneos de Ortega por lo
general no lo hicieron. El miembro de una élite, en el caso de Ortega, no es vo-
tada o elegida, ni se erige a partir del sentimiento de las masas, sino que más
bien reconoce su “llamada” en sí mismo, y al mismo tiempo guía y sirve al pue-
blo más allá de si sus opiniones gozan o no de popularidad.

El problema que Ortega observó en su momento ha sido tratado o exacer-
bado de manera diferente en nuestros días. La Sociedad de Naciones intentó
sumar intelectuales a su causa mediante la creación en 1922 de la Comisión 
Internacional para la Cooperación Intelectual. Salvador de Madariaga fue una
voz prominente en España; Henri Bergson, Albert Einstein y Thomas Mann
también participaron. Pero el grupo no tuvo mucho éxito. El organismo que si-
guió a la Sociedad de Naciones, Naciones Unidas, ha relanzado proyectos a
través de la UNESCO, aunque casi siempre dirigidos hacia causas humanita-
rias más específicas. El intelectualismo per se no es visto como un problema
internacional como sí lo era casi un siglo atrás, y pocos intelectuales en socie-
dades liberales critican a Naciones Unidas como institución del mismo modo
en que sus homónimos de la década del 20 del siglo anterior criticaron a la So-
ciedad de Naciones. El potencial que Ortega vio en las revistas como un me-
dio para el cosmopolitismo se ha canalizado en nuevas formas: internet,
principalmente por los vínculos que le permite establecer a las diferentes
ONG’s (Organizaciones No Gubernamentales) con distintos tipos de lecto-
res incluso aquellos alejados del tipo de trabajo realizado por estas organiza-
ciones. Los focos de interés de Ortega eran España y Europa, por supuesto, no
lo que hoy se conoce como “países en desarrollo”, y los problemas de alfabeti-
zación, tecnología y distribución que mantienen la labor de las revistas sujeta
al mundo industrial continúan caracterizando las relaciones disparejas entre
las retóricas culturales del primer y el tercer mundo. El Estado-Nación es al
mismo tiempo soberano y necesario para Ortega puesto que él no es un revo-
lucionario en este aspecto, y la identidad nacional puede ayudar aun fuera de
las esferas occidentales que imaginó.

Esta lectura del internacionalismo y el cosmopolitismo de Ortega –una lec-
tura que, soy consciente, es poco convencional en más de una ocasión– lo sitúa
mejor, creo, en el zeitgeist del momento en que articuló sus ideas posteriores a
la Primera Guerra Mundial. Ortega pertenece a un momento de transición en-
tre la Ilustración cosmopolita y las críticas del siglo XX iniciadas por las van-
guardias francesas e inglesas. Comparte con muchos de sus contemporáneos
del mundo de las letras, como Henry James, T. S. Eliot, Joseph Conrad, 
James Joyce, Marcel Proust, Virginia Woolf, Gertrude Stein, y otros, un 
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deseo por permanecer en casa a lo largo y ancho, en rededor de un mundo de
geografías mentales y reales. Los académicos han visto en estas figuras una de-
fensa de las sensibilidades cosmopolitas como opuestas al auge del fascismo y
de las alianzas comunistas y también una forma de participación que es apolí-
tica en sus raíces pero que permite, dentro de sus límites, una afiliación políti-
ca, por lo general, al liberalismo democrático26. La perspectiva de Ortega no es
tanto la de una filiación partidaria, aunque el liberalismo resulta vital para él,
como la de una apuesta por una solidaridad internacional que se oponga a los
múltiples instrumentos del nacionalismo moderno. Ortega reconcilia la identi-
dad nacional, la obligación para con el pueblo, un intelectualismo no partidario
y los alcances éticos del cosmopolitismo en el terreno internacional de una ma-
nera que los críticos estadounidenses todavía no han logrado articular comple-
tamente. El desafío del intelectual en el siglo XXI, según algunos, es
simplemente seguir siendo relevante entre un clamor de voces que proliferan.
Para Ortega, la tarea del intelectual está atada específicamente al acto de en-
tender al pueblo que representa –no al Estado que trata de definir a una nación–
en su integración multiforme en un ámbito internacional. l
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