George Santayana y José Ortega y Gasset
Nuevos datos

Resumen

En el segundo volumen de Marginalia (2011)
de la edicion critica de las obras de Santayana
aparecen sus notas marginales a La rebelion de
las masas (edicion de 1938) de Ortega y Gas-
set. Dada su singularidad, el articulo da a
conocer tales notas en tanto que Unico texto
conocido de Santayana sobre Ortega. A modo
de contexto, se recogen las noticias que pudie-
ron llegar a Ortega sobre Santayana tanto en
Madrid como en Buenos Aires, y las propuestas
hermenéuticas de José Gaos, Maria Zambrano y
Manuel Garrido sobre la relacion entre ambos.
Se alude también al largo proceso de escritura
de la obra orteguiana.
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Abstract

Santayana’s marginal notes on Ortega y Gasset's
La rebelion de las masas (1938’s edition) have
been published in the second volumen of
Marginalia (2011), critical edition. This paper
analyses these unique and relevant comments,
the only one we know Santayana wrote about
Ortega. In the first part, the news about
Santayana that could reach Ortega not only in
Madrid but also in Buenos Aires are evoked; in
addition, the critical opinions of José Gaos, Maria
Zambrano and Manuel Garrido about the
relationship between Santayana and Ortega are
collected. Finally, the complex writing of La
rebelién de las masas is also treated.
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ado que no hay constancia de relacién personal ni epistolar entre José

Ortega y Gasset y George/Jorge Santayana y dado que en sus ingen-

tes obras respectivas nunca se nombran, cobran importancia los

vinculos entre ambos a través de otras personas, por mas que no establezcan un

canal de comunicacién fehaciente, sino sélo verosimil. Por ello estudiaré las re-

laciones de Santayana con el entorno mds cercano de Ortega, atendiendo a los

datos publicados recientemente. Estas relaciones son abundantes, de modo que

cabe pensar que Ortega estaba al tanto de la actividad filoséfica de Santayana,

pero que, lamentablemente, no consideré relevante el asunto. Del mismo mo-

do, Santayana tuvo que tener noticias de la importante labor editorial y

filoséfica de Ortega, no sélo por sus repetidas estancias en Espafia —Madrid,
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Avila, Sevilla'-, sino por su interés en estar informado de las novedades edito-
riales®.

Es cierto que Santayana no participé en la efervescente vida filoséfica de la
Universidad Central y que dnicamente hay constancia de una relacién directa
con Miguel de Unamuno, quien le envié un ejemplar de £/ ventimiento trdgico de
la vida (1913), que Santayana agradecié escuetamente. Santayana, por su par-
te, le envié un ejemplar de 7he Life of Reason (1905-1906), que se conserva en
la Casa de Unamuno en Salamanca, con anotaciones manuscritas al margen.
Con todo, dadas sus reiteradas visitas a Espafia hasta 1930, no es dificil imagi-
narse a Santayana leyendo, por ejemplo, los distintos tomos de £/ Eupectador o
las paginas del diario £/ Sol y encontrdndose con las colaboraciones de la nue-
va y rutilante firma de Ortega al pie de los articulos que darfan lugar a Esparia
tnvertebrada o a La rebelidn de las masas, por ejemplo. Reaccionarfa sin duda con
curiosidad ante titulos como Meditaciones del Quijote (1914) o El tema de nuestro
tiempo (1923). Por sus manos pasarian seguramente algunas de las publicacio-
nes de primera linea de la editorial Revista de Occidente’ y de la fundacién de
la Revwta de Occidente tuvo noticia a través de Antonio Marichalar. A pesar
de todo, tampoco hay en la obra publicada de Santayana referencias a su ilus-
tre paisano veinte afios mds joven. Sélo recientemente se han dado a conocer
las notas marginales que escribié mientras lefa una de las primicias de las que
tanto gustaba. Seguramente serfa Julio Irazusta quien, desde Buenos Aires, le
enviarfa la edicién de La rebelion de las masas que la editorial Espasa-Calpe

! Es sabido que desde 1883 hasta 1930 Santayana visitaba regularmente Avila en verano u
otofio, primero a casa de su padre, Agustin Ruiz de Santayana (1814-1893), y después a casa de
su hermanastra Susana Sturgis, casada con el abulense Celedonio Sastre. Por su corresponden-
cla consta que Santayana estuvo en Espafia, ademas de en Avila, en las siguientes fechas y
lugares: marzo y abril de 1912 y de 1913 en Madrid, en la calle Serrano, n°7, la casa de una ami-
ga de la familia, Mercedes de la Escalera —fue precisamente Mercedes de la Escalera quien
facilité el contacto de Marichalar con Santayana—; de enero a mayo de 1914 en Sevilla, Hotel La
Peninsular; de octubre de 1920 a enero de 1921 en Toledo, Hotel Castilla, de donde partié a Ma-
drid hasta marzo; en septiembre de 1928 visité Vigo y Santiago de Compostela. Cfr. William G.
HOLZBERGER, “Addresses”, en George SANTAYANA, The Letters of George Santayana. Book Tiwo
(1910-1920). Nueva York: MIT Press, 2002, pp. 527-531.

2 El 24 de agosto de 1914, por ejemplo, le agradece a Susana los dos ejemplares que le envia
del diario ABC porque “los periédicos espafioles, aunque lleguen por supuesto con retraso, tra-
en un punto de vista mds imparcial que los periédicos que veo aqui” (George SANTAYANA, The
Letters of George Santayana. Book Tivo (1910-1920), ob. cit., p. 194). Para la relacién de Santayana
con Cruz y Raya, véase Daniel MORENO, “Santayana y Espafia: una recapitulacién”, Revista de
Occidente, 278-279 (2004), pp. 124-125.

% Santayana mismo no encontré su sitio entre estas publicaciones, pero se alegrarfa de ver,
por ejemplo, la nada sencilla obra de su amigo Bertrand Russell, 7he Arnalysis of Matter (1927),
traducida y publicada inmediatamente en Madrid.
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Argentina hizo en 1938, donde incluyé no sélo el “Prefacio para franceses”, ya
incluido en la edicién de 1937 —que habia sido el primer niimero de la Colec-
cién Austral-, sino también el “Epilogo para ingleses” de 1938. Unas
actualizaciones que sélo se podfan hacer en Buenos Aires, ya que Madrid no
estaba en esos momentos para novedades editoriales.

Son esas importantes notas marginales las que motivan el presente articu-
lo, como modo de extraerlas del conjunto de otras mtl/y[ml[[tl, contextualizarlas
y darles visibilidad, adem4s de ser una buena ocasién para revisitar la relacién
entre dos insignes filésofos espafioles. La singularidad de los comentarios vie-
ne dada por constituir el tinico texto donde Santayana contrasta sus ideas con
las de Ortega y no sobre un texto menor sino sobre La rebelion de las masas, el
profundo anélisis orteguiano de la crisis europea del periodo de entreguerras,
enormemente anticipador y que, desde su condicién de clésico del pensamien-
to contempordneo, sigue iluminando hoy la comprensién de nuestro tiempo.

Es sabido que la figura principal que vertebré la presencia de Santayana en
Espafia fue Antonio Marichalar, quien ya en el nimero 9 de la Revwta de Ocet-
dente (1924) publicé su famoso articulo sobre Santayana, donde se podia leer,
por ejemplo, que “Santayana es universalmente conocido; por dondequiera con-
siderado como uno de los méis eminentes filésofos contemporaneos™. El
articulo iba, ademds, encabezado por dos importantes citas. LLa primera corres-
pondia al poligrafo dominicano Pedro Henriquez Urefia, quien en el nimero
XIII de su “En la orilla” de 1921 habfa escrito: “; Por qué Espafia —que con tan-
to empefio aspira a tener filésofos— no se entera de quién es Santayana?”; y
la segunda, también de 1921, al pensador cataldn Eugenio d’Ors: “;Por qué
esta resistencia espafiola a informar sobre Santayana, famoso escritor, famoso
filésofo, y nacido precisamente en Madrid?”

De modo que Marichalar se apoyaba en Henriquez Urefia y en D’Ors pa-
ra su vindicacién de Santayana; de hecho, entre los tres nuclearon la presencia
de Santayana en el mundo hispanohablante. Henriquez Urefia transmitié su
pasién santayaniana a otros dos personajes importantes, Alfonso Reyes y
Raimundo Lida, y posiblemente al mismo Marichalar. Henriquez Urefia esta-
ba al tanto de la vida cultural norteamericana por sus viajes a Nueva York, e

4 Antonio MARICHALAR, “El espafiol inglés George Santayana”, Reviwta de Occidente, 9 (1924),
pp- 340-341.

5 Pedro HENRIQUEZ URENA, “En la orilla”, /ndice. Revista de definicién y concordia, 1 (1921),
p- 4. El tono general de los catorce aforismos, por cierto, sintonizaba con Santayana: hay ahf una
defensa del buen gusto, de la claridad frente a la bruma, cierta sensibilidad ante el clima como
sfimbolo de las diferencias culturales entre el norte y el sur, la sensacién de vivir en plena anar-
quia ideolégica y estética, el cultivo de la belleza. En definitiva, aunque Henriquez Urefia era
veinte afios més joven que Santayana no era ajeno a su influjo.
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informaba puntualmente a Alfonso Reyes, entre otras novedades, de las publi-
caciones de Santayana®. De una de ellas, los Soliloguios en Inglaterra y soliloguios
postertores, tradujo el brevisimo “Aversién al platonismo” para el nimero 3 de
la revista Aéxico Moderno el mismo afio de su aparicién, en 1922, y presenté a
Santayana dentro de su “Panorama de la otra América”, incluido en su libro
Sets ensayos en busca de nuestra expresion de 1928.

La relacién de Eugenio d’Ors con Santayana se remontaba, como ha dado
a conocer recientemente Xavier Pla’, nada menos que a 1917, a su glosa “Un
filosof madrileny”, publicada en el periédico La Veu de Catalunya el 22 de no-
viembre de 1917. La glosa mds conocida es, no obstante, la citada por
Marichalar, que aparecié originalmente el 3 de julio de 1921, en Las Noticias.
D’Ors, por cierto, llegé a conocer personalmente al filésofo madrilefio, aunque
para ello tuvo que esperar treinta afios, al Congreso de Filosoffa que tuvo lu-
gar en Roma, recién acabada la Segunda Guerra Mundial, en 1946. Entonces
D’Ors —quien ostentaba en ese momento el cargo de Jefe Nacional de Bellas
Artes— visité a Santayana en su residencia de aquella época, la Clinica della
Piccola Compagna Ji Maria, el hospital regido por monjas irlandesas donde pasé
sus tltimos afios. El encuentro le permitié publicar varias glosas en el diario
Arriba entre 1946 y 1952, rescatadas en 1996 por Jaime Nubiola®, a las que hay
que sumar las dos rescatadas por el mismo Pla en el afio 2014 y publicadas ori-
ginalmente en La Vanguardia espaiiola® en 1947 y 1952.

Marichalar, por su parte, entrd en contacto epistolar con Santayana segu-
ramente a finales 1923 para invitarle a dar una conferencia en la Residencia
de Estudiantes. De la negativa de Santayana dio cuenta Marichalar en 1926
en su contribucién para la revista Restdencia con estas palabras: “La Residen-
cia se ha honrado invitindole reiteradamente; mas no habiendo obtenido
todavia una aceptacién por parte del profesor Santayana, se complace, en tan-
to se presenta la oportunidad propia, en publicar un breve ensayo, cuya

¢ Cfr. Pedro HENRIQUEZ URENA y Alfonso REYES, Eputolario intimo (1906-1946), recopila-
cién de Juan Jacobo de LARA. Santo Domingo: Universidad Nacional Pedro Henriquez Ureiia,
1983, vol. 11, p. 194.

7 Cfr. Xavier PLaA, “De héroes, dngeles y dngeles caidos. Cuatro cartas inéditas de George
Santayana a Eugeni d’Ors”, Revista de Occidente, 397 (2014), p. 53. Por el resumen que ofrece Pla
del texto dorsiano se deduce que el libro que motivé su glosa fue £/ egotivmo en la filosofia alema-
na, de 1916, y que habfa sido traducido al francés a iniciativa de Emile Boutroux en 1917.

8 Cfr. Jaime NUBIOLA, “George Santayana y Eugenio d’Ors: Roma, 1946”, Nueva Revista de
Politica, Cultura y Arte, 45 (1996), pp. 111-119.

9 Cfr. Xavier PLA, “Dos articulos olvidados de Eugenio d’Ors sobre Santayana”, Limnbo. Bo-
letin internacional de estudios sobre Santayana, 34 (2014), pp. 91-100.

Revista de
Estudios Orteguianos
N° 36. 2018



DANIEL MORENO 77

traduccién ha sido especialmente autorizada por él”!°. Gracias a la reciente
publicacién de las cartas de Santayana a Marichalar publicadas por Domingo
Rédenas —que van desde el 24 de enero de 1924 hasta el 12 de agosto de
1933—, sabemos que la respuesta, definitiva, de Santayana data del 26 de fe-
brero de 1924 y que, efectivamente, Santayana revisé la traduccién de
“Paganismo”, uno de los Pequeiios ensayos de Santayana que el critico nortea-
mericano afincado en Londres Logan P. Smith habfa publicado en 1920 y que
fue el elegido para presentar a Santayana al ptblico, lector si no presente, de
la Residencia de Estudiantes. Fue, de hecho, la segunda traduccién al caste-
llano. El mismo afio 1926 daba noticia Marichalar en Orientaciones'? de la
reciente novedad de Santayana, Didlogos en el limbo, de 1925. Pero Marichalar
no cejé en su empefio traductor. Conocidas son sus traducciones de textos
santayanianos durante los afios treinta para Revista de Occidente —“Religién ul-
tima” (1933) y “Prélogo a Lo reinos del ver” (1935)—, para Cruz y Raya —Largo
rodeo hacia el nirvana” (1933)—y para la revista bonaerense Sur —“Breve his-
toria de mis opiniones” (1933), “Prélogo y Epilogo a £l iltimo puritano” (1937)
y “Prélogo al Reino de la verdad” (1939).

De modo que la presencia de Santayana en la vida cultural espafiola, sin ser
intensa, sin duda, no era del todo inexistente. Dada la intensa corriente cultu-
ral entre Espafia e Hispanoamérica, y entre las dos Américas no hubo que
extrafiarle a Ortega el hecho de que, en su tercera visita a Argentina, desde
mediados de 1939 hasta 1942, se encontrara también a Santayana en el am-
biente, dado que, por ejemplo, su bien conocida revista Sur habfa publicado
tres ensayos de Santa_yana y otros sobre su ﬁgura. El momento personal de
Ortega no era desde luego el mejor, aunque su reconocimiento mundial era
enorme y llegaba a un pafs lleno de amistades, Victoria Ocampo entre ellas. En
Argentina se vivia la que se conoce como “década infame” tras el golpe militar
que habia derrocado a Hipélito Yrigoyen, por no hablar de la divisién de opi-

10 Antonio MARICHALAR, “George Santayana. Traduccién y nota”, Residencia, 1, 2 (1926),
p- 151.

' “Espero que mi breve respuesta a la invitacién de la Residencia de Estudiantes no pare-
ciese descortés, pero querfa dejar claro que ya no estoy para dar conferencias (...). Si vuestra
amable invitacién para hablarles a los estudiantes de Madrid y para conocer algo de su vida y
preocupaciones me hubiera llegado hace treinta, o veinte, afios atrds, hubiera sido un enorme
placer para mi”, George SANTAYANA, “Dieciséis cartas inéditas de George Santayana a Antonio
Marichalar”, Limbo. Boletin internacional de estudios sobre Santayana, 33 (2013), p. 114, traduccién
propia. Cfr. Domingo RODENAS DE MOYA, “La amistad correspondida entre George Santayana
y Antonio Marichalar”, Revista de Occidente, 391 (2013), pp. 63-76.

12 Cfr. Antonio MARICHALAR, “Literatura. Riviére, Tolstoy, Keyserling. Santayana. Chester-
ton”, Orientaciones, 1 (1926), pp. 20-25.
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niones generada primero por la Guerra Civil en Espafia y después por la Gue-
rra Mundial. A pesar de la buena acogida de Victoria Ocampo, se cumplen los
peores presagios de Ortega. Tal como recoge José Lasaga:

Pero el ambiente era adverso y todo se torcié. Ortega tocé fondo en su pro-
pio naufragio. En una carta a Victoria Ocampo, fechada en Buenos Aires a
4 de octubre de 1941, se disculpa por no haber ido a verla (...): “Pues haz el
favor de imaginar un momento que en vez de una te fallasen a la vez todas las
dimensiones de la vida y con ello tendrfas una idea de lo que me pasa”. Ortega
Spottorno acerté al titular el capitulo en que describia la tercera residencia
americana de su padre “Tres afios en una Argentina inhéspita”’?.

La figura de Santayana habia sido reivindicada en Buenos Aires por Pedro
Henriquez Urefia, quien consiguié que autores como Alejandro Jascalevich,
Luis Juan Guerrero, Leon Dujovne y Coriolano Alberini se interesaran por él.
A su empuje se unié Julio Irazusta, quien se encontré por casualidad en una
librerfa de Buenos Aires precisamente la seleccién de Peguerios ensayos a cargo
Logan Pearsall Smith ya nombrada. El libro le llevé a Irazusta al resto de la
obra santayaniana y a conocerlo personalmente en Roma en 1925. Dada su in-
fluencia en la revista Sur, desde alli dio a conocer a Santayana con dos
articulos: “Acerca de Jorge Santayana” (1932), y “Una opinién de Santayana
sobre el testimonio filoséfico de Proust” (1936). La confluencia de Pedro
Henriquez, Irazusta, la revista Sur, fundada en 1931 y dirigida por Victoria
Ocampo, junto con las colaboraciones de Antonio Marichalar, que venfan des-
de el otro lado del Atl4antico, hacfan posible una mas que sonora presencia de
Santayana en Argentina. A ellos se sumé Raimundo Lida, austrfaco, interesa-
do en la estética, y con grandes vinculos con la Universidad de Harvard. Lida
pertenecia al grupo de Alejandro Korn, donde precisamente se habia integra-
do Pedro Henriquez. En 1941 Raimundo Lida y Henriquez Urefia retnen las
traducciones ya aparecidas de ensayos de Santayana y componen una notable
antologia de Santayana, titulada, equivocamente, Didlogos en el limbo, que ha-
bria de servirle de estupenda carta de presentacién en el mundo de habla
hispana.

El contexto en el que se produce este interés por un ﬁlésofo-poeta que escri-
be en inglés era el del positivismo, la superacién del positivismo, la siempre pre-
sente escoléstica, la moda de Bergson, la influencia del pragmatismo de James y
la nueva moda de la fenomenologfa. Pero Santayana representaba otra cosa. El
era filésofo y poeta, y critico cultural. Los que se Interesan por él provenian

15 José LASAGA MEDINA, “José Ortega y Gasset, entre la vida y la razén”, en José Ortega y
Gavset. Madrid: Gredos, 2012, p. XXXI.
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también de la literatura, la filologfa, la educacién o la estética, y vefan en San-
tayana a un critico del esteticismo y del modernismo puros, del romanticismo
exagerado que cultiva la disgregacién, o del egotismo encarnado en el pensa-
miento alemdn. Un texto que fue leido con mucha atencién fue la critica de
Santayana a Robert Browning y a Walt Whitman, etiquetados por él como
“poesfa de la barbarie” en su libro Interpretaciones de poesia y religion del afio
1900. Santayana, por el contrario, opta por lo clésico, cultiva el intelecto, la
moderacién, las formas, su estilo es denso y a la vez bello, sus referencias son
Lucrecio y Spinoza. Y, lo que también era importante, politicamente conser-
vador, por decirlo suavemente!“.

Como ya queda dicho, Ortega no nombra a Santayana en sus obras. Pero
uno de sus grandes discipulos si. Nada menos que José Gaos, atento también
a cuanta novedad filoséfica llegaba a sus manos desde las dos orillas del Atl4n-
tico, se hace eco desde México del libro misceldneo ya nombrado Didlogos en el
limbo. En la resefia que publicé en su Boletin del Centro de Estudios Filosdficos de la
Facultad de Filosofia y Letras, n° 5 de 1941, se lee que “la seleccién es, pues, tan
excelente para dar la idea de un filésofo como puede dar una antologfa (...).
El volumen representa la entrada formal, en el mundo de lengua espafiola’®, del
fildsofo jespafiol? —es la cuestién capital que el volumen incita a debatir, segin
se va a ver”'°. Aunque lo més importante para el hilo del presente articulo es

A este impulso se unieron tres exiliados espafioles, Ricardo Baeza, José Ferrater Mora y
Pedro Lecuona. Su esfuerzo traductor puso a disposicién del lector espafiol £/ iiltimo puritano, en
1940, y El egotismo en la filosofia alemana, en 1942, atin durante la estancia de Ortega en Argentina.
Pero siguieron apareciendo titulos como Tres poetas fildsofos: Lucrecio, Dante, Goethe, en 1943, Perso-
nas y lugares. Primeros recuerdos de mi vida, en 1944, La idea de Cristo en los Evangelios, en 1947,
Eucepticiomo y fe animal, en 1952 y Dominaciones y potestades, en 1954. Mientras tanto, las obras de
Ortega aumentaban —en 1940, por ejemplo, aparecen /deas y creencias y Ensimismamiento y alteracion.
Meditacion de la técnica—y se reeditaban regularmente.

1> Realmente el libro era la presentacién formal en espafiol de Santayana como fildsofo. Aun-
que su presentacién acababa de ser su novela E/ dwltimo puritano, publicada por Editorial
Sudamericana en traduccién de Ricardo Baeza el afio 1940. Quiz4 por eso merezca la pena enu-
merar el contenido del libro que, en una estupenda edicién, publicé la recién fundada editorial
Losada. Asf lo presenta Enrique Zuleta Alvarez: “Lida tradujo el primer «Didlogo» [“Locura
normal”], «Psicologfa literaria», «Proust y las esencias», «Del crimen», «De la prudencia», «Del
dinero», y «Del sacrificio de sf mismo». El ensayista cubano Jorge Mafiach tradujo «El secreto
de Aristételes»; Antonio Marichalar tuvo a su cargo las versiones de «Religién ultima», «Largo
rodeo hacia el Nirvana», «Prélogo a los reinos del ser» y «Breve historia de mis opiniones». «La
ironfa del liberalismo» fue traducido por Enrique Apolinar Henriquez, primo de Henriquez
Urefia, quien, a su vez, tradujo «Aversién al platonismo»”, Enrique ZULETA ALVAREZ, “Santa-
yana en Hispanoamérica”, Revista de Occidente, 79 (1987), p. 21.

16 José GAOS, “Santayana o de la filosofia espafiola”, Limbo. Boletin internacional de estudios s0-

bre Santayana, 32 (2012), p. 57.
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que ofrece su respuesta a la pregunta de Henriquez Urefia, que sirvié a
Marichalar como encabezamiento de su famoso articulo:

(Por qué, en efecto [los espafioles no se enteran de quién es Santayana]?
Casi seguramente, por la versién que Ortega impuso a la curiosidad filoséfica
en Espafia y en estos pafses americanos de lengua espafiola hacia la produc-
cién filoséfica germdnica. No menos seguramente, porque las ganas espafiolas
de tener un filésofo eran de tener un filésofo filésofo, si no un filésofo cienti-
fico; noun “filésofo mistico”, como puede considerarse a Fray Luis de Leén o
a Santa Teresa, ni un filésofo literario, como Gracidn o como Ortega —y aquf
estd de nuevo la capital cuestién anunciada'’.

En cierto sentido, también Santayana era consciente de que la distinta va-
loracién de la filosoffa alemana lo alejaba de la filosoffa espafiola. No hay que
olvidar que gran parte de la fama de Santayana se debfa a E/ egotismo en la fi-
losofia alemana (1916), traducido al francés en 1917 y al italiano en 1920 y que
verfa una segunda edicién en 1939 al iniciarse la Segunda Guerra Mundial.
De hecho, en la carta que le escribe a Antonio Marichalar el 14 de junio de
1933, esta vez en castellano, se lee: “Cruz y Raya me interesa y me instruye mu-
cho; solamente me extrafia un poco que los alemanes hayan podido engafiar
con tanta facilidad a los filésofos espafioles”'8. Es también destacable de la re-
sefia de Gaos que compare y valore el comtn carécter literario de los estilos de
Santayana y de Ortega antes de responder a la pregunta de si son fildsofos o
no. Y que se plantee la cuestién de qué entender por ﬁlosoffa, si la corriente
“ciencista”, que cuenta con Aristételes, Descartes, Spinoza, Kant o Hegel —a
los que, como excepcién, dado su estilo, afiade a Platén—, o la corriente “lite-
raria” que cuenta a su vez con las filosoffas postaristotélicas, renacentistas o
dieciochescas. Gaos atisba en el horizonte una fecundacién mutua de las dos
corrientes, donde lo autobiogréfico y lo puramente ensayfstico tengan cabida,
de modo que parece reconocer el titulo de filésofos tanto a su maestro como
a Santayana.

Otra ilustre integrante de la Escuela de Madrid, Marfa Zambrano, también
escribe sobre Santayana, esta vez desde La Habana, con ocasién de la muerte

17 [dem. La primera impresién que recibe Gaos del estilo de Santayana no es muy halagiie-
fla: “observaciones e ideacién, si ricas, nuevas, sin precisién conceptual, terminoldgica, rigor
discursivo ni «técnica» en general, hasta llegar a la contradiccién, por predominio o exclusiva de
un estilo puramente literario que constantemente cede a la tentacién de las imadgenes y se da li-
bre curso”, ibidem, p. 61.

18 George SANTAYANA, “Dieciséis cartas inéditas de George Santayana a Antonio Marichalar”,
ob. cit., p. 127.
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del filésofo. En su articulo para Bobemia del 19 de octubre de 1952 —téngase en
cuenta que Santayana habfa muerto el 26 de septiembre— se reconoce entre
"quienes han seguido su trayectoria"19 y parece tener muy en cuenta el articulo
de Gaos, con el que establece un interesante didlogo sobre qué entender por fi-
losoffa. Ademés, responde a la pregunta planteada por Gaos citada vupra asf: “Sf;
era espafiol Jorge Santayana. Y ése era el drama que con tanta discrecién so-
porté toda su vida. Un drama, no el tnico™. Y se pregunta si y en qué sentido
Santayana es filésofo. De nuevo, ante tal pregunta, le surge la ﬁgura de Ortega
y la comparacién con Santayana porque “Heditaciones nombré a sus pensamien-
tos el filésofo entre todos los que se hayan producido en Espafa Ortega y
Gasset (...). Todos [los libros de Santayana] tienen caracter meditativo, intimo,
en todos se siente el pulso del pensamiento, el latir de la sangre lo mide”!.
Como se puede apreciar, la relacién que no se establecié entre los dos filé-
sofos madrilefios en la realidad la entrevieron quienes visitaron sus obras. Esto
ha dado lugar a una interesante bibliografia sobre la mayor o menor concor-
dancia entre Ortega y Santayana. Acaso sirva de colofén a este repaso el juicio
de un buen conocedor de ambos, el recientemente fallecido profesor Manuel

Garrido:

Yo invitarfa al lector espafiol a que, después de familiarizarse con los libros
de Santayana, se vuelva a mirar con los ojos del espiritu, y no sélo los del al-
ma, al Olimpo de nuestro pensamiento filoséfico en este siglo. Entonces
divisar4, més all4 de la fantasmagorfa, que las figuras m4s gloriosas de esa do-
rada colina no componen una pareja, sino un triunvirato de titanes que este
heterodoxo compatriota comparte con Unamuno y Ortega, de la misma ma-
nera que en el incomparablemente m4s poblado panteén del pensamiento
heleno se alza desde hace més de dos mil afios, junto a las efigies del pesimis-

ta Her4clito y del optimista Demécrito, el silencioso perfil de Epicuro?.

Y, ya al final de su vida, acometié la tarea de comparar a Ortega y a
Santayana “desde dentro”, como le gustaba decir a Ortega. Asi Garrido en-
cuentra sintonfa entre el raciovitalismo de las #editaciones del Quijote y la vida
de la razén a la que Santayana dedica su The Life of Reason. Ambos se educaron

19 Marfa ZAMBRANO, “El espafiol Jorge Santayana”, Archipidlago, 70 (2002), p. 97. Al final
del articulo, confiesa: “debo a Antonio Marichalar el haber reparado en €l [Santayana] all4 ha-
ce casi veinte afios”, bidem, p. 101.

20 Tbidem, p. 99.

2 Tbidem, pp. 98-99.

22 Manuel GARRIDO, “Don Quijote en Yanquilandia”, en George SANTAYANA, Interpretactones
de poesia y religion. Madrid: Catedra, 1993, p. 31.
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filoséficamente fuera de Espafia: Ortega en la filosoffa de la vida de moda en
Alemania y Santayana en el pragmatismo de Harvard, y ambas corrientes filo-
séficas comparten cierto aire de familia. Aunque, “entre el pensamiento vita-
lista de Santayana y el pensamiento vitalista de Ortega hay una diferencia de
fondo. Creo que esto puede sustanciarse diciendo que el vitalismo de Santayana
emerge en el contexto de una intencién y un horizonte naturalista y el de
Ortega, en el contexto de una intencién y un horizonte historicista”. Y, mds
ade]ante, entra mas en materia:

Al lector le sorprenderd seguramente escuchar de Santayana en el capitu-
lo quinto de este libro tercero [de Dominaciones y potestades] que la accién del
hombre es racional “si est4 bien adaptada a las circunstancias”. ;Se estd re-
firiendo Santayana a la misma cosa a la que se refiere Ortega al afirmar que la
felicidad de un hombre consiste en encajar bien con su circunstancia? Sfy no.
No, porque Ortega, desde su perspectiva raciovitalista e historicista, conside-
ra que, ontolégicamente hablando, la “circunstancia” es parte del “yo”,
mientras que Santayana, desde su perspectiva naturalista, piensa con Aristé-
teles que la circunstancia no es parte intrinseca del agente humano, sino su
entorno accidental. Pero, salvada esta diferencia formal de perspectiva, sf que

puede decirse que ambos pensadores se refieren a lo mismo**.

Notas marginales de Santayana a La rebelion de las masas, edicién de 1938

Es sabido que la primera versién de La rebelion de las masas aparecié en for-
ma de folletones en el madrilefio diario £/ So/ durante la dictadura de Primo de
Rivera y como libro en 1930 y que se amplié casi en un tercio con el “Prélogo
para franceses” y el “Epilogo para ingleses”, que inclufa “En cuanto al pacifis-
mo...”. Estos tdltimos textos fueron escritos por Ortega en Parfs y en Holanda
en 1937 tras su salida de Madrid el 30 de agosto del afio anterior. Era su mo-
do de explicar su silencio —“politicista”, habria que adjetivar— al que quisiera
entenderlo, que no fueron muchos, en medio de penurias econémicas y de sa-
lud. Cuando Ortega llegé a Buenos Aires, en el momento de estallar la
Segunda Guerra Mundial, ya le esperaba su libro, publicado el 31 de marzo de
1938%, con las dos adicciones puntualmente afiadidas. Se puede considerar en-

% Manuel GARRIDO, “La sabidurfa politica de Jorge Santayana”, en George SANTAYANA,
Dominaciones y potestades. Oviedo: KrK, 2010, p. 25.

2 Ibidem, p. 36.

% El 31 de marzo de 1938 es la fecha de publicacién que aparece en el libro, pero debe de
ser la fecha prevista, no la fecha efectiva de publicacién. Hay que tener en cuenta que el “Epi-
logo para ingleses” consiste en el articulo “En cuanto al pacifismo...”, fechado en “Parfs y
diciembre 1937” y una breve presentacién de este articulo fechada en “Parfs y abril 1938”, con
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tonces que el ejemplar que le llegé a Santayana era la versién completa de La
rebelion de las masas en auténtica primicia, dado que en Espafia ain se conocia
sélo la versién de 1930.

Cabe imaginar que el libro se lo enviara Julio Irazustay que le llegara a tra-
vés de la direccién de Londres que Santayana utilizaba para esos fines. La
situacién personal de Santayana en 1939 tampoco era muy buena. A sus se-
tenta y cinco afios, se encuentra que, tras pasar el verano en Cortina
d’Ampezzo, como era su costumbre, no puede regresar al Hotel Bristol de Ro-
ma porque esté siendo reformado; cuando estalla la guerra, piensa trasladarse
a Lugano, en Suiza, pero, al no querer responder a las preguntas del funcio-
nario de la aduana, decide ir a Venecia e instalarse en su conocido Hotel
Danieli. Allf se entera del suicido de su amigo Albert von Westenholz y de la
muerte de Charles A. Strong. En 1940 aparece el volumen Zhe Philosophy of
George Santayana en la norteamericana Biblioteca de Filésofos Actuales y pu-
blica The Realm of Spirit, de modo que retoma su antiguo proyecto de filosofia
politica titulado Dominaciones y potestades®. Asi es facil imaginar que las Notas
Marginales a La rebelion de las masas fueron escritas en el Hotel Danieli en 1940,
y que las reflexiones de Ortega le servirfan de inspiracién para su propio libro,
algo caracterfstico de su modus operandi.

Veamos detenidamente estas anotaciones, enmarcdndolas en el hilo con-
ductor de la obra orteguiana, algo que solo muy sucintamente hace la edicién
critica’”. Para facilitar la localizacién de los comentarios de Santayana, anoto

la indicacién ademds de que las notas afiadidas a “Sobre el pacifismo” son de abril de 1938, co-
mo no podfa ser de otra manera, dado que en la nota de la p4gina 272 Ortega hace referencia a
un articulo aparecido en 7he Times precisamente en abril. Por rdpidas que fueran las comunica-
ciones, el libro no pudo salir a la luz antes de mayo. Da que pensar que el intento orteguiano de
ser profundo y fenomenolégicamente distanciado se viera atravesado por tamafia urgencia: ha
de responder no solo a la resefia inglesa de una versién norteamericana de su Za Evspaiia inverte-
brada que él no habfa autorizado, sino a la, a su juicio, desinformada versién del origen y
desarrollo de la Guerra en Espafia tan presente en la poderosa opinién publica anglonorteame-
ricana —Einstein incluido, a quien Ortega nombra y critica explicitamente—, por no hablar de las
alusiones a los toros y a la tépica crueldad de los espafioles. Da asimismo que pensar que el ar-
ticulo acabe vislumbrando, casi a las puertas de una nueva gran guerra, una “articulacion” entre
la Europa liberal y la totalitaria, acompafiada de “una nueva etapa de minimo reposo”.

% Cfr. William G. HOLZBERGER, “Chronology”, en George SANTAYANA, The Letters of George
Santayana. Book Tivo (1910-1920), ob. cit., p. 519.

" La edicién critica en que se recogen las marginalia aqui comentadas es: George SANTAYANA,
“José Ortega y Gasset. La rebelion de las mavas”, en George Santayanay Marginalia. A Crutical Selec-
tion. McCord-Zeller. Edicién e introduccién de J. McCORMICK. Nueva York: MIT Press, 2011,
pp- 92-100. Las paginacién de cada comentario remite a la edicién de 1938 de La rebelion de las
masas manejada por Santayana: José ORTEGA Y GASSET, La rebelion de las masas; con un prélogo pa-
ra franceses y un epilogo para ingleses. Buenos Aires y México: Espasa-Calpe, 1938.
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asimismo entre corchetes la p4dgina correspondiente del tomo cuarto de la edi-
cién de las Obras completas de José Ortega y Gasset (Madrid: Fundacién José
Ortega y Gasset / Taurus, 2005). He de indicar también que la mayorfa de los
comentarios est4n escritos en espafiol —lengua que Santayana mantuvo toda su
vida, como prueban sus cartas familiares—; cuando Santayana escribe en inglés
lo avisaré y aportaré mi traduccién:

“PI‘(/)IOgO para franceses":

1. P4gina 9 [350]. Cuando Ortega, claramente desanimado ante la fuerza
de las palabras, dado que la fuerza de los hechos la convierte en una ilusién,
escribe que el lenguaje no da expresién a lo que pensamos sino a “una parte”,
Santayana hace un comentario que muestra, al parecer, que no entiende bien
el giro orteguiano: “Confusién de lo que pensamos con lo que debiéramos pen-
sar”. Es llamativo especialmente porque la idea de Ortega sintonizarfa con las
limitaciones del lenguaje que Santayana reconoce, especialmente en el 4mbito
de lo que él llama “psicologia literaria”®.

2. P4gina 34 [366]. Cuando Ortega describe “en las grandes ciudades esas
inmensas aglomeraciones de seres humanos que van y vienen por sus calles o
se concentran en festivales y manifestaciones politicas” y se pregunta qué es-
pacio queda al individuo como persona que no sea “una vida vtandard”, y
escribe: “la cosa es horrible”, Santayana subraya “horrible”, sin més, pero es
suficiente para mostrar su acuerdo. Sus propias criticas al liberalismo® fueron
siempre precisamente al liberalismo decimonénico del que el mismo Ortega
acaba de decir que potencié lo colectivo anulando al individuo.

3. Pagina 35 [367]. Sin embargo, cuando Ortega escribe: “Es, en efecto,
muy dificil salvar una civilizacién cuando le ha llegado la hora de caer bajo el
poder de los demagogos”, Santayana se pregunta: “;Por qué intentar salvar
una cosa que se muere? [Que nascia otra!l” mostrando asf un talante muy dis-
tinto, més desasido, el mismo que le llevé a contemplar, durante los afios
treinta, la expansién mundial del bolchevismo sin intranquilidad®. Ahora bien,
cuando Ortega afirma que lo peor del demagogo es su “irresponsabilidad” y es-
tablece que la demagogia aparecié en Francia hacia 1750, Santayana subraya
“irresponsabilidad” y anota: “Lloyd George”, el longevo politico liberal inglés.

28 George SANTAYANA, “Psicologia literaria”, en Fucepticismo y fe animal. Madrid: Antonio
Machado Libros, 2011, cap. XXIV.

2 Cfr. Daniel MORENO, “Sobre el liberalismo y la democracia”, en Santayana fildsofo.
Madrid: Trotta, 2007, pp. 129-134.

30 Ctr. tbidem, p. 148.
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4. P4gina 39 [369]. Cuando Ortega critica la Revolucién Francesa por in-
tentar comenzar de nuevo la historia y defiende la importancia de la memoria,
citando los experimentos de Kéhler, para distinguir a los humanos de los pri-
mates, Santayana subraya “de la memoria” y anota, poniendo de manifiesto
su materialismo: “de tradicién. La memoria sin documentos e instrumentos no
vale nada”.

5. P4gina 40 [370]. Cuando Ortega contrapone al método de la revolucién
el de la continuidad con el ejemplo del rito de la coronacién de Jorge VI, a la
que “el pueblo inglés, con deliberado propésito, ha dado ahora inusitada so-
lemnidad”, Santayana apostilla: “y para protestar contra el insulto de la
abdicacién de Eduardo VIII”, ocurrida el 11 de diciembre de 1936, tras menos
de un afio de reinado, para casarse con Wallis Simpson.

Capitulo I1I. “La altura de los tiempos”:

6. Pagina 66 [389]. Cuando Ortega est4 reviviendo —como contrapunto a la
sensacién de decadencia de su época— la sensacién comtin en Europa a finales
del siglo XIX de sentirse en la “plenitud de los tiempos”, Santayana destaca la
frase: “Hace treinta afios, en efecto, crefa el europeo que la vida habfa llegado
a ser lo que debia ser”, subraya “el europeo” y anota: “filisteo yo no”. De he-
cho, si algo caracterizé a Santayana fue su critica a la sensacién de progreso®
en la que vivia su generacién.

7. En la p4gina siguiente, Ortega escribe que tiempos como “los del siglo
XIX, archisatisfechos”; Santayana corrige esa apreciacién con una experiencia
de primera mano: “no eran las personas las que estaban satisfechas: éstas eran
pesimistas: la satisfaccién era ideolégica”. Curiosamente, Ortega escribe a con-
tinuacién que esas etapas han: “sentido siempre en el poso de sf mismas una
peculiarfsima tristeza”.

Capitulo IV. “El crecimiento de la vida™:

8. P4gina 77 [396]. Ortega concreta el crecimiento de la vida en el aumen-
to de placeres disponibles, de modo que para “el hombre de vida media que
habita las urbes” sus posibles goces han aumentado “de una manera fantds-

51 “En mi juventud ensordecfan mis oidos una variedad de gritos chillones, Libertad, Pro-

greso, Ciencia, Cultura; pero el tiempo, y especialmente esta dltima revolucién [Primera Guerra
Mundial] me ensefiaron qué poco importa lo que creamos que significan estos gritos, puesto que
los hechos convertirdn en falsa a la larga cualquier politica y hardn obsoleta cualquier convic-
cién”, George SANTAYANA, Didlogos en el limbo. Con tres nuevos didlogos. Madrid: Tecnos, 2014,
p- 90.
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tica”; el también espectador Santayana comenta: “y nunca se aburrié tan sobera-
namente”. Y apunta en el margen superior esta letrilla: “El periédico y el cine /
no valen una guitarra / T4, pintada y patinuda / Ya no me llegas al alma”.

9. P4gina 78 [397]. Cuando Ortega se refiere a la nueva fisica en tanto que
aumenta “el horizonte césmico” (p. 77), Santayana, cambiando por comple-
to la perspectiva, escribe: “Hoy sin cielo y sin infierno el mundo se ha hecho
chico”.

10. P4gina 80 [398]. Bajo la nota donde Ortega matiza que la sensacién de
decadencia no implica decadencia efectiva sino sélo su posibilidad, Santayana,
madrilefio al fin como muestra su lefsmo, recuerda: “Fichte le dijo hace 100
afios”.

Capitulo VIII. “Por qué las masas intervienen en todo y por qué sélo intervie-
nen violentamente”:

11. P4gina 105 [416, nota]. Santayana responde a la pregunta que un iré-
nico Ortega se hace: “;Cémo es posible, sin embargo, que no se haya intentado
nunca —me parece— un estudio sobre ella, un envayo vobre la tonteria?”, lacénica-
mente asf: “Erasmus”.

12. P4gina 111 [420]. Ante la defensa que Ortega hace de la democracia li-
beral frente al sindicalismo y al fascismo, y frente a la “accién directa”,
Santayana destaca la frase: “nada acusa con mayor claridad la fisonomfa del
presente como el hecho de que vayan siendo tan pocos los paifses donde existe
la oposicién. En casi todos, una masa homogénea pesa sobre el poder priiblico
y aplasta, aniquila todo grupo opositor”, y escribe, esta vez en inglés, y a tono
con su filosoffa politica materialista’®: “El liberalismo supondrfa la inteligencia
pura si se limitara a garantizar a las minorfas el derecho a vivir —asegurando
que, con ello, no se impedfa el tipo de vida elegida por la mayorfa—: e/ derecho a
vivir separadas. Pero el liberalismo es destructor si supone el derecho de las mi-
norfas a descomponer la vida de la mayorfa y a imposibilitar su normal
desarrollo”.

Capitulo IX. “Primitivismo y técnica”:

13. P4gina 113 [421]. Cuando Ortega, un tanto agénicamente, analiza el ca-
racter “bifronte de triunfo o muerte” de la rebelién de las masas que “puede, en

32 Cfr. los soliloquios santayanianos “Libertad cldsica”, “Independencia alemana”, “Libera-
lismo y cultura” y “La ironfa del liberalismo”, en George SANTAYANA, Soliloguios en Inglaterra y
voliloguios posteriores. Madrid: Trotta, 2009, pp. 165-176.
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efecto, ser trdnsito a una nueva y sin par organizacién de la humanidad; pero
también pue?)e ser una catéstrofe en el destino humano”, Santayana, més cal-
mado y distanciado, comenta: “y puede ser la cosa mas normal y corriente del
mundo”.

14. P4gina 118 [425]. Al criticar el “tecnicismo” que separa la técnica de la
ciencia y de la cultura, Ortega recuerda que “al resumir la fisonomfa novisima
de la vida implantada por el siglo XIX, me quedaba yo con estas dos solas fac-
ciones: democracia liberal y técnica”. Santayana echa de menos el “comercio”,
por lo que exclama: “Zrade!”.

Capitulo X. “Primitivismo e historia”:

15. Pagina 125 [430]. Ortega sostiene que a la complejidad de la civiliza-
cién se le suma su larga historia, por lo que “el saber histérico es una técnica
de primer orden para conservar y continuar una civilizacién provecta”. A lo
que Santayana, invitando a la discusién, pregunta: “Los romanos conocfan su
larga historia. ;Por qué no progresaron siempre?”, indicando que no es el co-
nocimiento el que mueve la historia, como pretendia Hegel, sino las
condiciones materiales de la sociedad.

16. P4gina 126 [430]. Y cuando Ortega establece que la politica del siglo
XVIII estd pensada “para evitar los errores de todas las politicas antiguas”,
Santayana, intentando adivinar a quién alude Ortega, sugiere: “; Montes-
quieu?”

Capitulo XI. “La época del «sefiorito satisfecho»":

17. P4gina 131 [434]. Ortega comienza el capitulo XI con un resumen don-
de establece tres caracteristicas del hombre vulgar. Santayana a su vez las
sintetiza asf, en inglés: “Resumen. [El hombre vulgar] era Ignorante, Satisfe-
cho de sf mismo, agresivo”.

18. P4gina 132 [435]. Santayana subraya la frase: “[el hombre vulgar] es
una de tantas deformaciones como el lujo produce en la materia humana” y, en
inglés, escribe: “N.B. Aquf da usted en la tecla”.

19. P4gina 133 [435]. Sin embargo, cuando Ortega afirma que el aristécra-
ta hereditario no lleva una vida auténtica, Santayana, que conocfa a tantos,
discrepa, de nuevo en inglés: “No; eso es puro sofisma. La herencia ocupa un
estupendo lugar de suyo en su mundo [el del aristécrata hereditario]”. De mo-
do que cuando, a continuacién, Ortega establece que la aristocracia hereditaria
acaba irremediablemente degenerando, Santayana discrepa: “No conoce Ud.
Inglaterra”. A lo que parece que Ortega respondiera con su aguda nota de la
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pagina 134, donde considera a la aristocracia inglesa una excepcién a esa re-
gla.

20. P4gina 140 [440]. Cuando Ortega destaca que “casi todas las posicio-
nes que se toman y ostentan son Internamente falsas", que “se vive
humoristicamente y tanto m4s cuanto mds tragicota sea la méscara adoptada”,
Santayana marca la frase: “casi nadie presenta resistencia a los superficiales
torbellinos que se forman en arte o en ideas, o en politica, o en los usos socia-
les” y, mostrando el abismo que le separa de Ortega, escribe; “Este libro es uno
de esos torbellinos”.

Capitulo XIV. “;Quién manda en el mundo?”:

21. P4gina 162 [456-457]. Cuando Ortega est4 distinguiendo entre “mando”
y “fuerza” e insiste en la importancia de la opinién publica, de modo que “pues
hasta quien pretende gobernar con los jenizares depende de la opinién de éstos
y de la que tengan sobre éstos los demés habitantes”, Santayana subraya esta fra-
se y comenta, en inglés: “la presencia fisica deja huella y produce reflejos: de otro
modo, no gobernarfa sélo golpearfa”. Y copia la cita de Talleyrand a Napoleén
que Ortega recoge a continuacién: “Con las bayonetas, Sire, se puede hacer to-
do, menos una cosa: sentarse sobre ellas”.

22. P4gina 175 [465]. De esta pagina Santayana destaca la frase orteguia-
na “la enorme dosis de desmoralizacién intima, de encanallamiento que en el
hombre medio de nuestro pafs produce el hecho de ser Espafia una nacién que
vive desde hace siglos con una conciencia sucia en la cuestién de mando y obe-
diencia” y, seguramente con amargo acuerdo, subraya: “encanallamiento que
en el hombre medio”.

23. P4gina 182 [469]. Ante la constatacién orteguiana de que “se habla mal
del Parlamento en todas partes; pero no se ve que en ninguna de las [naciones]
que cuentan se intente su sustitucién”, Santayana subraya “ninguna de las que
cuenten” y, acaso porque escribe diez afios més tarde que Ortega, discrepa:
“esta protesta no acierta”.

24. P4gina 198 [480]. Cuando Ortega est4 sosteniendo que el Estado no es
consanguinidad, ni unidad lingiifstica, ni unidad territorial, sino movimiento,
que es puro dinamismo y que si se detiene sucumbe, Santayana escribe, en in-
glés: “Alcanzé sus veinte afios en un suspiro. Cuando dejé de crecer, comenzé
a morir”.

25. P4gina 206 [485]. Cuando Ortega escribe que a Roma le tocaba man-
dar y a los demds obedecer, Santayana escribe, en inglés: “Es cierto que la
agresién unifica el grupo y que la defensa de cada uno la dispersarfa”.
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26. P4gina 211 [488]. Ortega entiende que hay Estado nacional cuando los
hombres se adhieren a un proyecto de convivencia en comun dirigido a una
empresa comun. Se da asf una cohesién espontdnea y profunda entre los stib-
ditos en tanto que estos son ya el Estado; no es, como en los estados antiguos,
algo extrafio a ellos. Santayana, lacénico, y con quince afios de vida en la Ita-
lia de Mussolini desde que establecié su residencia en Roma en 1925, escribe:
“Este estado es esencialmente fascista”.

27. Pagina 214 [490]. Cuando Ortega anuncia que Europa puede conver-
tirse en idea nacional, Santayana pregunta: “;Sin Inglaterra o con ella? ;Sin
los Estados Unidos? ;Con Rusia?”, e interpreta asf la intencién de Ortega: “Es
que le gustan las naciones extranjeras y quiere ser inglés, francés, y aleman sin
dejar de ser espafiol. Pero lo internacional —las matem4ticas, la religién— no es
otra nacionalidad, sino una cosa espiritual o material comin a todos”.

28. P4gina 216 [491]. Ante la tesis orteguiana de que bajo las guerras y las
paces de las naciones se encuentra el fondo comun europeo, y que la idea de
nacién como pasado es una “idea erudita, filolégica que se le ha predicado [al
europeo]”, Santayana saca la conclusién: “Mussolini y Hitler, eruditos filélo-
gos”, dada la pasién que ambos regimenes ponian en la historia.

29. P4gina 217 [492]. En esta pagina Ortega describe su presente —“hoy”’—
como transitorio y falto de vitalidad y sinceridad, y escribe: “Todo, desde la ma-
nfa del deporte fisico (la manfa, no el deporte mismo) hasta la violencia en
politica; desde el «arte nuevo» hasta los bafios de sol en ridiculas playas a la mo-
da”, “todo eso va a irse con mayor celeridad que vino”. Santayana pregunta si
“hoy” corresponde a: “;1926?”, que es la fecha del articulo de £/ So/ “Masas”,
citado en la pagina que abre La rebelion de las masas. Al lado de la frase citada, y
tras haber subrayado “violencia”, “los bafios de sol” y “ridiculas playas a la mo-
da”, anota “1938”, la fecha de publicacién del libro, y un comentario relevante
en extremo™: “Expulsién de los judios. Todo va en aumento”. Finalmente, cuan-
to Ortega defiende que sélo hay verdad en la existencia cuando se siente que el
acto es irrevocablemente necesario, por lo que lo dem4s, lo que se puede dejar
o tomar, es “falsificacién de la vida”, Santayana anota, bien como resumen o
bien como paradoja: “La libertad falsificacién de la vida”.

30. P4ginas 217-218 [492]. Al finalizar la p4gina, insiste Ortega en que las
naciones son circulos que ya llegaron a su maxima extensién, por lo que “ya no
puede hacerse nada con ellos si no es trascenderlos”. Santayana subraya esta

% La relevancia de este comentario se debe a que matiza el proclamado antisemitismo de
Santayana por parte de su biégrafo. Cfr. John MCCORMICK, “Moral Dogmatism: Santayana as
Anti-Semite”, en George Santayana: A Biography. Nueva Brunswick y Londres: Transaction Pu-
blishers, 2003, especialmente pp. 361-367.
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frase e imagina esta escena: “;Qué quieres, nifio? -Mam4—, dame un nuevo
principio de vida”, y comenta Santayana: “Quelle erreur!”

31. Pagina 221 [494-495]. Cuando Ortega ve posible que el bolchevismo, si
consigue herctileamente no sélo restaurar su economfa sino hacerla exuberan-
te, sea atractivo, si no por sus principios s{ por su gesto moral, para una

uropa endeble dado que “con tal de servir a algo que dé un sentido a la vida
Europa endeble dado q go q

uir del propio vacio existencial, no es dificil que el europeo se trague sus ob-
y huir del prop t | dificil q | p trag b
jeciones al comunismo, a que no por su sustancia, se sienta arrastrado por
) I yyaq p t t trado p
su gesto moral”, Santayana subraya “dé un sentido a la vida y huir del propio
vacio existencial” y anota: “Romanticismo. Hay que fingir heroicamente”.

Capitulo XV. “Se desemboca en la verdadera cuestién”:

32. Pagina 223 [497]. Para Ortega, tanto si el “hombre de hoy” se hace reac-
cionario como si se hace revolucionario, acaba machacando a la persona valio-
sa. De hecho, dice conocer a personas que ingresan en partidos obreristas para
tener derecho a despreciar la inteligencia, y afiade: “en cuanto a las Dictadu-
ras, bien hemos visto cémo halagan al hombre-masa, pateando cuanto parecfa
eminencia”’. Santayana anota al margen: “Ferrero, Croce, Einstein, eminen-
cias. Marconi, Gentile, Spengler vulgaridades”. {Todo un canon! Sobre todo si
se tiene en cuenta que el historiador Guglielmo Ferrero resistié a Mussolini,
que el filésofo y politico Benedetto Croce se opuso al fascismo y que Einstein
fundé en 1933 una asociacién para ayudar a salir de Alemania a los opositores
a Hitler y que alerté sobre la barbarie nazi. Sin embargo, el famoso ingeniero
e inventor Guglielmo Marconi, premio Nobel en 1909, ingresé en el Partido
Nazionale Fascista en 1923, y fue nombrado en 1930 presidente de la Real Aca-
demia de Italia, como tal, muy cercano a Mussolini; Giovanni Gentile, por su
parte, es considerado como padre del fascismo; y Oswald Spengler, el famoso
autor aleman de La decadencia de Occidente, era admirador del fascismo mussoli-
niano, aunque critico del nazismo. Se pone asi de manifiesto la distancia de

Santayana respecto al fascismo®.

“Epilogo para ingleses”:

33. Pagina 252 [514]. Ortega considera que el pacifismo, para acabar con

las guerras necesita algo mas que tribunales internacionales de justicia. En es-

% El canon apoya la conclusién del biégrafo de Santayana, John McCormick, sobre la rela-
cién de Santayana con el fascismo: “Se entiende la imputacién de «fascismo» a Santayana, pero,
en definitiva, es injusta, dado que recoge de un modo demasiado simple el amplio conjunto de
elementos implicados”, John MCCORMICK, George Santayana: A Biography, ob. cit., p. 407.
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te contexto, considera al Tratado de Versalles y a la Sociedad de Naciones co-
mo “los dos més grandes y mds recientes caddveres”. Santayana escribe al
margen una intraducible referencia, seguramente humoristica, al presidente
norteamericano Woodrow Wilson, impulsor de la Sociedad de Naciones: “0ld
Calvin-and-water Wilson” .

34. Pagina 272 [523]. Ortega, como ejemplo de lo mal informado que est4
el hombre inglés, escribe que hay: “cosas de grave importancia para Inglaterra
y que le han sorprendido”, y Santayana enumera pacientemente, en inglés, los ca-
sos de: “{Abisinia, Palestina, Alemania, Espafia, Ginebral”, y afiade: “{Siempre
equivocada!” Como equivocacién entiende por tanto Santayana la no inter-
vencién de Inglaterra en la invasién italiana de Abisinia —la actual Etiopfa—, el
que no lograra pacificar Palestina, —cuyo protectorado recibié tras la Primera
Guerra Mundial—, que condescendiera tanto con las primeras manifestaciones
del expansionismo de Alemania en Europa, su no intervencién en la Guerra de
Espafia, y con “Ginebra” es posible que Santayana se refiera a la posicién de
Inglaterra en la Conferencia Mundial para el Desarme que tuvo lugar en Gi-
nebra entre 1932 y 1934, donde el “plan McDonald” —conocido asi por el
primer ministro laborista Ramsey McDonald- colocé en ventaja a Alemania
frente a Francia.

35. En las paginas 274-275 [5625] hay simplemente un largo parrafo con
marcas dobles. Es éste: “Hace unos dias Alberto Einstein se ha creido con «de-
recho» a opinar sobre la guerra civil espafiola y tomar posicién ante ella. Ahora
bien, Alberto Einstein usufructda una ignorancia radical sobre lo que ha pasa-
do en Espafia ahora, hace siglos y siempre. El espiritu que le lleva a esta
insolente intervencién es el mismo que desde hace mucho tiempo viene cau-
sando el desprestigio universal del hombre intelectual, el cual, a su vez, hace
que hoy vaya el mundo a la deriva, falto de «pouvoir spirituel>”. Hay que recor-
dar que Einstein se declaré a favor de la Reptblica en un mensaje enviado al
II Congreso Internacional de Escritores en Defensa de la Cultura, celebrado
en Valencia en julio de 1937.

36. Pagina 278 [527-528]. Al final de su articulo, Ortega anuncia: “Por lo
pronto, vendrd una articulacion de Europa en dos formas distintas de vida pu-
blica: la forma de un nuevo liberalismo y la forma que, con un nombre
impropio, se suele llamar «totalitaria»”. Santayana subraya “un nuevo libera-
lismo” y afiade un interrogante: “?”

Conclusién y perspectivas

Tras la detenida lectura de La rebelion de las masas en su edicién definitiva de
1938 y de las anotaciones marginales de Santayana, se pueden extraer varias
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conclusiones. En primer lugar, utilizando la metdfora orteguiana del suelo co-
mun europeo por debajo de las transitorias naciones particulares, se podria
decir que entre ambos pensadores hay un suelo comtn, que seria precisamen-
te el que permitirfa expresar sus diferencias. De haberse encontrado en la
tertulia del Pombo en Madrid o merendando ante una taza de té en Roma, ha-
bria surgido seguramente diferencias y discrepancias, pero ninguna que
impidiera volver a reunirse. Habrfa que decir por ello que fue una estupenda
oportunidad perdida el rechazo por parte de Santayana de la invitacién de la
Residencia de Estudiantes, incluso que Ortega asistiera a congresos y reunio-
nes filoséficas posteriores a la Segunda Guerra Mundial, pero no al Congresso
Internazionale Ji Iilosofia que tuvo lugar en Roma del 15 al 20 de noviembre de
1946, lo que le hubiera permitido visitar a Santayana, como hizo Eugenio
d’Ors. Nos queda, en Cualquier caso, la extensa obra que tanto Ortega como
Santayana pergefiaron, con la que, como apuntaré mds adelante, se podrian
construir didlogos imaginados —didlogos en el limbo, por utilizar en este caso
una metéfora santayaniana.

Respecto a las ideas que han ido surgiendo a lo largo de este articulo, ca-
be decir que las dudas planteadas por José Gaos y por Marfa Zambrano ya
estdn resueltas. La filosoffa espafiola estd académicamente instalada hace
afios, y en ella ocupa un lugar central no sélo Ortega sino la Escuela de
Madrid, que incluye a Gaos y a Zambrano; y, dentro de la filosofia espafio-
la, Santayana ocupa un lugar relevante. Ambos filésofos y espafioles, como
querfan Gaos y Zambrano, aunque tales etiquetas estén lejos de agotar su fi-
gura. Ortega fue también mds cosas: desde profesor, periodista, intelectual
en sentido amplio, politico, critico, promotor cultural, hombre de su tiem-
po, en definitiva; Santayana, por su parte, fue poeta, novelista, critico, nor-
teamericano y profesor, acaso persona de otro mundo.

Las diferencias filoséficas entre ambos seguramente tienen su rafz, como
apuntd el profesor Gaos, en la distinta recepcién de la filosoffa alemana, y se-
guramente de ahf procede la divergencia que sefiala el profesor Garrido entre
el raciovitalismo orteguiano y el naturalismo —mejor, materialismo— santaya-
niano. Siguiendo esas indicaciones, se podrfa decir que Ortega afronta una
tarea titdnica porque se encuentra con una razén esculpida sobre el modelo de
la ciencia —una razén gris, abstracta, universal y necesaria—y, por contra, una
vida tal como la cultiva el romanticismo, por lo que le resulta muy dificil pen-
sar la unién de ambos elementos, tan abismaticamente concebidos. Por mas
que intente pensarlos con categorfas nuevas, ductiles, el conflicto es inevitable
dada su completa incompatibilidad. Santayana, sin embargo, no tiene que rom-
per el marco idealista de ese planteamiento porque, desde el inicio, se sitia
fuera de él; su referencia es Aristételes, entendido al modo materialista —ese es,
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3

°—, de modo que el objetivo de Za vida de
la razén es genealdgico: rastrear el origen natural de esa capacidad tan huma-

a su juicio, ‘el secreto de Aristételes”

na como es la de poner orden entre los distintos impulsos, pasiones e instintos;
siendo la misma razén uno de ellos y sin comprometerse con ningtin perfil es-
pecfﬁco para nombrar la razén salvo las caracteristicas cldsicas: armonfia,
equilibrio, utilidad. De ahf que Santayana pudiera colocar en el frontispicio de
su obra la cita aristotélica procedente de la Metafisica: “la actividad del pensa-
miento es, pues, vida” (XII, 1072b), y que considerara que razén y vida no se
contraponen, que de la vida florece la razén y que la razén, cuando es razén
viva, cuando propone metas e ideales enraizados en la vida, le ayuda a conse-
guirlos, no asf cuando la razén aspirar a la omnipotencia, cuando olvida su
humilde origen.

Entre Santayana y Ortega hay por tanto la cercanfa y la distancia suficien-
tes como para que el didlogo, real o construido, sea fructifero. Considero que el
caso dado aqui a conocer puede ser el primero de una lista importante de tex-
tos cruzados, de la que me permito dar tres apuntes. Si Santayana leyé con
manifiesto interés La rebelion de las masas, siendo elocuente tanto en sus notas de
aprobacién como en sus discrepancias, y en sus silencios; si establecié de ese
modo un didlogo, que habfa quedado inédito, creo que se podria continuar le-
yendo ahora la obra de Ortega y de Santayana a dos manos. Asi serfa
interesante contrastar qué dijeron ambos sobre, por ejemplo, Goethe. “Pidien-
do un Goethe desde dentro” (1932) y las referencias a Goethe que jalonan toda
la obra orteguiana, se podrian comparar con lo que Santayana escribe también
sobre Goethe en su 7res poetas fildsofos. Lucrecto, Dante, Goethe (1910) y el capitu-
lo “Indicios de egotismo en Goethe” de E/ egotismo en la filosofia alemana. O se
podrian comparar las numerosas referencias de ambos autores a Cervantes y al
Quuyote. Y la postura de los pensadores madrilefios sobre el arte en general y so-
bre las primeras vanguardias en particular, expuesta en La deshumanizacion del
arte y en la antologfa de textos elaborada por el profesor José Luis Molinuevo
El ventimiento eatético de la vida, por un lado, y en El ventido de la belleza, La razén en
el arte, “Arte penitente” y “El Soviet estético” de Santayana, por otro. @

Fecha de recepetdn: 10/12/2015
Fecha de aceptacion: 02/05/2016

% Cfr. George SANTAYANA, “El secreto de Aristételes”, en Didlogos en el limbo. Con tres nuevos
didlogos, ob. cit., pp. 207-221.
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