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Mi sueño es diseñar el tiempo.
YOHJI YAMAMOTO

A veces son de moda cosas tan feas y repelentes que
no parece sino que la moda quisiese hacer gala de su
poder mostrando cómo, en su servicio, estamos dis-
puestos a aceptar lo más horrible.

GEORGE SIMMEL

Hoy esa prenda que nos gustó hace diez años, y que
tal vez nos vuelva a gustar antes de otros diez, nos pa-
rece extravagante y ridícula.

RENÈ DESCARTES

Hay como un deseo de suicidio que roe a la moda y
que se realiza en el momento que alcanza su apogeo.

RENÈ KÖNIG

«No le digas a tu abuela que me viste en Londres sin som-
brero». Con esas palabras se dirigía hace mucho tiempo a

Mary Douglas en Regent Street su tía abuela Ethel. Cuenta la gran
antropóloga («La rebelión del consumidor» en Estilos de pensar) que
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la extravagante tía abuela Ethel, a quien ella admiraba por su buen
gusto y originalidad, intentaba no sin temor escapar de ciertas re-
glas de etiqueta y consumo. 

La mayor parte de las rebeliones del consumidor, dice Douglas,
son simbólicas, son gestos de independencia. Sin embargo, sostie-
ne, fuera de los mecanismos de censura de la comunidad, existen
cepos para atrapar al desertor.

Por decirlo con el criminólogo Gabriel Tarde, existen unas le-
yes de la Imitación, unas epidemias de la imitación. Los grandes es-
tudiosos del consumo o de la moda (Veblen, Spencer, Tarde, König
y, por supuesto Simmel) siempre han partido en efecto de la imita-
ción a la hora de explicar el fenómeno de la moda.

En el insuperable texto «Filosofía de la moda», que apareció en
el primer número de Revista de Occidente, Simmel considera que la
imitación, a la que define como «hija del pensamiento y la estupi-
dez», «proporciona en el orden práctico la misma peculiar tranqui-
lidad que en el científico gozamos cuando hemos subsumido un fe-
nómeno bajo un concepto genérico». La imitación, dice, libera al
individuo «del tormento de tener que elegir». «La moda es imita-
ción de un modelo dado y satisface así la necesidad de apoyarse en
la sociedad; conduce al individuo por el mismo camino que todos
transitan y facilita una pauta general que hace de la conducta de
cada uno un mero ejemplo de una regla. Pero no menos satisface la
necesidad de distinguirse, la tendencia a la diferenciación, a con-
trastar y destacarse». Con extraordinaria lucidez vio Simmel la co-
existencia, en la moda, de la tendencia a la igualación social y la
tendencia a la diversidad y al contraste individual.

De ahí que Simmel encuentre analogías entre la moda y el ho-
nor, «cuya doble función consiste en trazar un círculo social cerra-
do y al mismo tiempo separado de los demás». O con el marco de
un cuadro, que «caracteriza a la obra de arte como un todo unita-
rio, orgánico, que forma un mundo por sí, y al mismo tiempo, ac-
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tuando hacia fuera, rompe todas las vinculaciones con el entorno
espacial».

Otra analogía la encontramos en Edmond Goblot, que aunque
no ha gozado de la reputación de Veblen, Tarde o Simmel, escribió
en 1925 un librito ya clásico, La barrera y el nivel. Goblot –que utili-
za como concepto fundamental en su obra el de «juicios de valor»
y que repite constantemente en sus trabajos la máxima «pensar es
esquematizar»– se ocupa del burgués en estos términos: «Lo que
distingue al burgués es la distinción», adelantándose así, por cier-
to, muchas décadas a Bourdieu (quien por otra parte no cita a Go-
blot en La distinción).

La burguesía, dice Goblot, es una clase que reproduce constan-
temente su prestigio, de modo que la «distinción» le sirve para 
crear una determinación de nivel (a través de un conjunto de mo-
dales y maneras generadas por la educación) y una barrera simbó-
lica. Por eso la moda posee para Goblot, junto a otras funciones
(higiénica, púdica y estética), la función distintiva.

Merece la pena atender a algunas consideraciones de este texto.
Por ejemplo, lo que dice de la novedad al hablar de la función dis-
tintiva: «La novedad no puede ser rasgo de clase desde el mismo mo-
mento en que aparece; adoptarla demasiado pronto es individuali-
zarse, hacerse notar, situarse fuera... La burguesía adopta las modas
en cuanto dejan de sorprender. Al principio lo hace con discreción,
moderándolas, suavizándolas. Rápidamente la novedad se convier-
te en moda: entonces deja de ser excéntrica para ser distinguida».

Pero esta situación, afirma, no puede durar demasiado: cuando
la moda ya se ha extendido a toda la clase, la desborda de inme-
diato; se la imita fuera de la clase, y a partir de ese momento, deja
de distinguir. Al principio es una barrera, distintiva pero móvil, y
también igualitaria en el nivel.

Cabe aquí recordar una publicación satírica del siglo XVIII, Pe-
repiska Mody, de N. N. Strachov. Convertida en personaje, la Mo-
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da llega a Rusia desde Francia y se alegra de encontrar rápida-
mente un terreno favorable. La Moda no se mezcla con el pueblo,
sus dominios son los ambientes ilustrados y nobles. En seguida es-
cribirá a su amiga la Inconstancia:

«Ya hace un mes que me encuentro en esta tierra de la Imitación.
No puedes imaginar cuántas fiestas me han dado [...] Haciendo
salvedad de unas cuantas personas sagaces, así son la mayoría de
los habitantes de aquí: Yo, la Moda, soy para ellos una especie de
divinidad, de quien todos se quejan pero a quien todos se someten,
a quien todos muestran odio pero que todos idolatran en el fondo
de su corazón. Las locuras y cosas extrañas que invento cada día
se convierten en virtudes, distracciones, beatitud. Con mi poder
dispongo que lo que es estúpido sea considerado razonable; lo ex-
traño, digno de respeto; lo ridículo, sabio; lo sabio, ridículo; lo in-
conveniente, conveniente; lo vergonzoso, digno de aplauso; el vi-
cio, virtud y viceversa. Y ello por la extraordinaria influencia que
tengo sobre estas gentes».

Y en 1824 Giacomo Leopardi escribe su tan conocido «Dialogo
della Moda e della Morte», donde aquélla se presenta a Madama
Morte como su hermana, pues ambas son hijas de la Caducidad, y
le enumera algunas obras suyas: «[...] yo persuado y obligo a todos
los “uomini gentili” a soportar cada día mil fatigas y mil desgracias,
y con frecuencia dolores y heridas, y a alguno, a morir gloriosa-
mente por el amor que me profesan».

Por una parte la moda recibe los epítetos de «caprichosa», «vo-
luble», «extraña», que la caracterizarían como falta de motivación
y ejerciendo un auténtico diktat al que nadie puede escapar. Por
otra, la moda favorecería con su poder implacable la estabilidad, la
inmovilidad, que contradiría la orientación opuesta hacia la nove-
dad, la extravagancia. Por decirlo con Yuri Lotman (Cultura y ex-
plosión): la moda se convierte casi en la visible encarnación de la
novedad inmotivada; lo cual, añade, permite interpretarla ya sea

JORGE LOZANO110



como dominio de caprichos monstruosos, ya sea como esfera de
creatividad innovadora.

Por ello sucede que, simultáneamente, la moda tiene que conte-
ner como elemento obligatorio la extravagancia y el público no de-
be entenderla, ha de sentirse indignado por ella.

En esto, dice Lotman, consiste el triunfo de la moda, que es un
fenómeno de elites y de masas al mismo tiempo.

Es fácil colegir la imposibilidad de no seguir la moda. Hasta el
punto de que aquel que la rechaza, se convierte en alguien perfec-
tamente simétrico al frenético de la moda o a la fashion victim.

Dentro de ese sistema se dan también personajes, como por
ejemplo el dandy tipo Brummel o Chaadev, que, en una aparente
posición neutra, ni siguen la moda ni la condenan: son ellos los que
la hacen –como se lee en Pelham de Bulwer-Lytton, «el hombre de-
be hacer al sastre y no el sastre al hombre».

Otro personaje fundamental en la moda que suele estar ausen-
te en la inmensa mayoría de los estudios sobre ella, es el observador.
«No hay moda sin observador», dice Lotman, que se refiere en es-
te punto a la ostentosa simplicidad del uniforme de Napoleón,
quien sin embargo prestaba gran atención a la teatralidad y espec-
tacularidad de los uniformes de sus mariscales y generales –su ase-
sor era el célebre actor Talma. La sencillez del uniforme del empe-
rador destaca frente al manierismo de los de sus oficiales y corte-
sanos. Es Napoleón quien contempla, y su corte y el mundo ente-
ro no son sino un espectáculo montado para él.

No se puede escapar a los dictámenes de Madama Moda, ni es-
pacio que se libre de su intervención (vestido, comida, salud, en-
fermedad, cuerpo, cultura, ciencia...) ¿Cabe hablar de antimoda?

En Fashion, Culture and Identity Fred Davis comienza afirmando
que la antimoda es hija de la moda, así como la moda misma es cau-
sa de su propia destrucción. Algunas historias de la moda citarían
como ejemplo a los Incroyables y las Merveilleuses de la Francia post-
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revolucionaria, cierto dandismo post Brummel, «sinsombreristas»
como Maruja Mallo o la tía abuela Ethel, los beatniks, los hippies, los
punk, los post punk o las drag queens...

En todo caso, parece clara la relación sustancialmente parasitaria
entre moda y antimoda. Ahora bien, para formar parte del sistema de
moda dominante, la antimoda tiene necesidad, de hecho, de modas
fuertemente marcadas y bien consolidadas a las que oponerse.

Sin embargo, con el crecimiento y la difusión del pluralismo de
la moda a partir, según se admite generalmente, de los años sesen-
ta –tal es el diagnóstico de F. Davis– es difícil que esto se produz-
ca. En la actual cacofonía de las modas homologables no es fácil ex-
presar un discurso antimoda eficaz. ¿A qué se opone? ¿Qué signi-
fica la oposición cuando dentro del espectro de las modas domi-
nantes es posible encontrar un razonable facsímil del gesto de la
antimoda? Los ejemplos siempre son los mismos: el aura sepulcral
del negro punk se confunde rápidamente con el que comercializa
una boutique exclusiva, los vaqueros gastados de un trabajador
con los que se encuentran en unos grandes almacenes. También la
antimoda, concluye Davis, se encamina hacia expresiones más po-
licéntricas y polimorfas del pluralismo de la vida moderna. Sin
mencionar la mass-mediatización de la moda y la moda como me-
dio de comunicación de masas (P .Calefato hablaría de mass moda).

Ted Polhemus, antropólogo que escribió en tiempos Fashion and
Anti-Fashion, ha acuñado más recientemente la expresión sampling
and mixing para referirse a la situación actual. Sampling y mixing son
términos derivados del rap, del rave, del tecno y otras formas de mú-
sica pop contemporánea. Sampling describe el proceso por el que
pequeños fragmentos de «vieja» música se toman en préstamo ex-
traídos de sus contextos originales. Mixing se refiere a la operación
de poner juntas un cierto número de tales muestras para generar
una nueva y única secuencia. No sé cuán eficaz puede ser esta ana-
logía pero acaso sirva para explicar ciertos fenómenos actuales
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aparentemente «contradictorios». Por ejemplo: el de los manifes-
tantes contra la guerra de Irak vestidos con pantalones militares.

También se utiliza como referencia el crossover, movimiento de-
sarrollado en Estados Unidos en los años 80 y 90 por grupos como Ja-
ne’s Addiction, Red Hot Chili Peppers, Faith No More. El crossover mezcla
los signos de la música étnica, de la música negra, del funky, con la
tradición del rock blanco, del punk, del metal. Puestos a derivar,
amén del inevitable crossgender (drag queens...) también aparece el
crossdressing para señalar la mezcla y contaminación de estilos di-
versos, como cuando Vivienne Westwood mezcla el Barroco con
elementos modernos. 

Vivienne Westwood, ex profesora de instituto, afirmó en cierta
ocasión: «Mi estímulo es siempre académico».Y puesto que no hay
nada más académico que la cita, Westwood realizó un intenso tra-
bajo de investigación iconográfica en el Victoria and Albert Mu-
seum para Pirates, su colección de 1981. «Worth sentía pasión por
las modas del pasado, pero se limitaba a adecuar los detalles y a
adaptar las proporciones a modelos contemporáneos, en vez de es-
tudiar el corte original. Yo he sido una pionera, la primera en in-
troducir este tipo de investigación en la moda. Y también he sido
la primera en explorar cortes de inspiración étnica, para obtener
una gran variedad de formas» (Vivienne Westwood).

Estos ejemplos modifican notablemente, pese a la ya señalada
vigencia del texto de Simmel, la teoría clásica de la moda, que más
o menos explicaba que una moda impuesta por las clases domi-
nantes cambiaba al ser imitada por las clases inferiores (Goffman,
no sin ironía, diría que el hecho de que quien está «debajo» llegue
rápidamente a emular, «siempre toscamente», las modas de las cla-
ses superiores testimonia simbólicamente la legitimidad de los mo-
delos de deferencia ínsitos en un sistema de clases).

Este efecto vertical de goteo que iba produciéndose de arriba
abajo, hasta que allí, «abajo», tenía lugar la imitación, ha sido deno-
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minado trickle down effect. Actualmente se habla de trickle up para in-
dicar la inversión del proceso: es abajo donde se encuentran seña-
les que pueden conformar el fenómeno de la Forma moda. Es en
las «zonas bajas», underground, marginales, en las favelas, en los
«Bronx», donde surgen ahora las tendencias de moda.

Hoy se habla también de un modelo de difusión de la moda a
través de las clases sociales que no es ya vertical sino horizontal, y
al que se conoce como bubble-up. De ahí que, como escribimos ha-
ce unos números en Revista de Occidente siguiendo a Gabriel Tarde,
cada vez se haga mayor uso de la metáfora del contagio para descri-
bir las epidemias de imitación en la moda. Por otra parte, como en
la versión de Lágrimas negras de Bebo Valdés y el Cigala, toda cul-
tura es mezcla, contaminación, mestizaje...

En medio de tamaña confusión, la Moda pierde su mayúscula
singular y comienzan a emerger con minúscula y en plural un con-
junto enorme de modas, looks, estilos, tendencias, cuyo rasgo dis-
tintivo es siempre temporal («la moda pasa, el estilo permanece»,
que decía Chanel).

Parece obvio que los ciclos de la moda son cada vez más cortos.
¡Un estudioso de la moda se preguntaba cuántas veces desde los
años 60 se han recuperado los años 60! Y auguraba: «Pronto asis-
tiremos a una peligrosa superposición de todos los decenios. Pron-
to todo será out en un mismo momento» (Hochswender).

Con todo, podemos afirmar que el único tiempo que sabe con-
jugar la moda es el presente. Un presente acentuado, diría Simmel;
un tiempo-ahora, diría Benjamin; un presente, diría Barthes, en el
que actúa la «sustitución amnésica del pasado». Cuando se cumple
un cuarto de siglo de la muerte del autor de El sistema de la moda,
para quien cada moda era a la vez inexplicable y regular, merece la
pena concluir este artículo con una cita suya: 

«La agresividad de la moda, cuyo ritmo es el mismo que el de
las vendettas, se ve así desarmado por una imagen más paciente del
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tiempo; en ese presente absoluto, dogmático, vengador, en que ha-
bla la moda, el sistema retórico dispone de razones que parecen
vincularla a un tiempo más flexible, más lejano, y que constituyen
la cortesía –o el arrepentimiento– ante el crimen que comete con-
tra su propio pasado, como si vagamente oyera esa voz posesiva del
año muerto que le dice: Ayer yo era lo que tú eres, mañana tú serás lo
que yo soy (leído en una tumba)».

J. L.
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