La exultacién y el azar

Vicente Verdu

| fitbol no es cualquier cosa. Tampoco un pasatiempo més,
puesto que si un campeonato mundial convoca a tres mil mi-
llones de personas se estd tratando con casi media humanidad y
media humanidad es la medida exacta para convertir un suceso en
cuestién histérica y su cardcter circunstancial en un aura de tras-
cendencia.
Todos aquellos que sigan ignorando esta importancia del fitbol
o se manifiesten todavia desdefiosos con la convocatoria que susci-
ta se autoexcluyen, en un alto grado, de vivir el talante de su tiem-
po y también de conocer los intereses, sentimentales o no, de los
habitantes que lo componen.
Porque no se trata sélo de ser o no hincha de un equipo, de ser
o no aficionado y degustador de un juego; lo que se juega en la
comprensién del fenémeno del fiitbol ayuda a hacerse cargo de la
época en que se estd, para bien o para mal de los diagnésticos.
Algunas gentes de indudable valor intelectual pueden manifes-

[5]



6 VICENTE VERDU

tarse ajenas al universo del fitbol pero pronto apreciardn de qué
modo los demds que los escuchan, en su mayorfa, se desinteresardn
por él. Y no sélo experimentardn una distancia respecto a sus gus-
tos particulares sino precisamente sobre su capacidad, siendo filé-
sofo, sociélogo, antropélogo, peluquero o artista, para interpretar
las pasiones de la clientela.

El fatbol moderno cumple con altisima pertinencia tres condi-
clones, al menos, que le acreditan como representativo no ya de un
sector deportivo sino de una contemporaneidad estrechamente
asociada a la realidad y consecuencias de la presente comunicacién
de masas.

Un primer atributo de este ftitbol mundializado es su capacidad
para integrar, en directo o por televisién, la atencién de colectivi-
dades que de ninguna otra manera se reunirfan en estas dimensio-
nes. Un ntcleo duro del hecho futbolistico se encuentra presente
en el estadio, pero otro anillo de esa conformacién se extiende en
un cfrculo omnicomprensivo. En los hogares, en los bares, en los
restaurantes y en casi en cualquier hotel de no importa que ciudad
del mundo, el telespectador recibe de la misma manera que las co-
tizaciones del Dow Jones y sus blue chips o el devenir de la guerra
y las catéstrofes los resultados de las ligas que nacién a nacién re-
gistran ya diariamente y a la manera, por ejemplo, de las sesiones
bursétiles o los precios de las materias primas.

El fenémeno de la globalizacién hace tiempo que perdié interés
epistemoldgico, pero ha dejado tras de s consecuencias tan defini-
tivas como que un joven de Baeza sea competente para opinar so-
bre varios jugadores del Bayern o que un ciudadano de Pekin se
sienta enaltecido vistiendo camisetas con los nombres de la alinea-
cién del Real Madrid o el Chelsea.

Otros iconos comunes han hilvanado la actualidad del mundo
pero el fitbol, particularmente, ha enlazado las ilusiones de razas,
religiones y lenguas alejadas acaso politica o econémicamente, pe-
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ro inesperadamente préximas en la eleccién de sus devociones por
un club.

Todo esto puede parecer suefio, ilusién, fantasfa, pero ;qué no
hubiera querido la Unién Europea o el Mundo mismo que hubie-
ra ocurrido con su padrén nacional e internacional?

El fitbol es patrén. M4s que un deporte es el plus de vida que
regala sin remilgos su espectdculo. De hecho, cada vez mis, las
ofertas de entertainment han progresado o decaido en proporcién a
su comunicacién directa con las multitudes. El espectador se abu-
rre con un video en casa o, al cabo, lo relaciona con el onanismo, la
debilidad o la soledad.

El fatbol, no sélo en el campo sino también en las pantallas, for-
ma comunidad, coparticipacién, fiesta en grupo. Si efectivamente
resulta cada vez m4s dificil encontrar una entrada para el estadio
es porque, tanto como los conciertos de rock, los raves o las mani-
festaciones por SMS, constituye actualmente el modo de verse y
sentirse colectivamente.

La segunda condicién del fitbol, estrechamente asociada a la
primera y a su vez propia de otros deportes, es la sensacién de in-
teractividad, a la manera en que ya, en casi todos los érdenes, se
define nuestro mundo. El cine, las series televisivas, los videos, las
radios, los periédicos, las marcas pierden aceptacién y vitalidad si
no permiten que el espectador, el lector o el cliente interactden con
el articulo y que su disefio o su argumento vaya siendo el efecto de
la interaccién. Nada en ningtin sector puede aspirar a tener futuro
si no es una fuente abierta y propicia a la metamorfosis que impul-
sa la participacién de sujetos diferentes. Desde la ciencia a la poli-
tica, desde la estrategia empresarial a la cultura viva, no son con-
cebibles sin una participacién interactiva.

Ciertamente, los espectadores de un partido de fiitbol no pue-
den interactuar de la misma manera que en un videojuego, pero lo
importante es que sientan y hasta constaten que su influencia —sus
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gritos de 4nimo, sus himnos, su concurrencia— afecta el desarrollo
del encuentro. Hay campos més dificiles que otros y lo son en la
medida en que el equipo visitante se enfrenta no sélo a otro con-
junto sino a la presién de las gradas.

Los espectadores actdan, juegan también. Los entrenadores
dictan comportamientos ticticos o estratégicos, pero, incuestiona-
blemente, la actitud del ptiblico, animando o abucheando, influye
sobre el marcador.

Finalmente, una tercera y muy decisiva condicién del fitbol es
que nunca se encuentra escrito su desarrollo ni su final. Las nove-
las, las pelfculas, las obras de teatro nos parecen ofertas culturales
de otro tiempo porque fueron disefiadas para gentes con una exis-
tencia altamente mediatizada y un previsible final. En el siglo X1x
y parte del XX las biograffas tendfan a cumplir con un expediente
social compuesto de presentacién, nudo y desenlace. Los jévenes
se hacfan novios, luego contrafan matrimonio con esa novia o ese
novio de siempre, después tenfan hijos y, al final, incluso eran en-
terrados en el mismo nicho.

La permanencia de un solo matrimonio se correspondia tam-
bién con la polarizada linea profesional que reproducia, con mucha
frecuencia, la profesién del padre y del abuelo. El reloj, el esposo,
la vivienda formaban un sistema de unidades permanentes, que na-
cfan y se desarrollaban fieles a una univocidad de toda la vida. Y el
fin, los desenlaces tras ese proceso, podfan considerarse prescritos
(pre-escritos).

Si el fiitbol es atractivo y ha crecido en atraccién es porque en
su particular desarrollo no hay nada preestablecido. Con un solo
gol de churro el equipo de tercera puede ganarle al de primera o
incluso el Alcorcén, en una buena noche, puede derrumbar 4-0 al
Real Madrid. Pero lo mismo cabe aplicar al Manchester, al Milan
o al River Plate. El fitbol, sin importar la calidad objetiva de sus
jugadores, la altura de su presupuesto o la sabidurfa de su entre-
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nador estrella, puede brindar triunfos a los més débiles. Su relati-
vo grado de indeterminacién, en donde el azar juega méds que en
otros deportes, incrementa su interés.

Tal como hoy la vida urbana es més azarosa y cambiante y sus
peripecias distan de hallarse encauzadas, el fitbol reproduce su
mismo modelo. O bien: el despliegue del partido recuerda el pro-
ceder mismo de los videojuegos, que no son ya filmes disefiados an-
ticipadamente de principio a fin sino que sus finales se alteran de
acuerdo a las elecciones sucesivas del jugador. El fiitbol es asi mo-
derno porque se comporta como un hecho de senderos miiltiples,
hechos imprevisibles, afortunados, desafortunados y, en suma, in-
controlables, como las erupciones de un volcén o los escapes de un
pozo de crudo o una nueva guerra de Corea.

El mundo, en general, ha dejado de seguir los dictados conse-
cuentes de un Dios y un Demonio omniscientes, que santificaban
a los santos y condenaban a los réprobos, para dejar toda rectitud
al desorden y todo desorden a la normalidad del accidente, al mo-
delo terrorista, en fin, que puede hacer a China vencer a Francia y
caer a Argentina frente a Camerun.

V. V.






