
Ortega es un texto. Que sea también otras cosas no niega valor de
verdad a esta consideración textual. Es más, ésta es la única que

puede otorgarle aún una capacidad culturalmente operativa en futuro.
No se discute aquí el protagonismo histórico de su figura, sino que se
apuesta por el valor de su legado intelectual. Ortega es, pues, un texto. O
mejor: una serie de textos. De cómo se ordene y se edite esa serie depen-
de en buena medida la configuración del corpus, su forma efectiva, su sa-
lud, por usar una metáfora naturalista muy del gusto orteguiano, su ca-
pacidad para incidir en el contexto y establecer en él relaciones cultural-
mente productivas. De la forma del corpus dependerá su misma eficacia,
su grado de vigencia en el tiempo, su valor y su fuerza para seguir ha-
blando a una contemporaneidad que ya no es la suya. De esa forma de-
penderá su voz, que podrá ser actual, es decir, podrá hablar al presente
desde un intento sostenido de acomodación a la actualidad, o podrá ser
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clásica, y hablar entonces desde una inactualidad capaz de conferir sen-
tido profundo a la concreción efímera de los accidentes. La persecución
de la actualidad del corpus es, sin embargo, una operación condenada al
fracaso, entre otras cosas porque la actualidad perseguida nunca acaba
de lograrse plenamente, o sólo se alcanza su ocaso. La conquista del cla-
sicismo, en cambio, se levanta como horizonte propio de la mejor filolo-
gía, tarea irrenunciable que se sustenta en un humanismo de los textos al
que subyace una consideración cívica –y laica– de su valor sagrado.

Tomar conciencia del problema que plantea la ordenación y la edición
de los textos de un autor denota ya estar en camino de su resolución y ha-
ber aceptado, sobre todo, el desafío que supone la construcción de un or-
den textual cuyo horizonte debería reponder fielmente a la textualidad
que ordena. Las Obras completas son siempre un intento de ordenación
textual y de configuración de un corpus. Las buenas huyen de consti-
tuirse como cajón de sastre. Lo suyo propio es el orden que crean, la for-
ma que dan, la configuración que ofrecen. Es decir, la creación del cor-
pus. Porque éste es, en efecto, inseparable de su forma, y ésta, a su vez,
depende del orden conferido. Se trata, pues, de vertebrar el escenario
múltiple de la textualidad de un autor, de evitar su disolución en la dis-
persión constitutiva de su mismo acontecer textual.

Ortega, por la modalidad circunstancial de su escritura, fue bien
pronto consciente de las ventajas que ofrecía el salto de los escritos aisla-
dos a la agrupación de los mismos en unidades superiores de significación
y sentido, de la importancia que había en el salto del artículo de periódi-
co al libro, por ejemplo, uno de los rasgos más distintivos de su obra. Y
es admirable esa capacidad suya de vertebración que subyace a la es-
tructura de muchos de sus libros, uno por todos España invertebrada, que
apostando precisamente por un modelo de vertebración nacional se ofre-
cía además como texto vertebrado. En este orden de cosas, también supo
ver con prontitud las ventajas que era posible recabar de la agrupación
de sus libros en un orden superior con significación y sentido añadidos,
es decir, de la conquista para su obra de la categoría de corpus. Ser cor-
pus es, pues, convertirse en cuerpo textual.

En aras de su propia conquista como corpus, en ese año de 1932 que
él mismo dejó indicado como inicio de su «segunda navegación», Ortega
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recogió en un lujoso volumen buena parte de sus libros publicados hasta
entonces (quedó fuera Personas, obras, cosas, una serie de textos publica-
dos entre entre 1905 y 1912 y recogidos después en forma de libro en
1916). En el prólogo a estas Obras de José Ortega y Gasset, justo al inicio,
puede leerse la siguiente declaración: «La aparición de mis obras, que
hasta ahora volaban como bandada fortuita en volúmenes, en una edición
compacta es idea y voluntad de un editor, no mías». Ortega, como se ve,
se cubre las espaldas con la figura del editor ante lo que podría juzgarse
como una operación en exceso prematura, pero también da a entender su
plena comprensión del sentido y del alcance de la edición compacta y del
salto de cualidad que ésta supone respecto a la edición en sucesión de sus
libros anteriores. La existencia singular de ellos queda así fijada a través
de la imagen –bella y pertinente– del vuelo de una bandada fortuita: es el
caso de quien, de vez en vez, dicta su composición y un orden acaso más
cercano a los accidentes de la circunstancia que a criterios sustantivos in-
herentes. Con la edición compacta de aquellas Obras se empezaba a dar
forma definida (y controlada) a la imagen varia (e incontrolada) que de
Ortega ofrecía la bandada fortuita de sus libros. Este primer intento de
procurar un Ortega como corpus tuvo al inicio dos modos de presenta-
ción: en un único volumen y en volumen doble. La segunda (1936) y la
tercera (1943) ediciones, ambas corregidas y aumentadas en función de
las nuevas publicaciones del autor y del nuevo contexto político, apare-
cieron sólo en volumen doble.

La edición de Obras constituyó un paso de indudable importancia en
el camino de la vertebración textual de Ortega y de su configuración co-
mo corpus. Sus insuficiencias y limitaciones, sin embargo, pronto desa-
consejaron continuar en esa línea, sobre todo por el ingente material de-
jado fuera y por la dificultad de añadir sin más los nuevos libros que se
iban publicando, lo que hubiera convertido la operación de la edición
compacta en un mero cajón de sastre sin concierto ni criterio. La inviabi-
lidad de Obras, clara y manifiesta ya desde su segunda edición, abre una
nueva fase en la conquista del corpus orteguiano, a cuyo través se confi-
gura y toma cuerpo el proyecto de edición de unas Obras completas. Este
nuevo proyecto vio la luz en 1946 y entre ese año y el siguiente se publi-
caron seis volúmenes. Al frente del primero de ellos se incluía una breve



nota en la que se daba cuenta de sus características: «Esta nueva edición
de Obras completas de José Ortega y Gasset incluye multitud de artícu-
los y ensayos, insertos en periódicos y revistas y no publicados hasta aho-
ra en libros, además de prólogos, brindis y otras producciones que no
aparecieros en las anteriores. [...] Puede decirse, pues, que en esta nueva
edición se halla toda la obra de José Ortega y Gasset hasta el día publi-
cada». Fue un intento encomiable que, recogiendo la herencia del pro-
yecto anterior, chocó, sin embargo, sin poder aprovechar de aquella ex-
periencia, con los mecanismos censorios del régimen franquista y con el
anti-orteguismo desarrollado por el nacional-catolicismo. De hecho, a la
muerte de Ortega en 1955, esos seis primeros volúmenes de sus Obras
completas habían conocido ya tres reediciones sin lograr aumentar su 
número.

El criterio de ordenación textual adoptado por los editores para con-
figurar estas Obras completas fue el cronológico. Ahora bien, en él intro-
dujeron dos correcciones importantes. Una, filológicamente razonable,
tenía en cuenta el modo particular de confeccionar Ortega muchos de
sus libros como ensamblaje de artículos previamente publicados: la sim-
ple cronología iba, pues, convenientemente corregida por la preeminen-
cia del libro frente al artículo. La otra corrección consistía en la división
de los escritos orteguianos en dos grandes grupos: «el primero compren-
de los de tema filosófico, científico o literario; el segundo, todos los de-
más». Huelga decir que esta arbitraria división obedecía a las condicio-
nes de censura vigentes en España entonces, y que con la expresión en
passant «todos los demás» se ocultaban los escritos orteguianos de carác-
ter político.

En los años 60, en estrecha correspondencia con los aires de renova-
ción cultural que empezaban a dejarse sentir en aquella España de en-
tonces, el proyecto de las Obras completas conoció un nuevo y eficaz im-
pulso: en 1961 se publicó el tomo séptimo y en 1962, el octavo y el nove-
no. Contenían estos tres nuevos volúmenes libros y trabajos inéditos pu-
blicados póstumamente. En 1969, modificada la ley de censura, aparecie-
ron los tomos décimo y undécimo, recogiendo precisamente esos escritos
políticos que habían constituido hasta entonces el principal escollo de pu-
blicación. Finalmente, en 1983, en coincidencia con las celebraciones del
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centenario del nacimiento de Ortega y en correspondencia con la reedi-
ción de los once volúmenes anteriores, apareció el tomo doceavo, que in-
cluía otras publicaciones póstumas de Ortega y cerraba el proyecto de las
Obras completas iniciado casi cuarenta años atrás.

Es obvio, por todo lo que llevamos dicho, que el orden textual de 
estas Obras completas de 1946-83 está poderosamente condicionado por
un criterio rector que obedece principalmente a las circunstancias polí-
ticas en que tal operación se llevó a cabo en su mayor parte. Aquella di-
visión temática introducida como factor de corrección en la cronología
de la obra orteguiana las invalidaba en su misma raíz y les cerraba el 
paso al futuro. Claro está que se hizo lo que se pudo, lo que aquel tiem-
po y aquel régimen permitieron. Y claro está también que lo que se hizo
no pudo hacerse siempre en las condiciones óptimas que un trabajo de
estas características hubiera requerido. Justo es ahora reconocer los 
méritos de una labor que sirvió, sobre todo, para afianzar la presencia 
de Ortega en un ambiente hostil o, en el mejor de los casos, indiferen-
te a su obra. Aunque también es cierto que el círculo reducido del or-
teguismo de aquellos años no supo, o no pudo, contrastar adecuada-
mente aquella hostilidad y/o indiferencia ambientales, y que sobre esa
incapacidad pesa no poca responsabilidad a la hora de enjuiciar las ra-
zones del escaso interés que los jóvenes de entonces manifestaban por
Ortega.

En cualquier caso, no deja de ser cierto que cuando en 1983 se pu-
blicó el último volumen de aquellas Obras completas ya hubiera podido
acometerse entonces un nuevo proyecto de edición de unas nuevas Obras
completas más acordes y en consonancia con la nueva España. Las razo-
nes por las que no se hizo pueden ser múltiples y de vario orden y signi-
ficación, desde la ausencia de un equipo capaz de llevarlo a cabo a la des-
confianza, cuando no sospecha, que incumbía aún sobre Ortega. Lo cier-
to es que no se hizo y que el volumen doceavo se añadió a un orden tex-
tual impropio e inadecuado que resultaba ya a todas luces claramente in-
suficiente para la España democrática. Y eran precisamente esos valores
democráticos recientemente restaurados los que reclamaban una nueva
edición capaz de dar a los textos una libertad que antes se les había 
negado.
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Paulino Garagorri, a la sazón uno de los principales promotores del
completamiento del proyecto de las Obras completas de 1946-83, bien cons-
ciente de esta insuficiencia y de las nuevas condiciones que inauguraba 
la España democrática, consolidó a finales de los años 70 la Colección
«Obras de José Ortega y Gasset». Esta colección, dirigida por el propio
Garagorri, llevaba significativamente como subtítulo «(nuevas ediciones
revisadas y ampliadas con textos inéditos)», con lo que se dejaba cons-
tancia de un claro intento de correr al reparo de las insuficiencias de las
Obras completas. Ahora bien, la organización de sus volúmenes (32 en to-
tal) en correspondencia con las unidades-libro fijadas generalmente por
Ortega no favorece el trabajo de vertebración en favor de una clara con-
figuración del corpus. Ha sido un muy útil complemento de las Obras com-
pletas, sobre todo por la pertinencia de los inéditos dados en forma de
anejos a cada volumen. Y, sobre todo, un acicate para ir más allá de la
configuración del corpus diseñada por las Obras completas de 1946-83.

La creación en 1997 del Centro de Estudios Orteguianos iba a abrir
una nueva fase e iba a propiciar unas condiciones nuevas para la investi-
gación y el estudio de la obra de Ortega. Desde el principio, uno de los
objetivos principales del Centro fue impulsar una nueva edición de las
Obras completas de Ortega capaz de subsanar las insuficiencias de las an-
teriores y de colocarse como punto de referencia futura y sostén de los es-
tudios orteguianos en la nueva circunstancia de creciente modernización
de la sociedad española tras la llegada de la democracia. Han sido años
de paciente y silenciosa labor en los que un equipo de jóvenes investiga-
dores ha trabajado con plena consciencia tanto de los buenos resultados
alcanzados en el pasado por la investigación y sobre los que cabía sus-
tentar su acción editorial como de los límites que ésta debía superar si no
se quería incurrir en las insuficiencias de antaño.

Nace así el proyecto del Centro de Estudios Orteguianos para la edi-
ción de unas nuevas Obras completas de Ortega. Se trata de un tan ambi-
cioso cuan necesario proyecto cuya pretensión primaria consiste en cons-
tituirse como la más completa compilación de los escritos orteguianos. El
plan editorial de estas nuevas Obras completas se presenta estructurado en
diez volúmenes: los seis primeros corresponderán a la obra publicada
efectivamente por Ortega, mientras que los cuatro restantes incorporarán
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las publicaciones póstumas y el material inédito conservado en un estado
avanzado de composición. Es decir: se separará, con buen criterio filoló-
gico-editorial, la obra editada por el autor de la que éste dejó inédita, es-
tableciendo, de este modo, un corte que permitirá vertebrar más razona-
blemente el corpus y propiciará una comprensión de Ortega más cohe-
rente con la realidad efectiva de sus escritos.

Este proyecto de unas nuevas Obras completas dio a luz sus primeros
frutos en noviembre de 2004 con la publicación de los dos primeros vo-
lúmenes. Conviene destacar que se trata de una labor de equipo. No po-
día ser ya de otro modo si se querían alcanzar resultados satisfactorios y
acordes con los objetivos marcados. Era una exigencia de la propia obra
orteguiana, una reclamación que no podía quedar desatendida y que obe-
decía, en última instancia, a su misma variedad temática: filosofía, estéti-
ca, teoría del arte y de la literatura, sociología, historia, política, estudios
culturales, crítica literaria, etc. El equipo, justo es reconocerlo, no ha
operado desde un riguroso reparto de competencias, sino como integra-
ción de las mismas dentro de una acción editorial unitaria y común. Jus-
to es también consignar en esta hora sus nombres: Carmen Asenjo, Ig-
nacio Blanco, José Ramón Carriazo, Isabel Ferreiro Lavedán, Iñaki Ga-
baráin, Azucena López Cobo, Juan Padilla Moreno y Javier Zamora
Bonilla.

Los dos volúmenes publicados constituyen ya, sin duda, una buena
muestra de lo que este proyecto llegará a ser. El primero de ellos com-
prende los escritos publicados por Ortega entre 1902 y 1915, y el segun-
do los escritos de 1916 a los que se añaden en bloque las ocho entregas
de El Espectador. En la nota editorial con que se abren estos volúmenes se
explicita el criterio de ordenación cronológica de los textos: «la presente
edición se atiene a un riguroso criterio cronológico que ordena la obra or-
teguiana por años, lo que tiene la virtud de reflejar su desarrollo con ma-
yor nitidez». Ahora bien, El Espectador constituía, en este sentido, una pri-
mera dificulatad insoslayable: su publicación, por un lado, había sido un
acontecimiento múltiple (ocho entregas repartidas entre 1916 y 1934),
pero el propio Ortega, por otro lado, siempre había privilegiado su ca-
rácter unitario, como prueban sus múltiples publicaciones en un único
volumen y su «agrupación» tanto en las Obras de 1932 como en Obras com-
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pletas de 1946-83. De haberse atenido el equipo editorial, en este caso, al
riguroso criterio cronológico antes señalado, El Espectador hubiera queda-
do desmembrado y se hubiera perdido ese carácter unitario suyo que el
propio Ortega reclamaba. Con buen sentido se ha optado por mantener
su unidad, y ha quedado colocado como bloque en la fecha de publica-
ción de la primera entrega. Lo único lamentable –pero se entiende que es-
to pertenece a otro orden de cosas que no tiene que ver con criterios de
edición sino con cuestiones de marketing editorial– es no haber logrado
mantener separado en un único volumen El Espectador, como sí hacían las
Obras completas de 1946-83. Ello hubiera acentuado aún más su carácter
unitario y su singularidad dentro del corpus.

El primer volumen recoge, como se decía, los escritos comprendidos
entre 1902 y 1915. La mayor novedad, por su importancia, consiste en la
inclusión de Los terrores del año mil, un trabajo académico defendido por
Ortega en diciembre de 1904 para obtener el grado de doctor; se publi-
có sucesivamente en 1909 y desde entonces no había vuelto a reimpri-
mirse. Se trata de un texto que responde plenamente a la realidad uni-
versitaria española de principios del siglo pasado; de todos modos, en él,
el joven Ortega, por un lado, desmonta la realidad efectiva de la leyenda
milenarista, y, por otro, concede a la categoría «leyenda» una notable ca-
pacidad explicativa cuya convergencia con la investigación histórica ri-
gurosa podría aportar notables resultados. Además, se han incorporado
a este primer volumen un buen número de artículos que no aparecían en
la anterior edición de las Obras completas: algunos de ellos ya habían sido
localizados por la crítica y otros han sido rescatados en el curso de la in-
vestigación promovida alrededor de esta nueva edición de ahora. Una
novedad importante respecto al primer volumen de las Obras completas
de 1946-83 consiste en la inclusión de los artículos de carácter político
correspondientes a estas fechas (recuérdese que antaño estos escritos es-
taban separados y publicados en el volumen décimo), logrando así una
mejor y más adecuada y completa comprensión del Ortega joven.

El volumen segundo incluye, como ya se dijo, el bloque de El Especta-
dor precedido de los escritos de 1916 (Personas, obras, cosas y algunos artí-
culos que, como en el primer volumen, pasan por vez primera a integrar
el corpus de las Obras completas).
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A juzgar por estos dos primeros volúmenes, estamos ya ante una ex-
celente edición de las Obras completas de Ortega. Algo tan necesario cuan-
to encomiable. Sin llegar a ser aún una edición crítica, la sensibilidad fi-
lológica con la que ha operado el equipo responsable de la edición es al-
tamente meritoria, sobre todo si se tiene en cuenta la situación real de me-
nesterosidad y déficit filológico que incumbe en España en relación a la
edición del texto filosófico hispánico. Los textos han sido fijados a partir
de la última edición efectuada en vida de Ortega, con un paciente cotejo
de las distintas ediciones cuyo mejor resultado ha sido el intento de ofre-
cer un texto limpio de erratas e imperfecciones que se habían ido acumu-
lando y perpetuando en el tiempo. De este modo, empieza a ponerse or-
den seriamente en una obra sumamente compleja.

Otra novedad de estas Obras completas consiste en el aparato crítico
con el que los volúmenes se cierran como añadido y complemento de los
textos orteguianos. Este importante aparato crítico se subdivide en cua-
tro apartados: Notas a la Edición, Noticia Bibliográfica, Apéndice y Ane-
xos. En las Notas a la Edición se da cuenta de la biografía de cada uno
de los textos y supone un documento de historia textual imprescindible
para entender la complejidad genética de los escritos orteguianos. La No-
ticia Bibliográfica ofrece, de cada texto, las ediciones publicadas en vida
de Ortega, y, sobre todo, sirve para entender el proceso de fijación tex-
tual llevado a cabo en esta edición. El Apéndice recoge las variantes tex-
tuales encontradas en el proceso de fijación textual antes señalado y en
los Anexos se ofrecen textos de varia índole relacionados con el corpus
orteguiano: textos atribuidos a Ortega en los que el proceso de atribución
ha sido fehacientemente verificado y escritos que Ortega dejó fuera de la
versión definitiva de los textos. Los volúmenes se cierran con sendos
Índices onomástico y toponímico que complementan y completan un tra-
bajo editorial que está llamado a ser referencia imprescindible para los es-
tudios orteguianos y buen ejemplo de la tarea por hacer con otros corpora
propios de nuestra tradición filosófica.

Sea, pues, bienvenida esta nueva edición de las Obras completas de Or-
tega. Con ellas se consolida una sensibilidad filológica para la edición de
los textos orteguianos que no tiene vuelta atrás posible. El aparato de va-
riantes que ofrecen los Apéndices, por ejemplo, deja ya inservibles mu-
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chas de las ediciones de las obras singulares de Ortega hoy en circulación
en el mercado, pues evidencia que no existen absolutos textuales de refe-
rencia, sino ediciones sucesivas de un mismo texto que siempre se ofrece
al lector de manera imperfecta. El mérito de las buenas ediciones –y ésta,
indudablemente, lo es– reside en el esfuerzo consciente por contrastar esa
tragedia de la imperfección que siempre acompaña a los textos.–F. J. M.
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