La rebelién de Avvakum:
fanatismo y disidencia en Rusia
Victor Gallego

Cuando se examina el enconado conflicto religioso que enfren-
t6 en el dltimo cuarto del siglo XviI a dos facciones distintas de
la Iglesia ortodoxa, origen del gran cisma que separé para siempre
en dos el cuerpo de los fieles, lo primero que llama la atencién es la
aparente banalidad de la disputa. No se debatieron cuestiones de
dogma, principios de fe, nociones y creencias, sino aspectos de la
liturgia, costumbres y tradiciones relativas a las formas y el modo
de oficiar, asf como la revisién de algunos pasajes de los libros sa-
grados, distorsionados por erréneas interpretaciones y traduccio-
nes inciertas. El principal motivo de la discordia fue la modifica-
cién de la manera de santiguarse. Los partidarios del patriarca Ni-
kon y de las reformas de corte helenizante propugnaron e impu-
sieron que los fieles hicieran la sefial de la cruz con tres dedos; los
inmovilistas recalcitrantes, defensores de los usos antiguos y de las
tradiciones de la Santa Rusia, abogaban por continuar santiguén-
dose con dos dedos, como ensefiaban los tiempos pasados y la ve-
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nerada opinién y saber de los jerarcas antiguos. ;Es posible que un
desacuerdo sobre una cuestién tan superﬁcial fuera el detonante de
ese cisma proceloso y de las abominables violencias que acompa-
fiaron su desarrollo y atajamiento? Pero es que, en el fondo, no se
trataba de una cuestién banal y secundaria. El gesto en si encerra-
ba un significado profundo, inclufa un simbolismo sutil y complejo
que el propio arcipreste Avvakum detalla y comenta en uno de los
pasajes finales de su Vida, titulado «Del modo de unir los dedos»:

Cualquier verdadero creyente debe unir los dedos de la mano de
modo claro y firme y persignarse teniéndolos asi. No debe hacerse
la sefial de la cruz con mano incierta y poco celo, dando satisfaccién
a los demonios, sino llevandose la mano a la cabeza, al vientre y des-
pués a los hombros, recitando la oracién de modo que el cuerpo y
la mente presten atencién a esos misterios, ya que los dedos de la
mano configuran los misterios sumos. Eso es lo que hay que enten-
der. Segtin la tradicién de los Santos Padres, se deben juntar los tres
dedos del siguiente modo: el pulgar, el mefiique y el anular deben
unirse en el extremo; representan la divinidad en las tres personas
(hipéstasis), Padre, Hijo y Espiritu Santo. Luego el indice y el co-
razén, que deben unirse doblando ligeramente uno de los dos, el co-
razén: eso representa el testimonio de la humanidad y la divinidad
de Cristo. El acto de llevar la mano a la cabeza significa el espiritu
no creado: el padre que genera al Hijo, Dios preeterno, antes de los
siglos de los siglos. El acto de llevarla al ombligo simboliza la en-
carnacién de Cristo, hijo de Dios, por la santa y divina Virgen Ma-
ria. Llevar la mano al hombro derecho representa la ascensién de
Cristo, que esté sentado a la diestra del Padre, lugar en el que tam-
bién se encuentran los justos. Llevar la mano al hombro izquierdo
significa la separacién de los pecadores y los justos, asf como la ex-
pulsién de los primeros, sus tormentos y condena eterna. De ese
modo ensefian a unir los dedos los Santos Padres: Melecio, arzo-
bispo de Antioquia, el beato Teodoreto, obispo de Cirenaica, Pedro
Damasceno y Maximo el Griego. Y asf est4 escrito en muchos li-
bros, en los salterios, en el Libro de Cirilo, en el Libro de la fe, en el li-
bro de Mé4ximo, en el libro de Pedro Damasceno y en la vida de
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Melecio. En todas partes los santos dicen unédnimemente de este
misterio lo que acabamos de decir.

Baste esa cita, de paso, para desbaratar las opiniones de quie-
nes consideran a los cismaticos (raskolniki) meros oscurantistas
analfabetos y retrégrados, incultos y desencaminados.

Por otro lado, debe sefialarse que las reformas introducidas por
el patriarca Nikon, de acuerdo con el zar Alekséi Myjdilovich, no
se reducfan al modo de santiguarse, sino que afectaban a otros as-
pectos fundamentales de la liturgia, verbigracia: el Aleluya, antes
pronunciado dos veces, pasaba a pronunciarse tres; las siete hos-
tias en la celebracién de la eucaristia se reducfan a cinco; la forma
de prosternarse hasta el suelo se sustitufa por una inclinacién has-
ta la cintura; se alteraban algunas férmulas del Credo; hasta el pro-
pio nombre de Jests se vefa modificado y de Isus se transformaba
en lisus.

La violencia de las reacciones, por tanto, no dejaba de tener
sentido desde el punto de vista de sus detractores. Por un lado, el
signo de la cruz con dos dedos no sélo era parte sustancial de la li-
turgia, sino también una de las mds acendradas tradiciones del
pueblo ruso. Por otro, el alcance de las reformas venfa a decir a los
refractarios que tanto ellos como sus antepasados habfan vivido en
el error y servido a unos principios espurios y, acaso, a una divini-
dad falsa. Esa consideracién en cierto modo era légica: si la vieja fe
era una herejfa, herejes habfan sido todos los zares y patriarcas an-
teriores, asi como el conjunto de los fieles. No debe desestimarse
esa valoracién en la defensa a ultranza que los viejos creyentes hi-
cieron del pasado, como tampoco el hecho de que las reformas pro-
puestas hubieran sido avaladas, auspiciadas y fomentadas por re-
presentantes de sedes y regiones que habfan caido en manos de in-
fieles —Constantinopla, Jerusalén— ¥y que, por tanto, no podfan pre-
sumir de pureza y autoridad, por mucho que apelaran a los testi-
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monios fidedignos de las fuentes. Después de la caida de Bizancio
en 1453, Moscti se habfa convertido en el principal centro del mun-
do ortodoxo. Ademds, Ivén el Terrible se habfa casado en segundas
nupcias con Zoe Paledloga, sobrina del dltimo emperador bizanti-
no, Constantino IX, lo que en cierto modo avalaba esa idea de su-
cesién.

En el conflicto que desembocé en el cisma se enfrentaron dos
hombres del pueblo, no de las clases privilegiadas. Tanto el pa-
triarca Nikon como el arcipreste Avvakum eran naturales de la re-
gién de Nizhni Névgorod, tenfan origenes humildes y no pertene-
cfan a la elite dirigente. En su temperamento decidido y duro, y
también en su determinacién, se refleja, tal vez, el influjo de las pe-
nurias sufridas y los obst4culos superados, esa firmeza y rigidez de
quien estd acostumbrado a vencer estrecheces y dificultades desde
la m4s tierna infancia.

Nikon, nacido en 1605, era un hombre de fuerte personalidad y
decisién implacable. Tras la muerte de sus hijos y la entrada de su
mujer en un convento, se hizo monje y no tardé en acumular car-
gos y dignidades en el seno de la Iglesia. En 1648 fue nombrado
metropolitano de Névgorod y en 1652 asumié el titulo de patriar-
ca. Ademds, contaba con la absoluta confianza del zar, a quien ha-
bfa arrancado un juramento de obediencia. No obstante, su caréc-
ter implacable y sus modos tirdnicos le valieron la enemistad de
una buena parte del clero y, al final, acabaron enajendndole las
simpatias del zar, alarmado por sus ambiciones y pretensiones. En
un golpe de mano que recordaba una astucia de Ivén el Terrible,
Nikon se ausenté de Mosct, sin renunciar a su cargo, en un inten-
to de acumular més poder y ascendencia sobre el soberano, pero
éste, harto de sus exigencias, acabé forzando su destitucién, san-
cionada finalmente en el Concilio de 1666.

No cabe decir que los partidarios y detractores de las reformas
agruparan, reciprocamente, a circulos reformistas —los primeros— e
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inmovilistas —los segundos. Ambos propugnaban una reforma de la
Iglesia y de su papel en la sociedad y sus relaciones con el poder,
pero diferfan en el alcance y, en no menor medida, en la orientacién
de los cambios. En una parte estaba la jerarqufa, més intelectual y
sofisticada, y también més culta, representada por el patriarca Ni-
kon y otros eclesisticos influyentes (no debe olvidarse que el zar,
muy devoto, ascendié al trono con sélo dieciséis afios y que, por
tanto, no era inmune a influencias e insinuaciones). En el otro ban-
do se alineaban tendencias més populares, esponténeas y tradicio-
nalistas, concentradas, en su mayor parte, en el clero secular y en-
cabezadas por Ivdn Nerénov (también de origenes oscuros) y Av-
vakum. Esas dos orientaciones respondfan a impulsos antiguos en
el seno de la Iglesia rusa. Frente a la tendencia oficial, entre 1340
y 1440 se produjo en todo el pafs un movimiento mon4stico hacia
las remotas regiones boscosas del norte. Los monjes se internaron
en esas zonas inexploradas y hostiles y fundaron un monasterio
tras otro, en torno a doscientos en total. Muchos se erigieron en zo-
nas ya préximas a los Urales e incluso més al norte. Asf, el famoso
monasterio de las islas Solovki, en el mar Blanco, que en época so-
viética se convirtié en campo de concentracién y marcé el naci-
miento del gulag, se levanté en 1429, en una zona absolutamente
desierta y desconocida, separada de cualquier centro civilizado por
centenares de kilémetros de bosques impenetrables. Ya en el siglo
xVI se habfan creado dos posturas contrapuestas en el seno de la
Iglesia. Una corriente aislacionista, encabezada por Nils Sorski
(m. 1509), cuyos seguidores, conocidos como «no poseedores»,
abogaban por la vida contemplativa, el alejamiento de la sociedad
y el desprecio de los bienes mundanos. Por su parte, losif Volotski
(m. 1519) entendfa que los monasterios debian disponer de medios
de subsistencia e influir en la vida cotidiana de los fieles. Esas dos
visiones auspiciaban posturas incompatibles en la relacién con el
poder. Para los primeros la Iglesia no debfa participar en los asun-



26 VicTor GALLEGO

tos del Estado, mientras que los segundos defendian una cercanfa
a la corte, buscando no sélo su proteccién, sino también la posibi-
lidad de influir en la toma de decisiones y el ordenamiento social.
En 1503 las autoridades eclesisticas se inclinaron por la segunda
tendencia, pero sin lograr ahogar del todo la primera forma de vi-
da espiritual, que aparece reflejada en numerosas obras literarias;
por ejemplo, en esos santones vagabundos y eremitas solitarios,
hurafios y ensimismados que pueblan tantos cuentos y apélogos de
Tolstéi y recorren las grandes obras de Dostoievski. A partir de ese
momento se produce una estrecha colaboracién entre la Iglesia y el
poder politico.

Debe sefialarse que en el siglo XVI los rusos se definfan ante to-
do por su pertenencia a la Iglesia ortodoxa. Cercados a occidente
por la catdlica Polonia y amenazados en el sur por el Imperio oto-
mano, ese rasgo definitorio no podia dejar de acentuarse y adqui-
rir un cardcter casi decisivo. Desde ese punto de vista es compren-
sible que cualquier cambio en la liturgia y en el modo de oficiar
fuera recibido con estupor, sobresalto y hasta congoja. En su Vida
Avvakum cuenta que al enterarse de las nuevas prescripciones de
Nikon, tanto él como sus correligionarios sintieron que cafa sobre
ellos «el hielo del invierno» y afiade que sus corazones se quedaron
«congelados por el miedo», hasta el punto de que empezaron a
«temblar con todo el cuerpo».

Historia de una vida

La Vida del arcipreste Avvakum, escrita por él mismo es el testimonio
m4s intenso y personal, quizds también el m4s interesante y valio-
so, de la literatura rusa anterior a Pushkin. Avvakum, en particu-
lar, y los viejos creyentes, en general, renunciaron al uso del eslavo
eclesidstico y redactaron sus obras en la lengua comiin del pueblo,
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conscientes de quiénes componfan el grueso de su audiencia. La
lengua de Avvakum es ruda, directa, viva y palpitante, exenta de
figuras retéricas y florituras estilisticas, y deja en el 4nimo del lec-
tor una sensacién de frescura e inmediatez. Una lengua de sor-
prendente poderfo, color y expresividad: «Yo amo mi lengua rusa
materna —escribe el arcipreste en una especie de postfacio a la Vi-
da—, y no acostumbro a adornar mi discurso con versos filoséficos,
pues Dios no escucha las bellas palabras: lo que le importa son
nuestras obras». Es esa pulsién, esa fuerza primitiva y elemental lo
que le permite saltar las barreras del tiempo y seguir despertando
el interés y la admiracién de quienes se sumergen en sus llamean-
tes pdginas, a pesar de que han pasado més de trescientos afios des-
de su redaccién. Pierre Pascal, autor del estudio mds completo que
existe sobre Avvakum (Aovakum et les débuts du raskol), descubrié la
obra en 1928, rebuscando en los sé6tanos del Instituto moscovita en
el que trabajaba, y quedd sorprendido de la pujanza y brio del es-
tilo del arcipreste: «Después de la jerga casi internacional de los
periédicos y de los libros, me encontraba con la pura y sabrosa len-
gua rusa, la de todo el pueblo antes de Pedro el Grande y la de los
campesinos del Norte hasta la fecha».

Durante dos siglos el texto de la Vida circulé manuscrito entre
los viejos creyentes. No se pudo dar a la imprenta hasta la tardfa
fecha de 1861, cuando Tijonrdvov la publicé en las paginas de Le-
toptsi rusokol literatura ( drevnostel. A partir de ese momento sus ad-
miradores han sido numerosisimos, desde Leskov y Dostolevski,
hasta Mussorgski y el propio Gorki, partidario de que entrara a
formar parte de los programas escolares.

Asf inicia Avvakum el relato de su vida:

Nacf en la regién de Nizhni Névgorod, ms all4 del rfo Kudma, en
la aldea de Grigorovo. Mi padre era el pope Piotr; mi madre, Ma-
rfa, Marfa de monja. Mi padre tenfa inclinacién por las bebidas al-
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cohdlicas; mi madre, por su parte, observaba ayunos y oraciones y
siempre me estaba inculcando que tuviera temor de Dios. Una vez,
en casa de un vecino, vi una vaca muerta. Por la noche me levanté
y lloré largo rato por mi alma delante del icono, pensando en la
muerte, en que también yo tendrfa que morir. A partir de entonces
me acostumbré a rezar cada noche. Luego mi madre enviudé. Yo
era atin muy pequefio cuando me quedé huérfano y nuestros pa-
rientes nos echaron. Mi madre decidié darme mujer y yo recé asf a
la Santa Madre de Dios: «Que mi mujer me ayude a salvarme». En
mi pueblo habfa una muchacha, también huérfana, que no faltaba
nunca a los oficios religiosos. Se llamaba Anastasia. Su padre era un
herrero adinerado llamado Marko, pero después de su muerte lo
habfan perdido todo. Asf pues, la joven vivia en la miseria y le ro-
gaba a Dios que le permitiera unirse a m{ en matrimonio. Y asf fue
por voluntad de Dios. Luego mi madre volvié al seno del Sefior en-
tre muestras de gran virtud. En cuanto a mf, expulsado, me trasla-
dé a otro lugar.

Avvakum fue ordenado didcono a los veintitin afios y sacerdote
dos afios después. Como él mismo relata, lo echaron de la digcesis
que se le habfa confiado, pues sus prédicas encendidas, su rechazo
a todo tipo de diversiones y entretenimientos —representaciones,
recitaciones de juglares y, por supuesto, la bebida- y su estricta ob-
servancia de la liturgia, que prevefa oficios de cuatro o cinco horas,
le malquistaron con las autoridades locales y buena parte de la po-
blacién. En 1647, a los veintisiete afios de edad, viajé por primera
vez a Moscd, donde conocié al confesor personal del zar, Stepén
Vonifatev, el m4s importante representante del movimiento de re-
novacién religiosa conocido como «los amigos de Dios», asf como
a Ivan Nerénov, y, por mediacién de éstos, al propio soberano. Po-
co después fue nombrado arcipreste de Yurevets-Povolskoi.

Alo largo del relato, Avvakum, consciente de su papel de cabe-
za de una nueva Iglesia, da cuenta de numerosos milagros, obrados
por la voluntad de Dios o la intervencién de la Virgen, refiere cu-
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raciones milagrosas, se ocupa de devolver el juicio a varios ende-
moniados. En ese sentido la Vida estd escrita siguiendo el modelo
de las vidas de santos.

En 1653 es detenido por primera vez y llevado al patio del pa-
triarcado, desde donde, «con los brazos a la espalda», lo traslada-
ron al monasterio de San Andrénico. Una vez allf, lo encerraron en
una celda donde pasé tres dfas sin comer ni beber, cumpliendo con
sus oraciones, aunque sin saber si se inclinaba «a oriente o a occi-
dente». Entonces surgic’) ante él una ﬁgura, hombre o éngel («to-
davia hoy no lo sé», nos conffa Avvakum). El recién llegado pro-
nuncié una oracién y le obligé a sentarse. Le puso una cuchara en
la mano le dio un mendrugo de pan y un poco de sopa de col y le
dijo: «Ahora basta, con eso es suficiente para que te repongas». Y,
acto seguido, desaparecié. «Las puertas no habfan sido abiertas
—nos dice el arcipreste—, pero él ya no estaba.» Algo extraordinario
e inaudito, «pero sélo para un hombre, no para un 4ngel».

En 1653 lo exiliaron a Siberia con su mujer y sus hijos. Como se
ve, la costumbre de alejar a regiones inhéspitas y apenas pobladas
a los opositores y personajes molestos viene de lejos, asf como tam-
bién la decisién de hacer extensivo el castigo a los familiares més di-
rectos de la victima (una tendencia que tendr4 continuacién en
época estalinista con el establecimiento y proliferacién de los cam-
pos para familiares de los «enemigos del pueblo»). Segtin nos in-
forma Avvakum, <hasta Tobolsk son tres mil verstas, que tardamos
en cubrir trece semanas, viajando en carro, en barco y también en
trineo». En Tobolsk, capital administrativa de Siberia, permanecié
de diciembre de 1653 a junio de 1655. El arcipreste llevé con re-
signacién su exilio, soportando con humildad las pruebas y rigores
a que lo sometia el destino. No debe pensarse por ello que Avva-
kum fuera un hombre tolerante (en esa época y en esa coyuntura
no lo era nadie), dispuesto a discutir y argumentar con sosiego y
paciencia. Asf defiende, por ejemplo, que se cante el Aleluya tres
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veces, no cuatro: «Cantando tres veces, no cuatro, como la meretriz
romana, glorificamos a Dios y a los 4ngeles. Es abominable a Dios
ese cuddruple canto: “Aleluya, Aleluya, Aleluya, gloria a Ti, Sefior”.
Sea maldito quien cante con Nikon y la Iglesia romana». En su ma-
nera de pensar y actuar no era menos dogmético e Intemperante
que sus antagonistas. Simplemente, estaba en el bando de los per-
dedores y los perseguidos y se enfrentaba a una fuerza —la del Es-
tado— a la que en esa época —y quizds en ninguna— no habfa modo
de oponerse. Pero cuando dispuso de algtin poder o el destino le
brindé la posibilidad de detentar cierta autoridad, lo mismo en los
anos mozos que en la edad adulta, actué también con determina-
cién, implacabilidad y dureza. Asf, él mismo relata cémo ordené
arrojar a los perros, en medio de la calle, el caddver de un hombre,
«para que los ciudadanos llorasen su pecado». No obstante, afiade
que tanto él como el arzobispo pasaron tres dfas rezando por la sal-
vacién de su alma y lo enterraron «con los honores debidos».

En 1655 llegé6 la orden de que lo trasladaran a la Dauria (regién
remota que se extendfa a lo largo de la margen izquierda del rfo
Amur), asignado a la expedicién del vovoda Afanasi Pashkov. La
convivencia con el voivoda, hombre violento y despético, se revels
problemética y dificil, y estuvo salpicada de malentendidos y dis-
putas. Pashkov llegé incluso a mandarlo azotar y le hizo la vida im-
posible. No obstante, al cabo de muchos afios, Avvakum consiguié
convertirlo y Pashkov acabé ingresando en un monasterio.

El arcipreste quedé fascinado por la naturaleza agreste y los
paisajes deslindados de esa regién lejana y, en parte, ain descono-
cida: «Montes altos, bosques impenetrables, farallones que se yer-
guen como paredes; para mirarlos, hay que echar la cabeza hacia
atrds». Sus descripciones, precisas a la vez que poéticas, se cuen-
tan entre las primeras que poseemos de esas tierras remotas. Av-
vakum se maravilla de la vastedad de los espacios, de la prodigio-
sa magnitud de las arboledas y montafias, de la fuerza y caudal de
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los rfos. Pero el avance no carecfa de riesgos y dificultades. En los
répidos cursos de agua menudeaban los naufragios, los accidentes,
las desgracias. Por tierra, las anfractuosidades del terreno y la tu-
pida vegetacién ralentizaban la marcha. Sirva como ejemplo de las
condiciones que afronté la expedicién este pasaje de la Vida:

Llegamos al lago Irguen. Allf habfa que seguir por tierra, asf que
nos pusimos a tirar. Me habfa quitado a mis hombres [el voivoda
Pashkov] y habfa prohibido a los otros que trabajaran para mif. Mis
hijos eran pequefios, no habfa nadie que pudiera echarme una ma-
no. Asf que este pobre arcipreste construyé €l solo un trineo y lo
arrastré con una correa a lo largo de todo el invierno. Los otros po-
dfan servirse de perros; yo, en cambio, sélo tenfa a mis dos hijos pe-
quefios, Ivdn y Prokopi, que tiraban juntos del trineo como dos pe-
rrillos. El trayecto por tierra era de cien verstas. A costa de grandes
esfuerzos, pobres de nosotros, alcanzamos nuestro objetivo. Mi mu-
jer cargaba a la espalda al recién nacido y un saco de harina; mi hi-
ja Agrafena al principio también tiraba, pero después se dejé caer
sobre el trineo y sus hermanos y yo tuvimos que arrastrarla. Al re-
cordar esos dfas dan ganas de refr y de llorar: los nifios ya no pue-
den més y ruedan por la nieve; la madre les da a cada uno un men-
drugo de pan y ellos, una vez saciado el apetito, vuelven a tirar de
la correa. Al final, llegamos a nuestro destino... Al principio Pash-
kov, para burlarse de nosotros, no nos admitié en el campamento.
Durante una semana o dos nos helamos debajo de un pino, lejos de
los hombres, en el bosque, solos con los nifios. Luego nos admitié,
y amf me asigné un puesto. Entonces, con ayuda de los nifios, cons-
truimos un recinto y una choza y encendimos un fuego.

En 1658 navegaron hasta el rio Ingoda. El avance era penoso;
los peligros, infinitos; la comida, escasa; los golpes, continuos; las
amenazas, diarias; las privaciones, inenarrables. Los expediciona-
rios carecfan de ropa, pasaban frio, se alimentaban de lo primero
que encontraban, incluso de la carrofia dejada por los lobos. Avva-
kum nos informa de que se le murieron dos hijos de corta edad:
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No eran mayores, pero en cualquier caso eran nuestros hijos. No te-
nfamos dénde guarecerlos. Despojados y con los pies desnudos, va-
gaban con los demds por los montes y los pefiascos afilados, matan-
do el hambre con hierbajos y raices. También yo, pecador, me vi en
la obligacién de comer carne de mula y carrofia y carne de ave. Ay
de mf, alma pecadora! ;Quién dar4 a mi cabeza el agua y la fuente
de las ldgrimas para que llore por mi pobre alma, que he perdido
malamente para las delicias de la vida?

A pesar de que la mujer y la nuera del vocvoda lo ayudaron en se-
creto, procuré.ndole alimentos y conforténdolo, «pasamos grandes
penalidades durante més de seis afios».

En el invierno de 1660 la expedicién emprendié el camino de
regreso, «cinco semanas de viaje con los trineos sobre el hielo des-
nudo». Durante la travesfa, su mujer resbala y no consigue levan-
tarse. Exhausta, hambrienta y aterida de frfo, le pregunta a su ma-
rido: «;Hasta cudndo durar4 este tormento, arcipreste?». Y éste
responde: «Hasta la muerte, Markovna». A lo que ella afiade: «Es-
ta bien, Petrévich, sigamos adelante».

En 1662 Avvakum recibié orden de regresar a la Rusia habita-
da. Llegaron entonces al lago Baikal, donde encontraron a algunos
cazadores. Atravesaron el lago y pusieron el pie en la otra orilla,
con poblaciones y asentamientos rusos. Es en ese momento cuan-
do Avvakum se entera de los avances imparables de las reformas li-
tirgicas y se siente abrumado por las dudas, trabajado por la vaci-
lacién y la congoja, sumido en el desdnimo. Por un lado, es cons-
ciente de su deber irrenunciable e imperativo; por otro, el vinculo
con su familia y el temor a las posibles represalias le maniata. Vien-
do su tristeza y desazén, su mujer le consuela y le interroga. En-
tonces Avvakum le habla en estos términos: «Esposa mfa, ;qué de-
bo hacer? El invierno de la herejfa est4 a las puertas. ;Debo hablar
o callar? Tengo las manos atadas por vosotros». Anastasia le con-
mina a seguir los dictados de su conciencia, defender con encono
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sus creencias, exponer ante los hombres la verdadera fe: «Los ni-
fios y yo te bendecimos. Ten el valor de predicar la palabra de Dios
como antes, no sientas pena de nosotros. Mientras Dios lo permi-
ta, viviremos juntos. Y, cuando nos separe, recuérdanos en tus ora-
ciones». «Yo me incliné ante ella —escribe Avvakum- y, sacudién-
dome de encima esa triste ceguera, volvi a predicar la palabra de
Dios como antes, a ensefiar en las ciudades y en cualquier lugar, y
también a denunciar con audacia la herejia nikoniana».

Después de pasar el invierno de 1662-1663 en Yeniseisk y el si-
guiente en Tobolsk, en febrero de 1664 llega de nuevo a Moscu.
Habfan sido necesarios tres afios para completar el viaje desde la
regién de la Dauria. El zar en persona lo recibe y lo acoge con bue-
nas palabras y aparente buena voluntad. Es evidente que procura
ganarse su favor, reducir su oposicién y forzar su sumisién. En esa
época, Nikon ya habfa sido depuesto de su cargo, y Alekséi tal vez
pensara —y si fue asf, se equivocé— que esa novedad facilitarfa una
reconciliacién y la aceptacién de las nuevas medidas. Pero para
Avvakum no se trataba de una cuestién personal, sino de la altera-
ci6n de unas tradiciones y usos que €l consideraba impolutos e in-
maculados y de la imposicién de otros que juzgaba pecaminosos y
errados. La reconciliacién se revelé tan imposible como antes,
cuando Nikon dirigfa los designios de la Iglesia. Llegados a ese
punto, tanto las autoridades eclesidsticas como el zar procuraron
acallarlo mediante la entrega de dinero en metélico, la concesién de
prebendas, la escenificacién de muestras de buena voluntad. Pero
esas medidas conciliadoras, que habfan surtido efecto en el caso de
otros opositores sefialados, no rindieron fruto alguno con el arci-
preste. Después de guardar silencio durante un tiempo, Avvakum
escribié una carta al soberano. El zar lo mandé llamar y quedaron
los dos frente a frente. Se miraron en silencio largo rato y a conti-
nuacién se separaron. «A partir de ese momento acabé nuestra
amistad», apunta Avvakum.
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Como consecuencia de esa carta, Avvakum es de nuevo exilia-
do, esta vez a orillas del rio Mezen, en el norte, donde permanece-
r4 hasta 1666. Ese afio se celebraba en Moscd un importante Con-
cilio, ante cuyos miembros el arcipreste tenfa que presentarse. «Por
la mafiana me llevaron a la capilla —escribe Avvakum- y los prela-
dos discutieron largo rato conmigo. Luego me trasladaron a la ca-
tedral, donde, después del Himno de los Querubines, en pleno ofi-
clo, me raparon la cabeza, me afeitaron la barba y me maldijeron.
Yo, por mi parte, maldije a los enemigos de Dios.» Cabe recordar
aquf el importante simbolismo que encerraba el rapado de la bar-
ba. Ya en 1551, durante el Concilio de los Cien Capitulos (Sto-
glav), celebrado en tiempos de Ivén IV el Terrible, se habia prohi-
bido que los ortodoxos se cortaran el bigote y la barba, conside-
réndose esa prictica una marca de la herejfa latina. Otros de sus
compafieros sufrieron peor suerte y, ademas de quedarse sin pelo,
perdieron también la lengua. El zar Alekséi, a quien Avvakum
siempre disculpa, le manda un mensaje de aliento, pero Avvakum,
escarmentado por tanta persecucién y encierro, se limita a recodar
un pasaje de los salmos: «No pongéis vuestras esperanzas en los
principes ni en los hijos de los hombres, porque en ellos no encon-
traréis la salvacién». Lo llevaron al monasterio de San Nicol4s de
Ugresha, donde lo tuvieron preso del 15 de mayo al 3 de septiem-
bre de 1666. Pero Avvakum no se queja; al contrario, acepta su
desgracia con resignacién, sometiéndose a los designios divinos:
«Nuestro sufrimiento era necesario, no habfa modo de esquivarlo.
Satands ha obtenido de Dios la Rusia luciente para empurpurarla
con la sangre de los mértires». A continuacién lo trasladaron al mo-
nasterio de San Pafnuti, «en el que me tuvieron encadenado en una
celda durante casi un afio». En abril de 1667 lo sacaron del mo-
nasterio y lo llevaron a Mosct, donde comparecié ante el Concilio
el 17 de junio de 1667. En ese Concilio, inaugurado el 1 de di-
ciembre de 1666, se habfa decidido deponer a Nikon y al mismo
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tiempo condenar el ritual antiguo. Los viejos creyentes ya no eran
simples opositores, en cierto modo tolerados, sino cisméticos recal-
citrantes, y, por tanto, a partir de ese momento serfan perseguidos,
acosados, exterminados.

Una vez consumada la derrota, Avvakum fue conducido al que
serfa su dltimo lugar de exilio, Pustoziorsk, en el Extremo Norte,
donde vivirfa desde 1667 hasta el 4 de abril de 1682, fecha en que
serfa quemado en la hoguera. Allf escribirfa las tres versiones que
se conocen de la Vida. Desde esa localidad perdida Avvakum envié
al zar dos epistolas, «una bastante breve, otra un poco més larga,
en la que me ocupaba por extenso de varias cuestiones». En cuan-
to a sus hijos Ivan y Prokopi, fueron condenados a muerte, pero
ambos se arrepintieron y lograron que la pena se les conmutara por
otra acaso no menos terrible: los encerraron en un sétano oscuro y
desnudo, en compaiifa de su madre. Cuando se enter$ de la noti-
cia, Avvakum, decepcionado, escribié: «{Eso es lo que habéis ob-
tenido! Una muerte sin muerte».

En abril de 1670 se ley6 a los prisioneros una misiva en la que
se aseguraba que sélo obtendrian el perdén del zar si se avenian a
hacer la sefial de la cruz con tres dedos. Como los prisioneros se
negaron, les cortaron las manos y la lengua. El tinico que se libré
del suplicio, sin duda por intervencién del zar, fue el propio Avva-
kum. Asf relata el arcipreste los hechos:

Luego cogieron al pope Lazar y le cortaron la lengua entera, desde
la garganta. Goted un poco de sangre, pero luego la hemorragia ce-
6. En ese momento se puso a hablar incluso sin lengua. A conti-
nuacién metié la mano derecha en el cepo y se la cortaron a la altu-
ra de la mufieca, y la mano cercenada, que yacfa en tierra, junté por
sf sola los dedos y conformé la sefial de la cruz segtin la tradicién...
Yo mismo me asombré: una cosa inanimada que obedecfa a los se-
res animados.
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No acaba ahf la historia de la lengua:

Hablé distintamente [Lazar] por espacio de dos afios, como si tu-
viese lengua; al cabo de ese tiempo, oh milagro, le crecié otra, del
mismo tamafio, aunque un poco més roma, y de nuevo volvié a ha-
blar sin parar, alabando a Dios y vituperando a los apéstatas.

El final

En los dltimos tiempos la oposicién de los viejos creyentes se
habfa vuelto demasiado peligrosa. Lo que habfa comenzado como
una disputa religiosa se habfa convertido en un desaffo al Estado.
Y quienes manejaban los resortes del poder llegaron a la conclu-
sién de que habfa llegado el momento de tomar medidas drasticas.
En 1682 llegé a Pustoziorsk la orden de que se pusiera fin a la vi-
da de Avvakum y sus compafieros. Asf relata Pierre Pascal los tl-
timos instantes de la vida del arcipreste:

Cuando escucharon la sentencia de muerte, Avvakum y sus compa-
fieros suplicaron al gobernador que la ejecutara sin tardanza, te-
miendo que pudiera ser revocada... El viernes santo, 14 de abril de
1682, en la plaza de Pustoziorsk, atin cubierta de hielo, levantaron
un tosco armazén de troncos, que rodearon con brazadas de paja,
ramas de abeto y cortezas de abedul. Toda la poblacién de la triste
aldea estaba presente, como mandaba el ukaz. Los condenados can-
taban sus oraciones. Fiédor y Avvakum se habfan perdonado mu-
tuamente. El arcipreste habfa pronunciado su tltima bendicién. To-
dos se habfan deseado la paz. Una vez en el cadalso, levantaron la
mano derecha, los dedos unidos segtin la tradicién, al tiempo que
gritaban al pueblo: «{Esta es la verdadera cruz y por ella mori-
mos!». Un arquero prendié fuego a la pira. Todos se quitaron el go-
rro. Atn envuelto en llamas, Avvakum segufa exclamando: «Her-
manos, rezad siempre con esta cruz y no moriréis. {Si alguna vez la
abandondis, estaréis perdidos!». Se oyé un grito. Los presentes cre-
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yeron ver cémo el espigado cuerpo del arcipreste se inclinaba sobre
aquel que habfa gemido de dolor... Luego, una vez apagado el fue-
go, los curiosos se acercaron para reconocer los restos calcinados de
los martires.

Persecuciones

Cada vez més hostigados y perseguidos, los seguidores de los
viejos ritos se fueron desplazando a regiones remotas y alejadas de
los centros del poder: las amplias llanuras del sur, predio de deser-
tores y cosacos; las tierras nevadas y silenciosas del Norte, las re-
glones sombrias y casi secretas de Siberia. Convencidos de que se
habfa iniciado el reinado del Anticristo (entre otras cosas el Conci-
lio se habfa celebrado en 1666 y el ndmero de la Bestia era el 666),
los fieles se dispusieron a esperar el fin del mundo, que suponian
inminente e inevitable. Los miembros m4s exaltados e impacientes
de la comunidad decidieron adelantar el momento de su muerte,
pues la vida se les habfa vuelto insoportable en ese mundo domi-
nado por las fuerzas del mal. Desesperados, transidos de pena, su-
midos en el horror, organizaron holocaustos en masa donde pere-
cleron, en interiores de iglesias, en piras gigantescas, entre rios de
sangre y flamear de llamas, decenas de miles de viejos creyentes.
«Unos se ahogaban, otros se apufialaban o se enterraban vivos o
bien se prendian fuego —escribe Pia Pera (I vecchi credenti e ["Anti-
cristo). En 1672 casi dos mil viejos creyentes se sacrificaron en
Nizhni Névgorod. Entre 1675 y 1691 se inmolaron cerca de vein-
tiin mil viejos creyentes».

Pero va pasando el tiempo y el fin del mundo no llega. Y a los
seguidores de la vieja fe se le plantean complicaciones y contra-
tiempos enojosos e insolubles, originados por necesidades e impe-
rativos de la vida diaria. A las pocas décadas de la muerte de Av-
vakum, los cisméticos se quedaron sin sacerdotes que hubieran si-
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do ordenados de acuerdo con el rito tradicional. ;Cémo adminis-
trar, entonces, los sacramentos? ;Cémo proceder a los bautizos y,
sobre todo, a la consagracién del matrimonio? No podfan recurrir
a los sacerdotes y obispos ordenados después de las reformas ni-
konianas, pues eran seguidores del Anticristo, ministros de las
fuerzas oscuras. Los quebraderos de cabeza y desafios cotidianos
propiciados por esa situacién inaudita —una congregacién de fieles
sin pastor— produjeron una escisién en las filas de los viejos cre-
yentes, que a su vez fue origen de las decenas de sectas en que aca-
bé pulverizdndose el movimiento cismético. Una parte de los vie-
jos creyentes decidid, al fin, recurrir a sacerdotes que hubieran re-
negado de las reformas litirgicas o llamar a religiosos ordenados
en otras tierras. Son los llamados «sacerdotales» (papovts). Los que
decidieron organizar la vida de la comunidad sin ningtn tipo de je-
rarqufa eclesidstica se conocen como «asacerdotales» (bezpapovtsr).

Asf describe Pierre Pascal, después de visitar una capilla de
asacerdotales, la desesperada situacién de los seguidores del rito
antiguo:

Toda alma cristiana debe amar ese olvido del mundo, esa armonia
entre hombres, lugares y cantos, esa seriedad, esos escripulos de fi-
delidad, esa aparente verdad integral. {He ahf la auténtica Iglesia
rusal Pero detrds del iconostasio no hay altar, el lugar santo est4 va-
cfo. Se recitan las horas, jpero jamds se celebra misa! Y sin embar-
go, estas personas no son protestantes, que niegan la transustancia-
cién y declaran que pueden prescindir de los sacerdotes, comulgar
directamente con Dios. Al contrario, creen necesario el sacerdocio.
Pero ni lo tienen ni pueden tenerlo: han perdido la gracia. Y asf, es-
peran como buenamente pueden, con soluciones imperfectas, el fin
del mundo. ;Cabe mayor desesperacién?

Las persecuciones de que fueron objeto los viejos creyentes no
se mitigaron un tanto hasta los tiempos de Pedro el Grande. No es
que el poderoso zar sintiese simpatia por su causa —al contrario, su
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desprecio era infinito—, pero con su proverbial espiritu pragmético
descubrié que podfan ser una cuantiosa fuente de ingresos. Como
el resto de la poblacién, debfan pagar un impuesto por llevar bar-
ba; pero, ademds, estaban sujetos a una doble imposicién. Con eso
no acababa la discriminacién: no podian ejercer ninguna funcién
publica ni testificar contra los ortodoxos, debfan llevar un traje ri-
diculo, con un cuadrado rojo orlado de amarillo a la espalda, y es-
taban obligados a entregar un tributo con ocasién de cada naci-
miento, boda o entierro, asf como a denunciar a todos sus correli-
gionarios no registrados.

También con Catalina Il los viejos creyentes disfrutaron de
clerta tolerancia, pero la situacién volvié a empeorar a principios
del siglo XIX, con la subida al trono de Nicolds I. Sélo entre 1905 y
1917 gozaron los viejos creyentes de auténtica libertad y autono-
mia. En esa época dorada, florecieron las publicaciones, abunda-
ron los estudios, se multiplicaron las labores de investigacién e in-
terpretacion.

Segtin las cifras proporcionadas por Geoffry Hosking en Ruv-
dta: Peaple and Empire, «a principios del siglo XX, unos doscientos
cincuenta afios después del inicio del cisma, los viejos creyentes
contaban con diez o doce millones de seguidores, es decir, entre
una quinta y una cuarta parte de todos los rusos adultos».

Por una suerte de paradoja, los viejos creyentes, testarudos y
tenaces, acabaron convirtiéndose, a pesar de su dogmatismo y la ri-
gidez de sus principios, en partidarios de la independencia de la
Iglesia frente al Estado y, en clerto modo, desde el momento en que
propugnaban que cada hombre debfa buscar por sf mismo la via
que le llevara a Dios, en defensores de la libertad de conciencia (si
bien lo hicieron obligados por las circunstancias). Con el paso del
tiempo, acabaron concentrando y circunscribiendo las peculiarida-
des de su fe al 4mbito de la vida privada y, en un plano mé4s amplio,
al marco de su propia comunidad. En sociedad se mostraban taci-
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turnos, reservados y dignos, introvertidos y sagaces, renuentes y
suspicaces. Con la llegada de tiempos més favorables y la toma de
medidas més conciliadoras por parte de las autoridades civiles —no
de las eclesidsticas-, algunos acabaron fundando importantes estir-
pes de comerciantes y agricultores ricos, cuyos véstagos dedicaron
gran parte de su tiempo y de su fortuna a reunir importantes co-
lecciones de arte.

A'lo largo del siglo X1X los viejos creyentes fueron pintados por
los grandes autores literarios, atraidos por esa comunidad arisca
que habfa quedado segregada del resto de la poblacién. Los trata-
mientos son diversos y encontrados, desde las visiones poetizadas
e idilicas que ha dejado Mélnikov-Pescherski en sus novelas hasta
aproximaciones mds secas y distantes.

En un relato simbélico y sombrio de la tltima etapa de Tolstéi,
titulado Divino v bumam}, aparece el retrato de un Viejo creyente, en

este caso extremoso y obstinado, buscador insaciable y desespera-
do de la verdad. Asf lo describe Tolstéi:

En la misma carcel de Svetlogub estaba encerrado un viejo cisméti-
co, un asacerdotal, que albergaba dudas sobre las gufas espirituales
y buscaba la verdadera fe. No sélo rechazaba la Iglesia de Nikon,
sino también el gobierno desde los tiempos de Pedro, al que consi-
deraba el Anticristo. Llamaba al poder imperial «potencia del taba-
co» y decfa valientemente todo lo que pensaba, acusando a popes y
funcionarios; por eso habfa sido juzgado y condenado, y era trans-
ferido continuamente de una cércel a otra. El hecho de estar en la
cércel, privado de libertad, los insultos de los guardianes, las cade-
nas y las burlas de los restantes presos que, como las autoridades,
renegaban de Dios, se injuriaban unos a otros y profanaban de to-
das las formas posibles la imagen de Dios que habfa en ellos: nada
de eso le concernfa, porque eran cosas que habfa visto por todas
partes cuando gozaba de libertad. Sabfa que todo eso se debfa a que
los hombres habfan perdido la verdadera fe y eran como cachorros
clegos que se han alejado de la madre. Pero también sabfa que exis-
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tia la verdadera fe. Lo sabfa porque lo sentfa en su corazén. Y la
buscaba en cualquier lugar. Sobre todo esperaba encontrarla en el
Apocalipsts de Juan.

En esa pequefia obra maestra que es La eslepa, Chéjov nos ofre-
ce la imagen de otro tipo de cismético en la figura de un viejo ca-
rretero, ms moderado, humilde y ensimismado, que no comparte
con nadie sus ideas y vive a solas con su fe. El autor nos dice que
tiene el rostro «severo y pensativo, quemado por el sol» y afiade que
luce «esa expresién seca y adusta de los hombres acostumbrados a
pensar en algdn asunto serio en absoluta soledad». Es un anciano
hurafio y distante, aunque no arisco, que se mantiene al margen de
los dem4s carreteros, sin inmiscuirse en sus discusiones y disputas,
como si no confiara en la posibilidad de convencerlos o enmendar-
los. Parco en palabras y sentencioso, le gusta prodigar admonicio-
nes y consejos, aunque, mas que a los dem4s, parece dirigirse a su
propia conciencia. Como comenta Chéjov: «No habfa sonreido ni
una vez, mostrando siempre una expresién severa». Cuando se en-
tera de que el pequefio Yegor va a ingresar en un establecimiento
de ensefianza, desgrana este comentario:

iQue la reina de los Cielos te ayude! A unos hombres Dios les da
un talento, a otros dos ya algunos incluso tres... A algunos tres, es-
t4 demostrado... El primer talento te viene de tu madre, el otro te lo
da la instruccién y el tercero una vida virtuosa. Asf es, muchacho:
para un hombre es una suerte tener tres talentos. No por la vida, si-
no por la muerte. A ése le serd més facil morir. Y todos tenemos que
MOTIr.

Luego el viejo le habla al muchacho de su vida pasada, de su
mujer y de sus hijos, muertos en un incendio, de sus hermanos, a
los que no ha visto desde hace siete afios. Y a continuacién vuelve
a referirse a la inevitabilidad de la muerte y la necesidad de afron-
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tarla con resignacién, arrepintiéndose de las malas acciones con to-
da el alma, porque «no hay nada peor que una muerte insolente.
Chéjov refiere que el viejo, que se llama Panteléi, <hablaba en
susurros, sin importarle lo mas minimo, al parecer, si Yegorushka
le escuchaba o no. Hablaba de manera desvaida, para su barba, sin
levantar ni bajar la voz». Cuando hacen un alto para aplacar la sed,
Panteléi no bebe del cubo, como los demés, sino que saca del bol-
sillo «un vasito de color verde, de los usados en las lamparillas de
las iglesias». El muchacho, sorprendido, le pregunta por qué bebe
de una lamparilla y el anciano responde: «Unos beben de un cubo
y otros de una lamparilla. Cada uno lo hace a su manera». Al dia
siguiente, durante la cena, todos comen del caldero a excepcién de
Panteléi, que toma su sopa en una escudilla a cierta distancia del

grupo.

Tenfa una cuchara diferente de las de los dem4s, fabricada con ma-
dera de ciprés y adornada con una cruz. Yegorushka, al mirarla, re-
cordé la lamparilla que habfa usado como vaso y pregunté en voz
baja a Stiopka: «;Por qué el abuelo se sienta aparte?». «Es un vie-
jo creyente», le respondieron en un susurro Stiopka y Vasia, y por
la expresién de sus caras parecfa que estaban hablando de una fla-
queza o un viclo secreto.

Convecuencias del ctoma

Para Rusia las consecuencias del cisma fueron graves y diver-
sas, y terminaron afectando no sélo a los cisméticos, sino al con-
junto de la poblacién. Con el paso del tiempo la brecha que sepa-
raba a las clases populares de las capas educadas, a los campesinos
incultos de las poblaciones urbanas, fue haciéndose cada vez mas
profunda, y acabd cristalizando, ya en pleno siglo XIX, en esa divi-
sién de las elites intelectuales entre occidentalistas y eslavéfilos, y,
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en no menor medida, en ese desencuentro entre la llamada intelli-
gentsia y el pueblo llano que tanto ocupé y preocupé a escritores,
politicos y revolucionarios, caballo de batalla, por ejemplo, de las
prédicas del Dostoievski mds encendido y visceral, el del Diario de
un escritor, donde clama por una vuelta al pueblo, la asuncién de sus
valores y esperanzas, y también de su fe, la recuperacién de una ar-
monia y unidad que €l juzgaba perdidas desde las reformas de Pe-
dro, pero que en realidad habfan saltado por los aires varios dece-
nios antes, durante los conflictos y enfrentamientos religiosos de la
segunda mitad del siglo XVII, pues otra consecuencia del cisma, la
m4s seria y de mas hondo calado, fue la consolidacién definitiva del
poder estatal, al que acabé incluso sometida la autoridad eclesi4s-
tica, y el desprecio por el ciudadano concreto, con sus aspiraciones
particulares y tnicas. Las exigencias del Estado, sus motivaciones,
expectativas y necesidades, se convirtieron en la tinica realidad v4-
lida, en la tnica aspiracién y, en cierto sentido, en la dnica religién.
Como comenta con acierto Pierre Pascal en el parrafo que cierra
su erudito estudio: «Después de Nikon, Rusia ya no tiene Iglesia.
Tiene una religién de Estado. De ahf a la religién del Estado no
hay més que un paso. La religién del Estado ha sido instaurada por
el poder que en 1917 ha sucedido al imperio».

Es conocido el enfrentamiento entre Ivén el Terrible y el prin-
cipe Kurbski, refugiado en la enemiga Polonia, y también las di-
sensiones entre distintas facciones de boyardos. Pero en esos casos
se trataba, a grandes rasgos, de disputas entre individuos, clanes
familiares o grupos de poder. El aspecto novedoso en las persecu-
ciones de los cisméticos era su amplitud y también el empleo de la
fuerza a una escala nunca vista hasta entonces. A partir de ese mo-
mento la disidencia individual deja paso a la disidencia de grupo, y
las represiones aisladas o concretas a las represiones en masa. Tal
vez sin las ejecuciones miltiples y las técnicas de represién y tor-
tura empleadas con los viejos creyentes, no se habrfa llegado nun-
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ca a las terribles purgas y ejecuciones de los tiempos de Pedro. Por
ejemplo, en la represién de la conjura de los streltsi, se construye-
ron catorce cdmaras de tortura para atormentar sels dfas a la se-
mana (el domingo se descansaba) a mil setecientos catorce hom-
bres. Durante casi mes y medio los prisioneros fueron cosidos a la-
tigazos y quemados. Cuando, exhaustos, se desmoronaban, los so-
metfan a cuidados médicos para, una vez recuperados, poder se-
guir interrogéndolos. Los dfreltsi fueron ahorcados a lo largo del
otofio y el invierno de de 1698. A los sacerdotes que los habfan
alentado los colgaron en un cadalso en forma de cruz y el bufén de
la corte, vestido con ropas eclesidsticas, oficié como verdugo. Los
quinientos soldados a los que se condoné la pena de muerte fueron
exiliados a regiones remotas, pero antes se les marcé la mejilla con
un hierro candente o se les corté la nariz o las orejas. De los dos
mil sublevados, casi mil doscientos fueron ejecutados. Sus viudas e
hijos fueron expulsados de Moscti y se prohibié dispensarles ayu-
da.

Todos esos precedentes desembocaron, ya en pleno siglo XX, en
la creacién de una maquinaria represiva, en la instauracién de un
régimen que no se paraba en barras a la hora de lograr sus fines y
objetivos. El Estado y sus exigencias convertidos en verdad tnica
e inamovible frente a la realidad y necesidades de los individuos de
carne y hueso.

V. G.



