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Paolo Scarpi

La «aldea global» prefigurada por Marshall McLuhan en los
años sesenta como consecuencia de la aceleración impuesta

por los media a la comunicación parece haberse convertido ya en
realidad en los inicios del tercer milenio. Pero, en cualquier caso,
la globalización, que se sirve de los instrumentos del comunicar, se
basa en el predominio de lo económico y está sostenida por las mul-
tinacionales, encarnación de los nuevos poderes. Estados y nacio-
nes, identidad étnica, pero también producto autóctono suponen
para aquéllas, interesadas en una liberalización de los mercados ca-
da vez mayor y más descontrolada, cualquiera que sea la naturale-
za del o de los productos comercializados, un obstáculo (evidente-
mente para la obtención de un beneficio) y no fronteras que deli-
mitan las diversas soberanías y libertades. Y si el beneficio se mide
exclusivamente según baremos cuantitativos, esto significa que la
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globalización implica también, junto a la desaparición de las barre-
ras geográficas, la reducción al mínimo, cuando no la eliminación
pura y simple, de toda posible diferencia en la producción, a fin de
evitar aumentos de costes que reduzcan, precisamente, los benefi-
cios: es mucho más ventajoso producir, por ejemplo, una única va-
riedad, de sabor neutro, de queso o de lechuga, que se pueda con-
sumir en todo el mundo, que producir una miríada de tipos dife-
rentes, para satisfacer los muy diversos gustos y las muy diversas
tradiciones o costumbres locales que existen. Las multinacionales,
cada vez más agresivas, habiéndose endosado el uniforme de aban-
deradas del progreso, van imponiendo, sin escrúpulos, estilos y
modelos que, día a día, hacen que el mundo moderno sea menos ca-
paz de oponerse, también en el plano cultural, a esta nueva forma
de colonialismo, a la homogeneización de sus consumos, condicio-
nada por el chantaje de los modelos mediáticos y por el artificio de
la presencia-ausencia de los mismos productos en la cadena de la
grande y mediana distribución. Frente a la globalización de los
mercados los productos autóctonos no tienen muchas alternativas.
O dejarse asimilar y transformarse hasta adoptar formas, sabores,
olores, colores, aspectos... universalmente aceptables y ser por tan-
to consumidos en masa bajo cualquier cielo y en cualquier latitud,
o desaparecer poco a poco, relegados a nichos cada vez más res-
tringidos, tal vez con un target altísimo, hasta el punto de conver-
tirse en un privilegio de clase, con casi un máximo de exclusividad
mantenido con vida hasta que la upper class deje de interesarse por
ellos.

Puede tener interés reconocer en esta evolución reciente el ros-
tro económico de un fenómeno antiguo, ocurrido ya en los terre-
nos de lo político y lo religioso y al que ha aplicado la etiqueta de
universalismo e imperialismo. Pero si en el pasado la dimensión
económica se unía a la política y religiosa, por no decir que queda-
ba oculta tras ellas, hoy únicamente responde a sí misma. Cuando,

PAOLO SCARPI6



en el pasado, el Occidente cristiano cruzó el Océano, dando inicio
a la ocupación de los nuevos territorios que le había abierto la em-
presa colombina, se proclamó difusora del mensaje evangélico y de
la civilización. Pero «el otro» que ya habitaba en esos territorios
debía pagar con la renuncia a los propios bienes naturales y eco-
nómicos los beneficios de aquel abrazo con Occidente del que sal-
dría domesticado y por consiguiente civilizado: esclavo, pero civi-
lizado. Y hoy, como ha advertido incluso George Soros, que tras
haber sido representante máximo del capitalismo a escala planeta-
ria se ha convertido a posiciones diferentes a las del fundamentalis-
mo de los mercados, la globalización no significa automáticamente
iguales ventajas para todos, ya que no se encuentra asociada a una
redistribución de los beneficios. Del mismo modo, sigue observan-
do Soros, la progresiva privatización del espacio público, iniciada
en todos los países occidentales, representa una amenaza para la
diversidad cultural, y hasta para la misma cultura. A la globaliza-
ción tampoco se le puede conceder como coartada una perspectiva
antirracista, puesto que los prejuicios antirracistas, como ha insis-
tido recientemente Claude Lévi-Strauss recordando un trabajo su-
yo todavía actual, Raza e historia, corren a su vez el riesgo de crear
una uniformidad que anule cualquier diferencia, sobre todo cultu-
ral.

Tal vez hoy nos quede todavía alguna alternativa, tal vez aún
podamos rebelarnos contra la uniformidad y la homogenización
impuestas por la globalización, protestar y manifestarnos: tal vez
podamos avanzar hacia formas de bricolage cultural y dar vida a hí-
bridos psicológico-religiosos, difícilmente clasificables o etiqueta-
bles, como la galaxia New Age. Incluso es posible asistir, dentro de
la aldea global, a procesos de interacción entre diversas expresio-
nes religiosas, por más que compitan entre sí en el mercado reli-
gioso; es posible advertir fracturas culturales que replantean las
fronteras entre tradiciones, pero también contradicciones entre el
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empuje de la globalización y la nostálgica búsqueda de protección
en un ethos tradicional.

Antiguamente, en cambio, no existía ninguna alternativa: el
«otro», pero también simplemente cualquiera que no se hubiese
dejado asimilar, habría sido aniquilado sin miramientos. Hacia es-
tas formas de universalismo político-religioso encaminadas a la
asimilación del «distinto a uno mismo» parece orientada toda la
historia de Occidente al menos desde el siglo IV a.C., esto es a par-
tir de la empresa de Alejandro Magno, en una especie de irrefre-
nable pulsión fágica, incluso antropofágica, que aspiraba a anular
las diferencias para reproducir constantemente la autoimagen
progresivamente elaborada por Occidente, legitimada siempre
por y en lo religioso, ya hablemos del emperador del Sacro Impe-
rio Romano, que debía su consagración al papa de Roma, o de la
soberanía del rey de Francia, absoluta al estar sancionada por
Dios.

Los últimos años del siglo IV a.C. representan un giro decisivo
en la historia de Occidente, ya que a partir de aquel momento las
formas culturales y religiosas de las poblaciones del Mediterráneo
son reinsertadas dentro de los cánones generales de un modelo di-
fuso. El hecho de que Pausanias, en el siglo II d.C., describiese to-
davía prácticas culturales y tradiciones religiosas griegas –pienso
sobre todo en los cultos arcádicos a los que dedica la totalidad del
libro VIII de la Periegesis– que se habían mantenido aparentemen-
te inmunes al proceso de homogenización iniciado por Alejandro y
continuado por sus sucesores, no significa que no estuviera en mar-
cha aquel proceso: proceso que tendría su primera manifestación
oficial en los edictos de 380 d.C., de fide catholica (katholikós, preci-
samente, es decir universal), que proclamaba al cristianismo reli-
gión del Estado, y 392 d.C., con el que el príncipe de Roma –que
lo era por voluntad divina, como un par de siglos antes había afir-
mado Tertuliano (Apología del cristianismo, 33-35, 1)– abordaba la
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supresión de todos los cultos paganos. Ésta fue otra de las aplica-
ciones políticas de la reflexión teológica.

Las palabras de Democaro, sobrino de Demóstenes, transmiti-
das por Ateneo de Náucratis (VI 62, 253c) bastantes siglos más
tarde, entre finales del siglo II y comienzos del III d.C., denuncian
la grave crisis ideológico-religiosa que Atenas vivió justo al inicio
del siglo III a.C.: «Cuando Demetrio Poliercetes regresó de Léuca-
de y de Corcira a Atenas, los atenienses no sólo le dieron la bien-
venida con incienso, coronas de flores y libaciones de vino, sino
también con coros y procesiones. Los mimos itifálicos salieron a su
encuentro cantando y bailando [...] y sus cánticos lo proclamaban
el único dios verdadero, puesto que los demás dioses dormían, o es-
taban ausentes, o no existían». Esta crisis religiosa se carga de sig-
nificado cuando la relacionamos con la política adoptada no mucho
antes por Alejandro respecto a las poblaciones no griegas por él
conquistadas, frente a las cuales se presentaba como continuador y
legítimo sucesor de sus anteriores soberanos. Así, en Persia asumió
las costumbres locales, mostró su devoción a las divinidades per-
sas, otorgó a la monarquía un carácter divino y ordenó que a la fi-
gura del rey le fueran tributados honores divinos. En 324 a.C. pro-
clamó su propia divinidad y decretó que se le rindiese el mismo cul-
to debido a los dioses (la autenticidad del edicto es sin embargo du-
dosa). Poco antes de la campaña persa, cuando estuvo en Egipto,
donde fundó Alejandría, llamada a convertirse en una de las capi-
tales culturales del mundo helenístico, Alejandro fue nombrado hi-
jo de Amón (Zeus Amón en la interpretatio graeca), el dios descono-
cido de la teología tebana. Ésta habría sido el primer anticipo del
culto al rey y de la monarquía universal.

El nuevo universo que configura la empresa de Alejandro pa-
rece pues muy alejado del mundo griego de las democracias y de
las ciudades, que los dioses habitaban en calidad de conciudada-
nos. El anacronismo de aquel mundo se expresa en la primera mi-
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tad del siglo I d.C. a través de la crítica –por supuesto interesada–
planteada al politeísmo por Filón de Alejandría, hebreo helenizado
que adoptó el término polytheia con un sentido clasificatorio y por
oposición a la unicidad del dios de Israel, cuya superioridad de-
seaba afirmar apologéticamente: por tanto asignaba a la polytheia
no sólo el significado de «multiplicidad de dioses», sino también
posiblemente el que hoy se atribuye a «politeísmo». En cualquier
caso para Filón el politeísmo no era sino una proyección a lo divi-
no de las formas políticas de tipo democrático, «la peor entre las
peores formas de constitución posibles» (De opificio mundi, 171). En
un mundo gobernado ya por los señores de Roma, las palabras de
Filón, más que impropias, en un momento en que parecían querer
encontrar algún tipo de arreglo de las tensiones entre el Imperio y
los hebreos –se cree que en el 37/38 d.C. Filón habría acudido a
Roma con la misión de defender ante Calígula la causa de la co-
munidad hebraica de Alejandría–, subrayaban el anacronismo del
politeísmo proyectándolo contra el fondo de las democracias grie-
gas, entonces ya desaparecidas, frente a un mundo gobernado por
un solo y único señor. Y no por casualidad poco después de Filón,
otro hebreo, fariseo por añadidura y condicionado ideológicamen-
te por el irenismo propio de los fariseos, Flavio Josefo, elaboró el
concepto de «teocracia» (Contra Arpión, II, 165), «volviendo a po-
ner en Dios el poder y la fuerza», quizás para reforzar a los empe-
radores de Roma, que en aquel momento eran los Flavios, en opi-
nión de los hebreos seguramente en sintonía con su concepción del
Imperio.

En aquella época la jerarquía social había sido ya reorganizada
bajo la forma de dependencia respecto a un poder único que reúne
lo visible y lo invisible en la figura del emperador; aumenta la dis-
tancia entre hombres y mundo divino, abriéndose camino la repre-
sentación de un mundo que se mostraba como resultado de la vo-
luntad, por decirlo así, de una inteligencia suprema capaz de ga-
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rantizar por sí sola su coherencia y de otorgarle un sentido. Pero si
éste es el punto de llegada del proceso seguido por Alejandro, el jo-
ven rey macedonio había unido a su vez las dos principales formas
de realeza que hasta entonces habían dominado en la región medi-
terránea, la egipcia y la persa.

El soberano de Egipto era divino porque era –para nosotros en-
carnaba a– Horus, hijo de Osiris, señor del Más Allá con el que se
identificaba –aunque tal vez también podríamos decir «con el que
confluía»– el faraón al final de su parábola terrena. Único media-
dor entre el mundo divino y el humano, garantizaba la existencia de
aquél y éste se le sometía por completo debido precisamente a su
condición de dios-rey. Por su parte el reino de Persia, seguramen-
te con los sasánidas, a partir del siglo III d. C., se renovó bajo el sig-
no de una «restauración» del dualismo zoroastriano. Pero antes, en-
tre los siglos VI y IV a. C., los aqueménidas, que por entonces rei-
naban en Persia, habían remodelado su probable zoroastrismo, jun-
tamente con el prestigio y el carisma de que en el antiguo Irán de-
bió de gozar el soberano sostenido por Khvarenah (benéfica divi-
nidad allí del «esplendor» y de la «gloria»), según las grandes tra-
diciones político-religiosas del Próximo Oriente con las que su rei-
no entró en contacto en el curso de su expansión. La concepción
persa de la realeza, fuertemente influida por la cultura babilónica,
que se deja notar en todas las manifestaciones culturales, de las ar-
tes a la escritura, de la religión a la política y a las ciencias, y sobre
todo en las doctrinas matemáticas y astronómicas, se traduce en la
idea de un rey elegido por la divinidad y destinado a guiar a todos
los pueblos de la tierra. Elegido por la divinidad como su esposo era
el rey de la época sumeria, considerado precisamente esposo de la
diosa Inanna, y sucesivamente convertido en «rey de las cuatro par-
tes del mundo» y «rey del universo», a partir al menos de Sargón y
de Akkad. Los soberanos asirios habrían heredado de los reyes aca-
dios esta obsesión de «ensanchar los confines de los países» junto
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con el ambicioso título de «rey del universo». En este horizonte cul-
tural el origen del hombre no puede entenderse sino en términos de
dependencia respecto del poder detentado por los dioses y ejercido
en su nombre en la tierra por el rey-esposo de una diosa. En efec-
to, según lo que narra la mitología sumeria, el hombre fue creado
para liberar a los dioses de la fatiga del trabajo y posteriormente el
Enûma eli, poema babilónico de la creación, asignó al dios Marduk
la tarea de «idear» al hombre, creado sin embargo por el dios En-
ki para el «servicio» de los dioses. Cuando más tarde, siempre de
acuerdo con la narración mítica, tras una primera fase de obedien-
cia, los hombres, que habían aumentado en número, se rebelaron
negándose a fatigarse por los dioses, éstos reprimieron la revuelta,
tres veces repetida, con epidemias, sequías y carestías, forzando así
al género humano a la obediencia. Al producirse la cuarta revuelta,
En-lil, el dios del cielo meteórico, decidió exterminar a los hombres
con el diluvio, y lo habría conseguido si En-ki no hubiera interve-
nido para salvar al menos a uno de ellos junto con su familia. Más
que una prefiguración del «pecado original» bíblico y de su castigo,
el desenlace de esta «huelga» primigenia, tal como la tradición mí-
tica ha transmitido el relato, deja entrever eficazmente la inelucta-
bilidad del principio del sometimiento humano frente al poder real
representado por la corte divina dominada por En-lil, a su vez for-
ma y fundamento de la realeza humana.

Es una imagen de esta naturaleza la que en Oriente obsesiona-
ba a la Grecia del siglo V a.C., un Oriente que se hacía coincidir
con los confines de la tierra (Tucídides, I, 69, 5) de la que el bár-
baro había partido para agredir la tierra griega; un bárbaro que
equivalía al reino de Persia y que contemporáneamente evocaba el
peligro más temido, el de la tiranía. No había libertad entre los bár-
baros, donde sólo uno mandaba mientras los demás eran esclavos
(así en Eurípides, Elena, 276), ni había otra cosa que esclavos bajo
el dominio del tirano, siempre dispuesto a probar la sangre de sus
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mismos parientes y a ensuciarse con todo tipo de violencias contra
los propios conciudadanos con tal de empuñar en solitario el bas-
tón de mando. Pero si los griegos no le reconocían al bárbaro dig-
nidad humana, el tirano estaba asimismo destinado a recorrer el ca-
mino hacia la bestialidad y a perder su identidad de hombre para
transformarse en una fiera sanguinaria (Platón, La república, 565d-
566ª). Faltos de audacia, según el autor del tratado hipocrático Los
aires, las aguas y los lugares los pueblos asiáticos era poco belicosos
por razones ambientales y climáticas, pero también porque «allí
donde los hombres son regidos según formas de gobierno monár-
quicas y no son autónomos ni dueños de sí mismos, sino que están
gobernados de manera despótica, se desentienden de los ejercicios
que preparan para la guerra».

El poder del rey, frente al cual los hombres eran sólo súbditos
y esclavos, en cuanto aquél era mediador ante el mundo de lo divi-
no e incluso un dios en sí mismo, como ocurría en Egipto, creaba
una vía que legitimaba la intervención de la divinidad en la histo-
ria y al mismo tiempo sustraía esta última a la acción humana. Era
una vía que los griegos habían intentado con todo cuidado cerrar,
relegando la acción divina al tiempo del mito, en cuyo transcurso,
por etapas sucesivas, se había formado y modelado el mundo que
tenía a los dioses como sus formas perfectas, sus fiadores, aunque
éstos sólo interviniesen en aquél a consecuencia de alguna trans-
gresión humana. Si en el mito el jabalí calidonio mata a animales y
hombres e impide cultivar la tierra porque Oineo, al ofrecer las pri-
micias a todos los dioses, se había olvidado de Artemisa (Apolodo-
ro, I, 8, 2, [66]); en la historia los habitantes de Figalia sufren una
terrible carestía porque, como luego advertiría el oráculo délfico,
habían dejado de tributar los debidos honores a la diosa Deméter
(Pausanias, VIII, 42, 6): y cualquier acción, incluso el ordinario
cultivo de los campos, exigía que los dioses fuesen preventivamen-
te «aplacados» según lo establecido en los códigos rituales (hilas-
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kesthai, es decir, «aplacar», Hesíodo, Los trabajos y los días, v. 338;
Jenofonte, El económico, V, 20). Olvidar a los dioses, incumplir las
obligaciones consuetudinarias, no responder por tanto a la gramá-
tica de los ritos o equivocar su sintaxis, abriría un paso a través del
cual el tiempo de los dioses, de los orígenes en el que aquéllos ac-
tuaban, se habría deslizado en el presente habitado por los hom-
bres, reintroduciendo el caos precósmico. La inmovilidad de los
dioses, la fijeza de sus cuerpos atrapados en el mármol de las esta-
tuas, es la garantía del orden cósmico, que debe ser renovado pe-
riódicamente en el tiempo y el espacio del culto. Desde esta pers-
pectiva, Hesíodo prohibía el paso de los ríos a quien no se hubiese
purificado las manos con agua, so pena de despertar la ira de los
dioses (Los trabajos y los días, vv. 737-41). Entrar en un río sin ha-
berse sometido a una purificación previa acarreaba una contami-
nación, que habría resquebrajado el equilibrio cósmico en el que se
inscribe la corriente de agua, y en esta misma perspectiva habría
que situar la prohibición de orinar en las fuentes, ya que cualquier
contaminación habría desencadenado las fuerzas que habitan la
fuente (Hesíodo, Los trabajos y los días, v. 736ª), que son las fuerzas
del tiempo de los orígenes.

No hay que excluir que el esquema politeísta, aunque el modelo
griego sea excelente para definir y describir cualquier otro politeís-
mo, y con ello la noción de divinidad, derivó en Grecia de una idea
de trascendencia respecto y en oposición a la realidad humana por
parte de los seres sobrehumanos, elaborada en la región mesopotá-
mica entre el cuarto y el tercer milenios a.C. Pero a pesar de las ana-
logías y probables ascendencias –la más evidente es la emasculación
de Anu por obra de Kumarbi en la mitología hitita, comparada en
múltiples ocasiones con la que Urano sufrió a manos de Cronos–,
no existe ninguna tradición mítica griega que afirme la condición de
súbdito del hombre respecto a los dioses o sus mediadores. El mun-
do griego ni siquiera conoce una antropogonía y aun cuando algu-
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nas tradiciones locales la mencionan (por ejemplo Pausanias, X, 4,
4) no está orientada al servicio de los dioses, sino que todo lo más
aparece contrapuesta a aquéllos (Apolodoro, I, 7, 1 [45]). Los hom-
bres «son», sencillamente. Hombres y dioses han conocido el soplo
de una madre común, cantaba Píndaro (Nemea, VI, 1-2), pero lue-
go se separaron para siempre en la época del sacrificio primordial
dispuesto por Prometeo (Hesíodo, Teogonía, vv 535-58), gracias al
cual se definieron los respectivos regímenes alimenticios: para los
dioses, inmortales y liberados de la vejez, el humo de las ofrendas
sacrificiales; para los hombres, destinados a la muerte, la carne, pe-
recedera. Y ese mismo Prometeo que obró la separación entre hom-
bres y dioses, artesano que, según una variante tardía, había mode-
lado a aquéllos con arcilla, (Apolodoro, I, 7, 1 [45]; Pausanias, X,
4, 4), es también quien proporciona a la humanidad los instrumen-
tos con que rescatarse de la bestialidad y convertirse en artífices del
propio destino (Hesíodo, Teogonía, vv. 565-67; Esquilo, Prometeo en-
cadenado, vv. 109-11, 447-71).

La mayoría de los griegos de época clásica tal vez no se ha-
brían reconocido en la aséptica y «laica» descripción del universo
divino proporcionada por Aristóteles (Política, I, 1252b, 24-28):
«En cuanto a los dioses, si todos los hombres afirman que están so-
metidos a dioses reyes, la razón es que también ellos, ahora o en el
pasado, han sido gobernados por reyes, y como se representan a los
dioses a su imagen y semejanza, les atribuyen una vida similar a la
suya». Podríamos reconocer aquí a Jenófanes de Colofón, autor de
una feroz crítica del politeísmo griego (21 A 30-41; B 11-6, 23-6,
32, Diels-Kranz); un griego en cambio podría compartir la afirma-
ción de Herodoto (II, 52, 1-3; 53-2) según la cual en el origen los
dioses no tenían nombre. Fueron los teólogos, es decir los poetas,
Homero y Hesíodo –los únicos con méritos para hablar de los dio-
ses–, quienes les dieron nombres y definieron sus funciones, pre-
rrogativas y apariencia.
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En este universo, donde la acción humana y la divina se encon-
traban rigurosamente separadas y no entraban en contacto sino en
el espacio «otro» y en el tiempo suspendido del ritual, la realeza no
desciende del cielo, como ocurrió en la Mesopotamia «anterior al
Diluvio» en la ciudad de Eridu, en la época de Sumer, y más tarde,
después de que el diluvio hubiese destruido la tierra, en la de Ki.
Por el contrario, en tierra griega la majestad fue asumida por Zeus,
a invitación de los otros dioses, sólo después de haber derrotado,
primero, a Cronos y a los Titanes, y luego a Tifón, otorgando fi-
nalmente orden al mundo (Hesíodo, Teogonía, vv. 781-85). Ni Ura-
no ni Cronos ejercieron nunca el poder real en la tradición hesío-
dica. La majestad de Urano, «primer soberano del mundo» según
la Biblioteca de Apolodoro (I, 1, 1 [1]), refleja evidentemente el ho-
rizonte político-cultural en el que se movía este escritor, que, si
bien no conoció a los soberanos helenísticos, tuvo ciertamente ex-
periencia de los señores de Roma. E igualmente la cosmología «ór-
fica», que atribuía cierta majestad primordial a la Noche y al mis-
mo Urano –ya en el papiro de Derveni, datado a comienzos del si-
glo IV a.C.–, estaba probablemente influida por las tradiciones
orientales y no reflejaba por otra parte todo el horizonte cultural e
ideológico griego.

En cualquier caso, la majestad de Zeus tiene sus límites y cor-
tapisas, exactamente igual que las acciones de todas las divinidades
del panteón griego. Dotado de una personalidad propia, cada dios
era distinto de los demás dioses, y por tanto poseía sus rasgos es-
pecíficos y sus funciones propias, siendo destinatario de un culto y
de unos ritos, y objeto de una mitología. En este sentido la activi-
dad de un dios estaba circunscrita y limitada a la esfera de compe-
tencia que le correspondía, limitando a su vez al mismo tiempo la
acción de los otros dioses. Éstos no tenían todavía ámbitos cerra-
dos, sino interactivos, necesariamente jerarquizados para que el
desenvolvimiento de las funciones que correspondían a cada dios
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respondiese al orden cósmico. En este sentido el politeísmo griego
reflejaba las divisiones y las especializaciones funcionales, las je-
rarquías y las articulaciones de la sociedad griega, la cual seguía
encontrando en la unidad del pantheon y en la identidad de los dio-
ses el fundamento de la propia unidad e identidad y al mismo tiem-
po identificaba en él un modo de dar forma y sentido al mundo y
de contemplarlo de manera sistemática. Los dioses eran pues «for-
mas perfectas» de un mundo antropomórficamente representado y
vivido, diferenciadas, personales y funcionales, con campos de ac-
ción limitados y un grado de interacción recíproco, que tendía a li-
mitar sus respectivas áreas de competencia. Es una recíproca limi-
tación que crea una especie de superposición por transparencia no
tanto por los conflictos en que los dioses pueden oponerse entre
ellos, cuando determinan los avatares de la guerra de Troya o de
Odiseo, cuanto por la copresencia de otras divinidades que tutelan
los hechos socialmente importantes. Éste es por ejemplo el caso de
Afrodita, Hera, Artemisa y Atenea, bajo cuya tutela se sitúa el uni-
verso femenino, y del que aparece ya consciente La Odisea (XX, 66
ss.). Si, en efecto, Artemisa cubre la fase prepúber de la mujer y
Afrodita la dimensión de la sexualidad en el momento en que las
muchachas la descubren, Hera representa el papel de la esposa y
Atenea el espacio en que se despliegan las actividades femeninas; a
éstas se asociaba la diosa Démeter, que encarnaba la dimensión
materna del universo femenino.

Si ésta es la majestad de los dioses griegos, confinada a un es-
pacio y a un tiempo alejados de los hombres, donde sólo uno es rey,
aunque se trate de una majestad relativa y limitada por la acción de
las restantes divinidades, entre los héroes, categoría de seres ex-
trahumanos típicamente griega, todos o casi todos son reyes, sin
que ninguno se sitúe por encima de los demás. No lo está Heracles,
que en cualquier caso tampoco es rey, y ni siquiera Agamenón, rey
de Argos, que, cuando conduce el ejército aqueo contra Troya, es
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más bien un primus inter pares que un soberano absoluto, y está con-
dicionado por la voluntad de los demás jefes, sus iguales, como se
ve en las asambleas donde todos se reúnen. A su vez la influencia
–no la autoridad– de Néstor, rey de Pilos, derivaba de su prestigio.
En la tierra, entre los héroes, la majestad se hace añicos y pulveri-
za, hasta el punto de que el héroe ático por excelencia, Teseo, que
sucede a Esón en el trono de Atenas, émulo de Heracles y autor del
sinecismo ático, es también, según una tradición, aquel que intro-
duce en el Ática la democracia (escolios de Aristófanes, Pluto, v.
627). Pero los héroes, si bien mortales, habitaban también la tierra
del mito y contribuían a otorgar sentido al presente gracias a la ci-
fra ritual que encontraba aplicación en sus tumbas: así la majestad
queda definitivamente relegada al mito y excluida de la memoria.

Paréntesis geográfica y cronológicamente limitado, el accidente
cultural de la cultura griega y su politeísmo aparece como una ano-
malía en la historia del Mediterráneo y de todo el Occidente: ano-
malía que ha dejado huellas, nostalgias y gran cantidad de retórica
sin lograr no obstante detener el proceso de homogeneización que
el universalismo político-religioso de los reinos orientales, primero,
y de Alejandro y sus sucesores, Roma y el cristianismo, después,
traía inevitablemente consigo. Por otra parte, la antigua Grecia,
tierra de lo múltiple, conoció enseguida una sistemática crítica in-
terna que arremetió contra la estructura del politeísmo, con Jenó-
fanes de Colofón, y contra el concepto de verdad, claramente dis-
tinto, a causa de su carácter metahistórico, del pensamiento co-
mún, de la opinión (doxa), para la escuela eleática. La verdad era
en efecto una revelación que Parménides de Elea obtiene de la dio-
sa durante su viaje sideral: en un carro arrastrado por caballos, a
lo largo de un camino señalado por muchachas, el hombre que co-
nocía la luz fue conducido al otro lado de la puerta que permite
adentrarse en los senderos de la Noche y del Día. Diké, la Justi-
cia, la Gran Vengadora, guardiana de las llaves de dicha puerta, le
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abrió de par en par sus batientes. Junto con su conductor, carro y
caballos fueron conducidos a la luz. Era un camino alejado de las
pisadas de los hombres, donde aquel hombre debía estar dispuesto
a conocerlo todo, tanto el corazón sin temblores de la rotunda Ver-
dad, como las opiniones de los mortales, en las que no existe certe-
za de verdad (28 B 1, Diels-Kranz).

Ésta fue probablemente una de las muchas formas de erosión
del principio de multiplicidad característico del pensamiento míti-
co, que se reduce drásticamente a medida que avanzaron los reyes
divinos con sus mitos, esto es a medida que el poder se va hacien-
do cada vez menos justificado y legítimo, sustraído a cualquier con-
trol social colectivo. Y de este modo la historia de la anomalía grie-
ga contraria a los antiguos imperios universales, opuesta al actual
proceso de globalización económica, puede parecer la historia de
un fracaso, insinuando la inquietante sospecha de que también la
historia de las democracias contemporáneas esté empezando a ser
la historia de un fracaso.
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