
Paolo Fabbri:
Estrategias del camuflaje

Tiziana Migliore

El Laboratorio Internacional de Semiótica de Venecia (LISaV), la Fa-
cultad de Diseño y Arte del IUAV y la Fundación Bevilacqua La Masa

dedicaron recientemente un congreso, en la ciudad de la laguna, a las «Esté-
ticas del camuflaje», que contó con la participación de semiólogos, filósofos
de la ciencia, historiadores del arte, de la arquitectura y del diseño. Funda-
mental, en este debate, fue el concepto de figura. Ya en la Antigüedad, un re-
tórico como Quintiliano definía los signos de la argumentación como con-
troversiae figuratae (Institutio Oratoria, libro IX) y distinguía la fi-
gura del tropo. Consideraba este último representativo de los movimientos de
dislocación, de alejamiento, de sustitución de un plano por otro –es el caso de
la metáfora que domina en el mundo occidental. Creía en cambio la prime-
ra más adaptada a las estrategias de la alusión, de la insinuación, a la co-
municación realizada aprovechando la modalidad del secreto. En su opinión,
es la figura en cuanto signo de algo que se revela disimulando una presencia,
por divergencia, por desviación, y no tanto la metáfora, analogon de una
verdad a desvelar, la que garantiza la eficacia del discurso. «Figura» es en
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efecto (Auerbach) el objeto plástico, obtenido mediante calco y modelado a
mano, de modo que conserva las huellas de su fabricación. A diferencia tan-
to de la «forma», que corresponde al calco, al modelo de base, como de la
«imagen», simulacro mental o copia de esa forma, sigue concretamente mó-
vil y abierta a modificaciones internas. Así Amiano Marcelino se sirve de es-
tas consideraciones para explicar la topografía de los campos de batalla y las
posiciones de los ejércitos.

La semiótica, en nuestra opinión, tiene aquí la potencialidad de lo que
Roger Caillois, gran estudioso de los fenómenos de mimetismo, llamaba
«ciencia diagonal». Valiéndome de un método y de ciertas categorías, puedo
interrogar al hombre a partir de la organización de las sociedades animales
y estudiar la traducibilidad entre los reinos como momentos en los que se de-
sarrolla una inteligencia hirviente de significado. Alrededor de estos temas
gira la siguiente conversación con Paolo Fabbri.

–¿Qué interés tiene para usted el tema del camuflaje?
–Lo considero un tema crucial para la semiótica, por su relación

con los sistemas de representación y de distorsión de la representación.
Desde el Tratado de semiótica general (1975) Umberto Eco defiende
que el signo está hecho para mentir. Pero el camuflaje nos obliga a
replantearnos la idea misma de signo. No se trata de un simple pro-
blema referencial –algo que está en lugar de otra cosa– o inferen-
cial –si... entonces–, y sobre todo amplía las maneras de contem-
plar el concepto de producción sígnica. Surge, en efecto, como un sis-
tema complejo de estrategias de presentación (de mí mismo, del
prójimo) y de representación (de uno mismo, de los otros) que ac-
túan según las fuerzas en juego. Estas fuerzas redefinen –reorgani-
zan y redistribuyen– las formas del mundo de los seres vivos: ani-
males y humanos. La tesis de René Thom de que cualquier morfo-
logía es el resultado de atractores en conflicto y/ o relacionados en-
tre sí mediante contrato se da en el contexto de una reflexión sobre
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zoosemiótica y semiótica de la cultura. Al «si... entonces» hay que
añadir un «si... pero».

–En el congreso de Venecia situó usted la cuestión del camuflaje dentro de
una teoría de la eficacia. Y avanzó una hipótesis etimológica. ¿De dónde pro-
cedería el término «camuflaje»?

–La etimología es una figura retórica con la que intentamos in-
cluir, en la morfología de la palabra, el significado que circula en
los conjuntos discursivos. Para lograr este objetivo, nos servimos
de todos los recursos del bricolaje.

El caso de «camuflaje» es discutido. Para algunos el término de-
riva de cafouma, vocablo de los siglos XVII-XVIII, valón, que signifi-
caría «arrojar una ráfaga de humo a la cara de alguien para desorientarlo,
para ofuscarlo». Según otras fuentes el origen sería veneciano, de ca-
muffare, «engañar», «embrollar», «esconder». En el siglo XV los ca-
muffi del Rialto eran los ladrones de Venecia (Della Casa): tipos
«astutos, traicioneros y despreciables». A mí, entre las varias eti-
mologías disponibles, me parece poéticamente más eficaz la que
deduce el término de carmare, verbo con la misma raíz que carmen
y del que procede charme (el infijo con –uffo sería sólo una modifi-
cación de jerga). El camuflaje sería un encantamiento a que se so-
mete a las cosas para que tengan un significado distinto del habi-
tual. Es el equivalente del inglés to get a spell, «hacer un encanta-
miento». Me parece muy sugerente que camuflaje tenga la misma
raíz de la que procede carmen, poesía.

–Tal como formula su argumentación, la interpretación del camuflaje no
tiene nada que ver con el tema de la verdad o de la falsedad de la imagen. O
mejor, el juego de la atracción recíproca entre apariencias, de los continuos si-
mulacros que remiten el uno al otro, parecería suponer un desprecio hacia
la oposición verdadero / falso de la filosofía. ¿El camuflaje permite conside-
rar la imagen bajo otra perspectiva?¿Qué instrumentos de reflexión y de
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análisis introduce, en contraste con los sistemas usados por la tradición filo-
sófica, para afrontar cuestiones de táctica y estrategia?

–Entramos en el núcleo del problema. El camuflaje interesa en
un primer momento a los científicos, a partir de la segunda mitad
del siglo XIX, con los estudios sobre el comportamiento animal y es-
pecialmente sobre el componente aposemático en la entomología.
De las mismas investigaciones sobre el significado de la comunica-
ción animal deriva la discutidísima afirmación de que las abejas, por
ejemplo, son insectos sociales dotados de lenguaje (Max Frisch).

En concreto, se trataba de entender el modo en que los insectos
lanzaban a sus predadores señales repulsivas. El término «apose-
mático» tiene, desde 1890, una resonancia semántica. Designa el
conjunto de medios utilizados por los mamíferos, y sobre todo por
los insectos, como tácticas de defensa o como estrategias de acecho.
La relación de conflicto entre predador o presa requiere necesaria-
mente un conocimiento recíproco y cierta dosis de «complicidad».
Puesto que para luchar hay necesidad de entenderse y puesto que
las signos son manipulables, también es posible la reversibilidad de
roles. Es decir que el predador adopta las características de la víc-
tima, y la presa puede camuflarse de predador. Desde este punto
de vista, lo que importa es que los signos utilizados sean, no ver-
daderos o falsos, sino eficaces. Lo que vale es la credibilidad del si-
mulacro ofrecido al otro, los movimientos interactivos y los regíme-
nes de creencia y de sospecha que desencadenan.

Se trata de cuestiones que se plantean en todos los casos de de-
cisión interdependiente, como en los tratados de guerra y en la
teoría de juegos. Omnipresentes, pero poco definidas, incluso en el
mundo artístico de la pintura, de la arquitectura, del diseño y de la
moda.

–En el terreno plástico, ¿los recursos de los que habla tienen unas carac-
terísticas específicas?
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–En primer lugar aprovechan la conformación de los cuerpos y
cambian sus apariencias ad hoc. Pueden basarse, como en el caso de
la cebra, del tigre, de la boa, en la ruptura de la forma, esto es en
patrones «disruptivos», que comprimen o dilatan los volúmenes y
modifican el contorno de los cuerpos, a través de la repetición de
manchas o listas alternativamente claras y oscuras. Los más cono-
cidos estudiosos del mimetismo animal, Henry Walter Bates y
Fritz Müller, otorgaron además mucho valor a los factores cromá-
ticos. Llegaron a teorizar una auténtica semiótica de la dimensión cro-
mática, distinguiendo, en el universo de las mariposas, colores críp-
ticos, que pueden ocultar, y colores semáticos y fanéricos, que ac-
túan sobre el predador atrayéndolo o repeliéndolo. Su trabajo in-
fluyó de un modo importante, vía Bates, en las hipótesis evolucio-
nistas de Alfred Russell Wallace, coautor, con Darwin, de la teoría
evolutiva de las especies. Muchos estudios han puesto el acento en
el aspecto visual, pero existen tácticas de camuflaje que aprove-
chan otros canales sensoriales, auditivos, táctiles, olfativos... La in-
vestigación nos revela aspectos de éstas cada vez más sorprenden-
tes, como los ultrasonidos con que las falenas nocturnas intercep-
tan y desvían las señales de los murciélagos.

–¿Ayudaría por tanto el camuflaje a explorar los procesos de sentido que
funcionan a partir de estrategias, tanto en el ámbito militar como en el ar-
te?

–Sí. Las estrategias de camuflaje, descritas con precisión en los
estudios sobre el mimetismo animal, despiertan nuestra curiosidad
por dos razones: 1) porque los artistas, desde el principio, se han
visto envueltos en la investigación. Abbott Handerson Thayer, el
primero en interesarse en el tema, fue un notable pintor antes de
convertirse en el zoólogo que formuló las leyes del mimetismo. Él
explica, por ejemplo, que los mamíferos son más oscuros en la par-
te de la grupa que en el vientre para facilitar el difícil encuentro
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con el fondo (Fig. 1). II) Por otra parte, es la investigación cientí-
fica la que en cambio está relacionada con las estrategias bélicas.
Con Thayer hubo una primera indicación de la posibilidad de cal-
cular los movimientos estratégicos examinando los colores en el
reino animal. De 1909 es Concealing Coloration in the Animal King-
dom: An Exposition of the Laws of Disguise Through Color and Pattern, li-
bro escrito a dos manos con su hijo, Gerald Handerson Thayer.
Son investigaciones que debieron apasionar a Vladimir Nabokov,
gran predador de mariposas, que –no lo olvidemos– dio el nombre
del pintor zoólogo a la calle donde vive su Lolita, presa favorita del
profesor Humbert Humbert: Thayer Street. Quien se opuso viva-
mente a Thayer fue Theodore Roosevelt, presidente de Estados
Unidos, que, como gran cazador, tenía sus ideas al respecto y du-
daba de que el arte pudiese aprovecharse de la observación direc-
ta. Como se sabe, durante la Primera Guerra Mundial, los cubistas
–André Mare (Fig. 2), René Pinard, Raymond Duchamp-Villon, el
hermano mayor de Marcel Duchamp– se dedicaron a transformar
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los escenarios bélicos. En la Segunda Guerra Mundial todos los
bandos utilizaron los servicios de especialistas en camuflaje animal
para disfrazar uniformes y armas en los campos de batalla (en el
norte de África, los ingleses recurrieron incluso a prestidigitadores
y magos).

Ésta es la prueba de que el signo camuflado –por citar nueva-
mente a René Thom– es una imagen constante en el proceso estra-
tégico. Yo, como agonista, observo para verificar, pero el antago-
nista, que se sabe observado, lleva a cabo una operación de en-
mascaramiento. El agonista intenta entonces una operación de de-
senmascaramiento, a la que pueden seguir otras de contra-desen-
mascaramiento. El encuentro / desencuentro de la predación, pa-
ralelo al juego de la seducción, se basa en estrategias recíprocas de
repulsión o atracción que sufren con frecuencia una escalada, un
torbellino de reversibilidad. Se conoce una singular observación de
René Thom acerca de estos procesos zoosemióticos. El animal que
caza se mueve como una presa, esto es alucinado por la imagen an-
siada. La presa, entonces, puede camuflarse de predador; la mari-
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posa, por ejemplo (Fig. 3), ante el pájaro amenazante abre de par
en par ocelos que simulan ser sus ojos, y que hacen que el preda-
dor huya... como si él fuese la presa. Lo que hace ver la compleja
reversibilidad simbólica que existe en las interacciones más ele-
mentales: las interacciones de la predación y la guerra, de la se-
xualidad y la seducción.

¿La fuerza de los débiles?

–De Thomas Sebeok a René Thom. Sebeok se mantiene anclado a una
concepción referencialista de la relación con el mundo natural. Usted en cam-
bio afirma que el camuflaje, en su dinámica, comporta la superación de una
cierta concepción de la semiótica –de la teoría del signo– no sólo hecha para
mentir, sino limitada al reconocimiento del objeto. Formaría parte de una se-
miótica de los procesos y de las estrategias, en la que el signo, que mantiene
su importancia y su pregnancia, es un agente de persuasión y disuasión del
otro.

–El disrupting es un buen ejemplo de esta interdependencia se-
miótica. Añado ahora la dazzle painting (Fig. 4)), que es un modo
espectacular de pintar los barcos, con partes cubiertas de pintura y
partes vacías y sombras y luces que se alternan y se interrumpen,
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con el fin de convertirlos en objetivos en movimiento difíciles de al-
canzar. El camuflaje, que en este caso aumenta la visibilidad de los
barcos, hace indecidible su dirección. Entre los artífices de algunas
de las mejores muestras de dazzle painting creadas en la Primera
Guerra Mundial, se recuerda al general Norman Wilkinson, un
apasionado de la pintura. La ingeniosidad del dazzling despoja a la
evidencia referencial de su valor intrínseco y muestra que la per-
cepción, el reconocimiento y la interpretación son procesos sígni-
cos que hay que entender dentro de unas estrategias. Para R.
Thom la forma de la presa está definida por el pico del predador;
incluso cuando consigue salvarse, la presa persiste en su ser, es de-
cir en su forma. Si esta forma tuviese que cambiar, acabaría siendo
corregida por el colmillo o por la garra.

–En el contexto de la definición del sentido a través de la mirada del otro,
también Roger Caillois estudió el camuflaje atendiendo a diversos aspectos.
Y llegó a distinguir tres tipologías: la invisibilidad, el disfraz y la intimi-
dación. ¿En su opinión, qué ventajas ofrece esta distinción?
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–Una de las estrategias fundamentales del camuflaje es desapa-
recer, convertirse en transparente o imperceptible. Como la trans-
parencia de un pez en el fondo del agua. Un movimiento al que
puede responder otro movimiento: ciertas sepias gigantes son ca-
paces de crear difracciones visuales para hacer destacar el contor-
no de otros peces y restituir así su volumen. En este ámbito se pue-
de situar también el arte de esconderse, de cubrirse aprovechando
para ello distintos objetos de su medio. Es el caso de los cangrejos
que acumulan y transportan sobre su caparazón pequeñas con-
chas. Hoy de los estudios sobre la invisibilidad humana se ocupan
los físicos, que experimentan la posibilidad einsteiniana de hacer
que los rayos de luz se desvíen de los objetos. Y también los artis-
tas, algunos de los cuales visten curiosas capas a lo Harry Potter
en las que se proyectan y hacen pasar, gracias a un dispositivo de
grabación en circuito cerrado, las imágenes que tienen a sus es-
paldas, consiguiendo así, por sobreimpresión, efectos de transpa-
rencia.

La segunda estrategia es convertirse en algo distinto, distinto a uno
mismo, a menudo gracias a un esfuerzo de exhibición llamativa: es
lo que ocurre por ejemplo con el saltamontes que se convierte en
hoja, cambiando totalmente de reino natural: del animal al vegetal.
En la tipología del disfraz habría que incluir también el camuflar-
se de predadores: se dan casos muy curiosos de bancos de peces
fluviales compuestos por una mitad de especies predadoras y otra
mitad de presas disfrazadas de predadores. Respecto a estas for-
mas de manifestación –la invisibilidad y el disfraz– Caillois ha de-
sarrollado un trabajo excepcional, reanudado por otra parte por
Deleuze y Guattari en Mille plateaux (1980).

El concepto de intimidación, en cambio, no me parece una ca-
tegoría que pertenezca al mismo plano semántico: no tiene que ver,
como las otras, con hacer ser o no ser. La parálisis, el efecto Medu-
sa –la Fulgora Leternaria, muy bien descrita por Caillois, que pre-
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senta un protuberancia vacía, semejante a una máscara– tienen que
ver con hacer hacer. La intimidación, fuerza que actúa sobre otras
fuerzas, y cuya lingüística pretendía escribir Barthes, es sólo una
de las modalidades de la manipulación, junto con, por ejemplo, la
provocación. Se puede recurrir tanto a la invisibilidad como al dis-
fraz. Es el caso del tatuaje, que en algunas comunidades tribales es
utilizado bien como expresión de identidad, referida a las imágenes
de los antecesores, bien como estrategia en la agresión y la guerra,
tensión antagonista en la frontera entre intercambio y homicidio
(vv. Anne-Christine Taylor, «Les masques de la mémoire. Essai sur
la fonction des peintures corporelles jíbaro», L’Homme, 165, 2003).
La aeronáutica, por su parte, en las guerras mundiales adoptaba
técnicas de disfraz, mientras que hoy prefiere las de invisibilidad.
Hay aviones Stealth invisibles que escapan no sólo a la mirada, si-
no también al radar, a la detección electrónica.

–¿Las investigaciones sobre las técnicas de la invisibilidad o del disfraz
servirían sólo para explicar el principio del camuflaje? ¿O llevarían a re-
plantearse y a hacer evolucionar una teoría de la imagen? Hoy se presta mu-
cha atención, por ejemplo, a los fenómenos de racionalidad local surgidos en
situaciones críticas, en momentos de riesgo, de peligro, caracterizados por su
rapidez e intensidad. También en estos casos, como justamente señalaba us-
ted, la intimidación y la seducción forman parte de la persuasión.

–Hacen indispensable introducir una teoría de los puntos de
vista en los estudios sobre la imagen. Las estrategias de camuflaje
se conocen desde hace mucho tiempo, pero no han sido investiga-
das con rigor. En la cultura griega clásica, por ejemplo, se distin-
guían dos tipos de inteligencia: la lógica filosófica del logos y la re-
tórica y sofística de la metis. Dentro de la metis los griegos identifi-
caban la estrategia del pulpo, molusco atravesado, experto en ca-
muflaje, que ve sin ser visto, ágil e impredecible, y que encuentra
una vía de salida incluso en lo más enmarañado; y la ingeniosa del
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zorro, animal astuto, especializado en la técnica de la inversión, en
el arte de dar la vuelta a las situaciones. Pulpo y zorro –afirman
Marcel Detienne y Jean-Paul Vernant (Les ruses de l’intelligence,
1974)– son animales «sofistas», dos prototipos de las estrategias del
camuflaje. Tienen en común el que ambos atan y paralizan. Esas
mismas habilidades se dan en Zelig, el hombre camaleón de Woody
Allen, que para escapar a las agresiones a su identidad, multiplica
los camuflajes convirtiéndose en otros. Curado de sus síntomas
desde el momento en que encuentra un Yo áspero e intratable, se-
rán los demás los que le acusen de disfrazarse constantemente. Los
que le traten como el camaleón que ha dejado de ser.

–La persistencia de la duda, la falta de éxito a la hora de encontrar una
solución unívoca en la observación ¿sería entonces un ardid?

–La cuestión de los equilibrios y de las crisis locales ayuda a
profundizar en el tema. La inteligencia astuta del camoufleur no
consiste en utilizar un engaño definitivo, que haga imposible la
iniciativa. Le basta con empujar al enemigo a la indecisión el tiem-
po suficiente para «tomarle la delantera». El lepidóptero que con-
sigue fabricarse unos ojos en la parte posterior de las alas espera
que el predador crea que va a verlo huir en la dirección opuesta,
con lo que lo engañará el tiempo suficiente para poder esconder-
se. La rapidez de la decisión, la posibilidad de «ganar el tiempo»
necesario para poder huir y el desconcierto provocado por unos
signos ambivalentes –«¿Son ojos? ¡No, no lo son!» «¿Es un ani-
mal, es una hoja?»– resultan ser esenciales. Es la táctica de dis-
tracción de la jugada imprevista. Hay un molusco, por ejemplo,
que muestra dos ocelos en la extremidad posterior del cuerpo, pe-
ro huye inesperadamente en la dirección opuesta, donde están la
cabeza y los ojos.

Evidentemente, estas estrategias cambian en función del tipo de
mirada. En el mundo militar el camuflaje se ha impuesto por razo-
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nes que hoy llamaríamos «mediológicas», esto es por la adopción
de nuevas tecnologías de la visión. Cuando el avión se afirma en los
cielos de la Primera Guerra Mundial (Fig. 5), cuando la máquina
fotográfica salta por encima de los «frentes» y empieza a recoger
desde lo alto los dispositivos tácticos, sondeando su profundidad,
aparece la necesidad de camuflar todo el territorio, y no sólo ya a
los hombres, las armas y los depósitos. Máquinas cada vez más so-
fisticadas han creado trucos y secretos cada vez más ingeniosos y
profundos. Ésta es la razón de que Dalí (Fig. 6) dijese que en la
primera guerra mundial los grandes expertos del disfraz fueron los
cubistas, mientras que en la segunda guerra mundial los grandes
autores de camuflajes habrían sido los surrealistas.

–Las artes contemporáneas siguen trabajando hoy sobre el camuflaje.
¿Qué elementos les interesa de él, según usted?

–Los artistas con mayor visión ética y estética trabajan a me-
nudo con el camuflaje. Se valen de su aspecto erístico –la retórica
del conflicto– para subrayar irónicamente una característica de
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las sociedades actuales, que ya no son sociedades de represión, si-
no de control, de interceptación comunicativa. Figuras como Desi-
rée Palmen ironizan, con el camuflaje, sobre el aumento vertigi-
noso del control, favorecido por los dispositivos electrónicos.
Muestran que la forma de vida cotidiana, aparentemente pacifi-
cada, presenta en realidad características orwellianas, propias de
1984. No se trata ya del «Big Brother», sino de una jauría de «her-
manitos», un conjunto difuso de pequeños controladores que ejer-
cen una vigilancia capilar sobre las ciudades y «peinan» los terri-
torios.

Los artistas también responden de manera irónica al arte mis-
mo y a sus fetichizaciones. Harvey Oppenhorth (Fig. 7), que entra
en los museos y se disfraza de Rothko o de Matisse, aplanando los
volúmenes de su cuerpo para conseguir una correspondencia de
formas y colores con los cuadros, es un excelente ejemplo de la
aversión al uso ritual del arte en la religión de los museos. Pero no
es el único.
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–Ha impartido usted un curso de Semiótica del arte en la Universidad de
Arquitectura de Venecia partiendo de esos mismos argumentos. E insistía
mucho en el papel de las vanguardias en la valoración del camuflaje.

–Gertrude Stein cuenta que Picasso, viendo desfilar en París
los cañones de la Primera Guerra Mundial, camuflados en talleres
dirigidos por artistas cubistas, aseguró: «¡Esto lo hemos hecho no-
sotros!»

Las vanguardias, hoy ya «históricas», utilizan una terminología
belicosa: «vanguardia» es una metáfora de la topología militar que
indica una posición de primera línea en la lucha por transformar el
arte y la sociedad. En este momento, sería interesante reconocer,
junto a las realizaciones cubistas y a las anticipaciones surrealistas,
el papel de los futuristas italianos (en 2009 se cumplirán cien años
de la publicación, en Le Figaro y en francés, de su primer Manifies-
to). Muchos futuristas, como Azari, el piloto que publicó con Ma-
rinetti el Primo dizionario aereo italiano, tuvieron experiencia de la
guerra aérea –teorizada por el general Duhet– y de las nuevas téc-
nicas para observar el campo del enemigo y para evitar ser detec-
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tado por éste. Tato, que más tarde firmaría junto con Marinetti el
Manifiesto de la fotografía futurista (1930), proyectó y construyó ob-
jetos-camuflajes. De 1930 es también el Manifesto futurista dell’aero-
pittura (Fig 8), en el que también intervino Tato. Ya en esta época
los futuristas habían sacado todas las conclusiones de una estética
de la aeropintura, y con ella de la fotografía, a partir de la temati-
zación del camuflaje.

–Veamos ahora los puntos fuertes de este Manifiesto para hacer luego al-
gunas reflexiones. En el documento el camuflaje aparece, en general, como
un procedimiento funcional de creación de nuevas técnicas visuales; o como
punto de partida para que éstas puedan realizarse.

Tato y Marinetti escriben: «Es necesario hacer realidad estas nuevas po-
sibilidades fotográficas [...]. 16º El arte fotográfico de los objetos camufla-
dos trata de desarrollar el arte de los camuflajes de guerra que tienen el pro-
pósito de engañar a los observadores aéreos».

–Es un punto que demuestra en qué medida el camuflaje de-
pende de las respuestas elaboradas frente a las nuevas tecnologías

TIZIANA MIGLIORE104

Fig. 8. Tato (Guglielmo Sansoni), Imagen para el Manifesto tecnico dell’Aeropittura.



de observación y detección. Desde el punto de vista metodológico
es evidente que los instrumentos de grabación, cámaras fotográfi-
cas y cinematográficas, son construidos y lexicalizados, como se-
ñala Paul Virilio (Stratégie de la déception, 1999), sobre el modelo de
las armas de fuego.

Marinetti declaraba, en el Manifesto tecnico della Letteratura futu-
rista (1912), que la idea de una «imaginación sin hilos» se le ocu-
rrió mientras volaba sobre Milán. El motor hace descubrir al futu-
rista un nuevo tipo y significado de la imagen. A esta mirada que surge
del nuevo «litoral vertical» del cielo, se responde rediseñando todo
el paisaje urbano y rural. Hoy, en una época ecológicamente co-
rrecta, sucede lo mismo. Expuesta a las nuevas tecnologías de con-
trol, la arquitectura camufla de verde edificios, industriales o resi-
denciales, de escaso o dudoso valor artístico.

–«13o La interpretación trágica o satírica de la actividad mediante un
simbolismo de objetos camuflados».

–El camuflaje puede provocar, cuando opta por el disfraz, ex-
presiones trágicas y/o satíricas. Basta pensar en los tiradores de la
Primera Guerra Mundial, disfrazados de árboles. O en el episodio,
poco importa que sea inventado, del falso aeródromo inglés con
aviones de madera, bombardeado por los alemanes con bombas de
mentira...

–«3o El drama de los objetos humanizados, petrificados, cristalizados o
vegetalizados mediante camuflajes o luces especiales».

–Una de las reglas fundamentales en los estudios del camuflaje
animal se refiere, desde siempre, a la aplicación de las sombras.
Sombras internas o proyectadas al exterior, aquellas que la pintu-
ra clásica italiana llamaba sbattimenti. Abbott Thayer, pintor y zoó-
logo, ha aportado datos que todavía hoy resultan sorprendentes.
Es posible, en efecto, borrar las sombras con unas estrategias es-
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pecíficas, denominadas no por casualidad «precautorias», o crear
sombras nuevas, falsas. Se puede, pues, cambiar las sombras y mo-
dificar así la procedencia de la luz, lo que altera totalmente la per-
cepción de un objeto o de un animal. La primera precaución que
debe tenerse respecto a un blanco potencial es adosarse a algo que
obstaculice la luz.

–Un aspecto que me inspira mucha curiosidad es el de lo fantasmagóri-
co. Dicen los futuristas (punto 4o) que uno de los recursos del fotodinamis-
mo es la «espectralización de algunas partes del cuerpo humano o animal,
por separado o reagrupadas de manera ilógica». Es una forma de figurar la
indecibibilidad, con unas características que le son propias.

–La aparición de la fotografía permitió replantearse el concep-
to aristotélico de lo «diáfano». La foto permite la superposición de
distintas imágenes creando efectos de transparencia recíproca.
Son experimentos nacidos de las reflexiones sobre los movimien-
tos de control en tiempo guerra. Pero junto a lo que Marinetti y
Azari definen como «superposición transparente o semitranspa-
rente de personas y objetos concretos y de sus fantasmas semiabs-
tractos con simultaneidad de recuerdo sueño» (11o), no hay que ol-
vidarse de lo que aportan las variaciones de tono. Los buques del
primer conflicto del siglo XX eran pintados de forma espectacular
precisamente para confundir al enemigo e impedirle saber en qué
dirección lanzar los proyectiles o hacia dónde mirar. Creo que, en
aquella época, toda la reflexión sobre la fotografía estaba domina-
da no por una obsesión mimética, sino por las estrategias de mimeti-
zación. Así la fotografía pasa de una ideología de la representación
–la foto como impronta luminosa sobre una superficie fotosensi-
ble– a una teoría de la construcción de formas complejas e inte-
ractuantes de visibilidad. Es lo que permiten hoy las tecnologías
digitales.
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–Esta visibilidad parece basada en el movimiento, que en el Fotodina-
mismo futurista entraña técnicas de agrandamiento, perspectivas y tomas
oblicuas desde puntos de vista distintos, desproporciones, fusión de visiones
desde arriba y desde abajo, compenetraciones... La imagen camuflada no es
nunca estática; parece crearse, más bien, en momentos de tensión.

–La compenetración de espacios y cuerpos, llevada a cabo con
ritmos discontinuos, intenta conseguir precisamente este efecto.
Además de Balla, Russolo y Severini, es decir además del Futuris-
mo que se inspira en la cronofotografía de Anton Giulio Bragaglia,
existe otro Futurismo, el Futurismo «plástico» de Boccioni, en el
que la figura atraviesa su contexto al tiempo que el contexto atra-
viesa la figura. El mismo objetivo se quiere lograr en las estrategias
de camuflaje de guerra.

–¿Estas descomposiciones y recombinaciones en la relación figura / fon-
do dialogan con las leyes de la psicología de la percepción?

–Más todavía, son leyes elaboradas precisamente gracias al an-
claje estratégico, con sus problemas exegéticos de lectura y de in-
terpretación. No es casual que los fundadores de la Gestalt, Koff-
ka, Köhler, Wertheimer, fuesen oficiales del ejército durante la Pri-
mera Guerra Mundial. Las reflexiones sobre la psicología de la for-
ma, aun contando con el desarrollo autónomo de la serie científica,
tomaron un radical impulso a causa de la dramática experiencia de
la Gran Guerra. No toda la ciencia evoluciona de este modo –pién-
sese en la genética– pero en cualquier caso es cierto que las nece-
sidades bélicas modifican los sistemas de representación científica
y de presentación artística.

–En los últimos años se han montado bastantes exposiciones y hasta
han aparecido Enciclopedias del camuflaje. ¿Qué piensa de la literatura pu-
blicada sobre el tema?

–Lo primero que me viene a la cabeza es el reciente Camouflage
de Tim Newark (2007). También podría mencionar, además de los
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estudios clásicos de Roger Caillois, los numerosos trabajos de Roy
Behrens y el ensayo de Jean-François Bouvet La strategia del cama-
leone (2000), que es un texto de sociobiología. Más recientemente,
Maite Méndez Baiges ha publicado en España un breve volumen
sobre arte y camuflaje (Camuflaje, 2007). Personalmente, como se-
miólogo que estudia fenómenos de construcción, transmisión e in-
terpretación del significado, creo que «camuflaje» es un término
connotativo que a su vez engloba conceptos que habría que definir
poniéndolos en relación unos con otros. Por ejemplo, las aproxi-
maciones a los caracteres fanéricos o aposemáticos tendrían que
describirse utilizando instrumentos de enunciación y de deixis de
la mirada e insertándolas en un marco teórico más complejo. Una
generalización de las definiciones permitiría extender los paralelis-
mos a campos afines al del camuflaje.

Actualmente se sabe que los cambios en los uniformes de los
soldados han suscitado un considerable appeal sobre la materia.
Aquí es obligado que el semiólogo haga una divertida considera-
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ción: a partir de los años sesenta se extiende una moda vestimen-
taria del camuflaje, que se sigue manteniendo hoy, y a la que dan
relevancia artística figuras como Andy Warhol (Self Portrait with
Camouflage, 1986, Fig. 9) y Alighiero Boetti (Mimetico, 1996). Du-
rante la guerra de Vietnam, donde los uniformes de color caqui, de
resonancias coloniales, fueron totalmente abandonados en favor
del camuflaje multicolor, los lenguajes de la contestación política
usan los mismos uniformes del conflicto. Los niños de las flores,
desertores potenciales –y tal vez reales–, visten en la vida civil la
mimética que rechazan llevar en la guerra. Una afirmación anti-
frástica e irónica, como si los jóvenes americanos y europeos de
aquellos años dijesen: «Entremos todos en guerra, seamos todos los
soldados que no queremos ser». Por medio de un fenómeno típico
de la moda, esta opción, a medida que se generaliza, pierde su ve-
na provocadora. Empieza a ser experimentada como gesto de ad-
hesión a un estilo de vida literalmente «camuflado».

–¿En las prácticas del camuflaje hay aspectos que escaparían a la posi-
bilidad de esconderse?

–Hay signos de pasión difíciles de camuflar. Pienso en un poe-
ma de Vittorio Sereni, «Frammenti di una sconfitta» (de Diario d’Al-
geria, 1947), que da testimonio de una experiencia vivida en pri-
mera persona del plural –con italianos de un campo de prisioneros
aliado:

instrucciones y alarmas
Decían los generales: /mimetizarse desaparecer/ confundirse amalgamarse
con el suelo /hacerse una vida de fronda /y nunca amarillear./¿Pero el alma
de qué hojas / habrá que vestir para escapar / a la muda no vista observación
/ del ojo que descubre en cada uno /relámpagos de remordimiento y nostal-
gia?/Si pasa el estruendo de la destrucción /seamos cuerpos aplastados, /ros-
tros vueltos a lo alto sin honor.
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Esconderse siempre, «hacerse una vida de fronda / y nunca
amarillear», aun siguiendo órdenes de nuestros superiores. No es
desde luego una prueba de coraje. En estas tres frases distribuidas
en trece versos, el soldado, presa mimetizada, dispone de dos pares
de ojos: los ojos visibles vueltos hacia lo alto, en dirección al pre-
dador –al que se puede engañar, pero a costa de perder el honor. Y
el ojo invisible, el propio, un ojo de predador vuelto hacia el inte-
rior, que descubre dentro de sí –presa– «relámpagos» de pasiones:
nostalgia y remordimientos, no mimetizables. Aquí el camuflaje es
el lugar de una diferencia entre el modo de ser del poder y el mo-
do de ser del deber.

Pero el signo está hecho para permanecer secreto; también el
rostro franco es una máscara.

T. M.

Traducción: Ambrosio Gómez.
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