
La mirada orteguiana
Javier Zamora Bonilla

Se echa de menos en la filosofía de Ortega una fenomenología de
la mirada, que hubiera estado a la altura de la perspicacia y de

la profundidad con que Max Scheler caracterizó algunos compor-
tamientos humanos. Hay pinceladas en su obra de las que pueden
sacarse apuntes sobre el mirar, pero no una meditación articulada
sobre el mirar mismo y los distintos modos de mirar. El propio Or-
tega se planteó esa necesidad, bien que lanzaba el encargo para que
otros lo tomasen a sus espaldas:

Pero si el señalar y el caminar declaran no pocos secretos del íntimo
ser, mucho más acontece con la mirada. Es ésta casi el alma misma
hecha flúido. Bajo el arco de las cejas, como tras de la boca del es-
cenario, párpados, esclerótica, pupila, iris integran una maravillosa
compañía de teatro, que representa maravillosamente el drama y la
comedia de dentro. Es inconcebible que no se haya hecho aún –que
yo sepa– el vocabulario de la mirada, que no se hayan clasificado los
modos de ella. La mirada recta y la de través, la mirada prensil que
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llega al objeto y queda en él agarrada, y la mirada blanda que res-
bala sobre su forma sin prenderla, en un deslizamiento de caricia. La
mirada que mira como más allá de lo que mira, y la otra, corta, que
parece no llegar a su superficie. La mirada indiferente, la intensa, la
vaga. La mirada voluptuosa y la reflexiva, la clara y la turbia, etc.,
etc. He aquí otros tantos títulos de problemas antropológicos que es
preciso elaborar uno a uno, minuciosamente. Se comprende que sea
la mirada, de las porciones visibles del cuerpo, la más rica en poder
expresivo. En el aparato ocular intervienen el mayor número de
músculos pequeños y sumamente sensibles, que obedecen a las me-
nores presiones del ser íntimo» («Sobre la expresión, fenómeno cós-
mico», en El Espectador VII, Obras completas, Madrid, Fundación Jo-
sé Ortega y Gasset / Taurus, 2004, tomo II, pp. 691-692).

Ortega fue un espectador atento a la circunstancia que le tocó y
un gran sentidor de la cenestesia de su propio vivir. Esto le dio lo
que Goya llama en uno de sus Caprichos «experiencia de mundo».
Se le ha presentado a veces como un hombre alejado de la realidad
e inmerso en su metafísica, y otras como un bon vivant interesado
sólo en su propio placer y desinteresado de lo social, pero lo cierto
es que intentó comprender el mundo para hacerse su interpretación
del mismo, su metafísica, y desde ésta vivir a gusto dentro de esa
acumulación de facilidades y dificultades que es la circunstancia,
para hacer más vividera la realidad radical que es cada vida huma-
na. Su discípula María Zambrano lo vio bien: Ortega estaba obse-
sionado con «el otro», con «el monstruo de lo social», y no en un
sentido negativo, o sólo negativo, sino en un intento de compren-
sión del hombre en la sociedad y de los necesarios modos de ac-
tuación para la mejora de ésta y de aquél. Como nos pasa a todos,
el mundo en que le hubiera gustado vivir no coincidió con el que le
cupo en suerte, y muchos avatares de la vida le llevaron por cami-
nos que a buen seguro en su juventud no pensó transitar.

El 9 de mayo se cumplen 125 años de su nacimiento. Ortega,
afortunadamente, ya no necesita de efemérides para que se preste
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atención a su filosofía. Anualmente se reeditan en español más de
diez títulos de sus más famosas obras o de diversas recopilaciones
de textos, se traducen a las más variadas lenguas en torno a una
veintena de sus trabajos, se publican entre ciento cincuenta y dos-
cientos artículos y libros sobre infinidad de cuestiones de su pen-
samiento, y es raro el año en que no se defienden tres, cuatro o cin-
co tesis doctorales sobre su filosofía u otros aspectos de sus ensa-
yos. Al Congreso internacional que conmemoró en 2005 los cin-
cuenta años de su muerte se presentaron más de cincuenta comu-
nicaciones, además de las conferencias y ponencias. El éxito co-
mercial y de crítica que está teniendo la nueva edición de sus Obras
completas –está mal que yo lo diga porque soy en una mínima parte
responsable junto al equipo del Centro de Estudios Orteguianos de
la Fundación José Ortega y Gasset– muestra esa sensibilidad fa-
vorable a la lectura y al estudio de Ortega. Entre el presente año y
el próximo se culminará esta edición en diez tomos, de los que ya
se han publicado siete, el octavo sale el mes que viene y se trabaja
ahora mismo en los dos últimos. Es una edición que, como Ortega
hizo con todas sus obras, busca un público general. Una edición,
entendemos, de fácil lectura, pero repleta de la información nece-
saria para los investigadores en su amplio aparato crítico, siempre
diferenciado del corpus orteguiano, donde la respetuosa mano de
los editores apenas se ve a pesar del mucho trabajo que hay detrás.
Es una obra de fácil lectura, pero de compleja edición, que lleva
tras de sí una intensa investigación y un detallista y minucioso cui-
dado en la selección de los testimonios, la comparación de los mis-
mos, el señalamiento de variantes, etc. Por su propio formato de
Obras completas, con entre mil y mil ciento y pico páginas por tomo,
dentro de ellas cerca de doscientas de aparato crítico en cada uno,
y un precio –cincuenta euros– alejado de las posibilidades reales o
intencionales de muchos bolsillos, se podría pensar que no iba a ser
una obra de amplia difusión, y así lo pensaron diversas editoriales
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con las que en su día se mantuvieron contactos, pero muy contra-
riamente algunos tomos ya van por la quinta edición o reimpresión
y otros por la segunda y la tercera, lo que supone varios miles de
ejemplares vendidos de cada volumen.

En breve estas Obras completas estarán culminadas. Paralela-
mente la Revista de Estudios Orteguianos continúa con la eficiente la-
bor de dar a conocer las «Notas de trabajo» del filósofo y de pre-
sentar detalles de su biografía a través de la sección «Itinerario bio-
gráfico». Nunca ha habido tanta información –y de tan fácil acce-
so– publicada de Ortega y sobre él, lo que permitirá nuevas apro-
ximaciones a su figura histórica y a su pensamiento. Los jóvenes es-
tudiosos dispondrán de muchas más fuentes, y sus estudios obliga-
rán a todos a revisar nuestras interpretaciones de Ortega o, cuanto
menos, a matizar algunas afirmaciones. Así avanza la ciencia, y nue-
vos paradigmas sustituirán a los viejos. Mas lo importante es, en el
fondo, que se siga leyendo a Ortega y que siga siendo accesible a un
público amplio, porque su mirada ofrece perspectivas desde las que
ver el mundo con ojos atentos e interesados, comprensivos.

Hay quienes al acercarse a un autor lo hacen siempre desde la
discordia y no le sacan jugo más allá de publicar libros o artículos de
más o menos repercusión. En el fondo, no lo entienden y el ánimo
en que se produce su aproximación les impide aprender de él. Hay
gente que sólo sabe polemizar, que sólo sabe pensar frente, lo cual es
necesario, pero que no sabe pensar con los grandes maestros. En lu-
gar de la discordia en el ánimo es recomendable el amor intellectua-
lis para que este ser histórico y biográfico que es cada hombre lle-
gue a pensar por sí mismo, pero a sabiendas de que sólo se puede
pensar (bien) en compañía.

Ortega indudablemente es uno de esos grandes maestros. Hay
muchas cuestiones de su pensamiento que hoy se pueden conside-
rar superadas o insuficientes, tanto de su metafísica, como de sus
meditaciones sobre la política, la sociedad, el arte, la literatura, etc.,
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pero su «experiencia de mundo» nos puede servir todavía para
ahondar en el conocimiento de la realidad nuestra, de la circuns-
tancia que nos ha tocado vivir. Esto es lo esencial del diálogo que
cada uno establece con los maestros, sean estos presentes o sean,
como decía Quevedo, «las grandes almas que la muerte ausenta».

No se trata de la consabida obsesión por la «actualidad» del
pensamiento orteguiano con que los periodistas suelen abordarle a
uno en cada conmemoración orteguiana. El pensamiento de Orte-
ga –él mismo lo decía– es circunstancial, está inscrito en su cir-
cunstancia y sólo desde su contexto histórico se entiende. Otra
cuestión es qué de su pensamiento puede seguir ayudándonos hoy
a pensar, qué temas pueden seguir teniendo vigencia al trasladar-
los al presente. No hay lugar sino para un par de ellos:

1) Todo hombre tiene una metafísica, por tosca que ésta sea,
desde la que vive. La mayoría de los hombres sólo sabe vivir des-
de las creencias vigentes en el tiempo, y hereda sin rechistar las
cosmovisiones que encuentra en el entorno social. La filosofía de
Ortega incita al hombre a hacerse su propia metafísica, su inter-
pretación del mundo, para que cada uno pueda vivir auténtica-
mente la vida. El concepto de la vida humana de cada uno como la
realidad radical, con todas sus insuficiencias, sigue siendo la meta-
física más profunda que ha dado el siglo XX para la comprensión
del hombre, y no creo que el siglo XXI haya dado todavía ninguna
otra. Esta metafísica está basada en la idea de que toda vida hu-
mana es un yo más su circunstancia, donde aparecen todas las
otras realidades (cuestión distinta es si aquí encuentran su ser, co-
mo dice Ortega, que sería discutible, y hay textos que permiten in-
terpretaciones distintas). Esa vida humana no es un ser estático si-
no un devenir, un ir haciéndose desde un presente, que se apoya en
un pasado individual (biográfico) y colectivo (histórico), hacia un
futuro. La vida es, como dice el filósofo, futurición; está siempre in-
clinada hacia delante y no queda más remedio que ir haciéndosela
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uno, porque en el fondo más íntimo es libertad, es un quehacer
propio, que si se atreve a ir más allá de lo mostrenco social, dentro
de lo que inevitablemente hay que vivir, será auténtica. Éste es el
camino para la felicidad: la realización progresiva de la vocación, y
esa vocación, cualquiera que sea, sólo se puede cumplir en convi-
vencia. Frente al ser suficiente que había buscado la filosofía, Or-
tega descubre, desvela como realidad radical un ser indigente, en
el que el yo y la circunstancia se necesitan.

2) En relación con esto, el perspectivismo orteguiano, de base
leibniziana y fenomenológica, lleva a la formación de culturas so-
bre la base del diálogo para la construcción del sistema de ideas
desde las que cada tiempo vive. El hombre no puede tener todas las
perspectivas para conocer la realidad, así que sólo la suma de pers-
pectivas permite una mayor aproximación a la verdad. Esto no sig-
nifica que toda perspectiva ofrezca el mismo grado de certeza, pues
pueden mediar situaciones que distorsionen el conocimiento, pero,
en último término, como decía Machado en su Mairena, el diablo no
tiene razón, pero tiene razones, y hay que escucharlas todas.

Podríamos seguir señalando ideas orteguianas en las que con-
viene detenerse a pensar desde el presente hacia el futuro: el hom-
bre-masa y la imposición de sus valores en la sociedad, la esencia
liberal y democrática de los regímenes políticos, lo que Ortega lla-
mó un «socialismo ético» o «liberalismo social», la unidad política
de Europa como salvación de cada una de las naciones integradas
en ella y de sus valores peculiares y de los comunes a la civilización
occidental, la misión de la pedagogía, el valor del arte abstracto,
etc., etc. Pero baste así, pues en todos los temas apuntados convie-
ne entrar con pie firme y con suficientes aclaraciones, que no son
las que permite la presentación de este número de mayo, en el que
un año más Ortega vuelve a estar presente en su Revista.

J. Z. B.
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