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La parte más decisiva del vocabulario se ha hecho in-
servible, porque sus vocablos están demasiado carga-
dos de sentidos anticuados, cadavéricos, y no corres-
ponden ni a nuestras ideas, ni a nuestra sensibilidad
(...). La lengua padece arterioesclerosis, síntomas de
vejez de una civilización.

J. ORTEGA y GASSET: «Individuo
y organización» (1953), OC, IX, 677-678.

La democracia: el mito del fracaso

El tema de la crisis de la democracia es probablemente el mayor
déjà vu de la historia política del mundo contemporáneo. Por
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centrarnos sólo en el siglo XX, el debate sobre el irreversible des-
crédito social del sistema democrático y su inminente colapso se re-
monta al arranque mismo del siglo, que continúa y amplifica la he-
rencia iconoclasta, en el terreno político y en cualquier otro, del fin-
de-siècle europeo. Expresión de esa crisis general del liberalismo y
la democracia fueron, en el caso español, las continuas diatribas
que, a caballo entre los siglos XIX y XX, lanzaron políticos y, sobre
todo, intelectuales de la época contra la «inmunda democracia»
(Ganivet), el «absolutismo del número» (Baroja), la «dictadura del
número» y la «analfabetocracia» (Unamuno). Desde una perspec-
tiva intelectual y generacional muy alejada del tremendismo prac-
ticado por los hombres del 98, Fernando de los Ríos dedicaría a La
crisis actual de la democracia su conferencia inaugural del curso aca-
démico 1917-1918 en la Universidad de Granada, pocos meses
después, por tanto, de que el presidente norteamericano Woodrow
Wilson anunciara la entrada de Estados Unidos en la Primera
Guerra Mundial con el propósito de luchar por la causa de la de-
mocracia y de la seguridad en el mundo, dos valores que iban ne-
cesariamente entrelazados («the world must be made safer by demo-
cracy»). Las cosas, como se ve, parecían muy distintas según se
contemplaran desde Estados Unidos o desde Europa, probable-
mente por la tesitura diametralmente opuesta en que se encontra-
ban Europa y América en 1917, pero también porque, como advir-
tió Tocqueville casi un siglo antes, el concepto de democracia tenía
un significado muy distinto a uno y otro lado del Atlántico. En el
Viejo Continente, un amplio sector de las elites intelectuales y go-
bernantes pasó, casi sin solución de continuidad, de rechazar la de-
mocracia como una peligrosa perversión del liberalismo, una espe-
cie de desviación radical del régimen parlamentario, a augurarle
una crisis irreversible con el cambio de siglo, que señalaría el final
de su ciclo histórico. Es como si hubiera pasado su hora antes in-
cluso de ponerla a prueba como forma de gobierno. En Estados
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Unidos, por el contrario, la democracia fue considerada desde una
fecha relativamente temprana como una parte irrenunciable de la
identidad nacional.

Aunque el siglo XX acuñó los términos fascismo, bolchevismo y to-
talitarismo –este último, tal vez el ismo político más importante de
los últimos tiempos–, el balance final al completar su recorrido per-
mitiría calificarlo como el siglo de la democracia, al hacerse final-
mente realidad –así lo pareció al menos en los años noventa– el
ideal wilsoniano de un mundo más seguro y más democrático. Fue
otro presidente norteamericano, Bill Clinton, quien certificó, en el
discurso inaugural de su segundo mandato, el final del largo ciclo
histórico –mucho más largo de lo que el presidente Wilson podía
imaginar– que corresponde a aquel compromiso por la seguridad y
la democracia en el mundo: «Por primera vez en toda la historia»,
declaró el presidente Clinton en enero de 1997, «es mayoría en
nuestro planeta la gente que vive en democracia frente a los que vi-
ven bajo una dictadura». Nadie lo hubiera dicho durante la mayor
parte del siglo, ni siquiera después de que la Primera Guerra Mun-
dial concluyera con la victoria de las democracias occidentales y la
derrota de las autocracias centroeuropeas. La decadencia de la de-
mocracia y el liberalismo se convirtió en un lugar común en el
mundo de entreguerras y en principal fuente de legitimidad de sus
enemigos, el fascismo y el comunismo, cuyo prestigio político se
construyó sobre la certeza de que la civilización liberal, incapaz de
resistir los desafíos del nuevo siglo, era cosa del pasado. De ahí que
el rechazo al liberalismo fuera una de las señas de identidad de las
nuevas generaciones de entreguerras: «Un joven puede ser comu-
nista, fascista, cualquier cosa, menos tener viejas ideas liberales»,
dirá en 1927 el escritor español César Arconada, pocos años antes
de hacerse comunista. «El liberalismo ha pasado a la Historia», ha-
bía afirmado a su vez el diario católico El Debate (18-XI-1922), re-
ciente aún el encumbramiento de Mussolini como primer ministro
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italiano. Periódicos, intelectuales y políticos de casi todo el arco
ideológico hubiesen podido compartir las palabras de El Debate. El
caso español se inscribía en un gran debate internacional sobre la
vigencia de la democracia, que produjo, entre otras obras del mis-
mo tenor, el libro Democracy in Crisis, publicado en 1933 por el diri-
gente laborista británico Harold Laski.

Ni siquiera Estados Unidos quedó a salvo de un cuestiona-
miento general de la viabilidad de la democracia en aquellas cir-
cunstancias. Aunque la era Roosevelt, al contrario de lo que ocu-
rrió en Europa, aportó al sistema democrático una inyección de po-
pularidad y legitimidad, no faltaron voces discordantes que recor-
daban el sesgo apocalíptico que el debate empezaba a tener al otro
lado del Atlántico. Escritores norteamericanos de los años treinta
coincidieron en un diagnóstico similar: «El rechazo a la democra-
cia», afirmaba en 1934 Ralph Perry, «se considera hoy en día una
prueba de inteligencia superior»; «la bancarrota moral e intelectual
del liberalismo en nuestro tiempo», escribió aquel mismo año Nat-
haniel Peffer, «no requiere demostración»; «intentar defender la
democracia en estos días», llegó a decir por entonces George Boas,
«es un poco como defender el paganismo en el año 313 o el dere-
cho divino de los reyes en 1793»; «la democracia política», en opi-
nión de Roger Baldwin, se encontraba «en bancarrota en todo el
mundo»; por último, Will Durant se preguntaba por qué su presti-
gio había caído en picado en todas partes desde los tiempos glorio-
sos del armisticio que puso fin a la Primera Guerra Mundial, in-
cluso en Estados Unidos, «templo y ciudadela de la democracia»
(todas las citas en Schlesinger, 2003, 646).

Es muy probable que los años treinta registren el punto más ba-
jo de la confianza en el sistema democrático de todo el siglo XX. Pe-
ro la llegada de tiempos mejores tras la Segunda Guerra Mundial,
aunque insufló una fe renovada en las instituciones democráticas,
reforzadas por esa nueva fuente de legitimidad social que era el Es-
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tado de bienestar, no despejó del todo las dudas sobre su capacidad
para afrontar los desafíos de la posguerra y, en particular, de la
guerra fría. En 1952, en una coyuntura que en nada se parecía al
cambio de siglo o a la crisis de entreguerras, el Hoover Institute se
hacía eco, en una obra titulada Symbols of Democracy, de los interro-
gantes que planteaba la salud de la democracia y que hacían inelu-
dible evaluar su vigencia y popularidad en aquel momento. ¿No se-
ría todo fruto de un malentendido, provocado por un «candoroso
mito decimonónico»: que en el «libre mercado de las ideas» la ver-
dad siempre resplandece? Aunque formuladas retóricamente por
los autores del trabajo, convencidos de que la democracia gozaba,
pese a todo, de buena salud, estas preguntas reflejaban un estado
de opinión adverso que parece haberla acompañado incluso en sus
momentos más boyantes.

Veinte años después, el mundo occidental se debatía en torno a
las mismas dudas. El tema dio lugar a un Report on the Governability
of Democracies encargado por la Comisión Trilateral a M. Crozier, S.
Huntington y J. Watanuki, que en 1975 publicaron el resultado de
sus investigaciones bajo el título The Crisis of Democracy. Cierto que
en el cuarto de siglo que siguió a la Segunda Guerra Mundial la de-
mocracia pareció vivir una auténtica edad de oro, pero ya en los
años sesenta –afirman los autores– empezó a gestarse un cambio de
tendencia –«el desarrollo de una democracia anómica»– que a me-
diados de la década siguiente llevaría a líderes políticos, columnis-
tas y académicos occidentales a plantearse «cada vez con más ur-
gencia» una posible crisis de la democracia. «En algunos sentidos»,
leemos en el informe, «el ambiente actual recuerda al de principios
de los años veinte». No deja de ser curioso que, muchos años des-
pués, uno de los firmantes de este texto, Samuel Huntington, si-
tuara a mediados de los setenta el comienzo de lo que él llamó «la
tercera ola democratizadora». Su ciclo se inició, según Huntington,
en la Europa mediterránea en 1974, con la Revolución de los Cla-
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veles en Portugal y las transiciones griega y española, prosiguió en
los países del Cono Sur latinoamericano a mediados de los ochen-
ta y, en un rápido movimiento de ida y vuelta entre Europa y Amé-
rica, alcanzó su punto álgido en 1989 al borrar del Este de Europa
las dictaduras comunistas del bloque soviético. Poco antes de pro-
ducirse el derrumbe del comunismo, Norberto Bobbio admitía que
la democracia parlamentaria distaba mucho de encontrarse en su
mejor momento, aunque apuntaba como un motivo de optimismo
que, a diferencia de lo ocurrido tras la Primera Guerra Mundial,
ninguna democracia instaurada desde 1945 hubiera sido reempla-
zada por una dictadura (Bobbio, 1987, 17).

La realidad es que durante el último cuarto del siglo XX, des-
mintiendo los peores augurios formulados en el transcurso de ese
mismo período, se produjo un incremento espectacular en el nú-
mero de países gobernados por regímenes formalmente democráti-
cos: de unos 40 en 1973 se pasó a 117 en 1995 (Diamond, 1996,
20). Se entiende, pues, el tono triunfal que adoptó en 1997 el pre-
sidente Clinton en el discurso inaugural de su segundo mandato,
que contrasta de nuevo con las reservas expresadas por historia-
dores y politólogos incluso en aquel momento de aparente apoteo-
sis de la democracia. «Has Democracy a Future?», se preguntaba
Arthur Schlesinger en un artículo publicado a finales de aquel año.
Por esas mismas fechas veía la luz el libro The End of Democracy, que
contenía las ponencias presentadas en un coloquio sobre la res-
ponsabilidad del sistema judicial en la deslegitimación de la demo-
cracia, celebrado en 1996 bajo los auspicios de la revista First
Things, que desde entonces ha mantenido vivo un debate en torno
a los problemas de legitimidad que arrastra el sistema democrático.
Aunque abordado en este caso desde la perspectiva neocon que ca-
racteriza a esta publicación norteamericana, el tema de la crisis, el
fin o la muerte de la democracia ha acreditado una asombrosa ver-
satilidad, que le permite expresarse en el lenguaje de todas las

JUAN FRANCISCO FUENTES Y JAVIER FERNÁNDEZ SEBASTIÁN10



ideologías, si bien las opiniones más negativas sobre la vigencia de
la democracia suelen concentrarse en los dos extremos opuestos
del arco ideológico. Resulta difícil, por tanto, no coincidir con Ralf
Dahrendorf cuando afirma que la crisis es el estado natural de la
democracia, lo que hace casi obligado preguntarnos si no se trata
de un falso debate.

Verdadero o falso, el hecho es que ha traspasado con suma fa-
cilidad el umbral del siglo XXI, en parte –y un poco paradójica-
mente– por las posibilidades insospechadas que las nuevas tecno-
logías de la información han abierto a una democratización de la
esfera pública, con la proliferación de blogs, chats y periódicos digi-
tales de bajo costo que crean un amplio espacio de participación
social particularmente propicio a la difusión de las opiniones anti-
sistema. Tal es uno de los fenómenos que trata Pierre Rosanvallon
en su reciente obra La contre-démocratie, que ofrece un perspicaz
diagnóstico de la salud histórica de la democracia ya en pleno siglo
XXI, aquejada de sus males tradicionales –el problema de la repre-
sentación y de la legitimidad, por ejemplo–, a los que se añadiría
una creciente incapacidad de la política para servir de cauce de
participación ciudadana en la resolución de los conflictos sociales.
En este escenario, la contrademocracia emergería como un conjunto
de alternativas de amplio espectro que irían desde las respuestas
que Rosanvallon llama patológicas, como el populismo, hasta los
primeros frutos de una alianza en ciernes entre la democracia y la
electrónica. Como tales se podrían considerar las posibilidades de
renovación del sistema implícitas en fórmulas como el televoto, la ci-
berdemocracia, la Republic.com y el e-government, las dos últimas como
expresión futurista de una utopía cibernética llamada tal vez a re-
generar un sistema en declive (Rosanvallon, 2006). Esta sugerente
aproximación al problema no despeja del todo, sin embargo, una
pregunta previa, que, además de servir de antídoto a cualquier ten-
tación arbitrista, resulta ineludible cuando se conocen los antece-
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dentes del caso: ¿por qué habríamos de creer que, esta vez sí, la de-
mocracia se encuentra ante una crisis que amenaza su existencia?

El lenguaje de la democracia, el lenguaje de la modernidad

No deja de ser sintomático que las dos grandes ideologías que
desafiaron a la democracia a lo largo del siglo XX, el fascismo y el
comunismo, se sintieran inmunes a toda suerte de crisis, conside-
radas como una manifestación degenerativa de un sistema –el libe-
ralismo político y económico– en plena decadencia. Este ciego vo-
luntarismo histórico, que llevó a una y otra ideologías a rechazar
para sí el concepto de crisis, no impidió la estrepitosa desaparición
de ambas, e incluso es posible que la precipitara. Tal vez por ello
mismo habría que pensar que el carácter aprensivo de la democra-
cia, su sensación de vivir siempre al borde del abismo, le ha permi-
tido aceptar con realismo una especie de ley de hierro de la mo-
dernidad que hace de la crisis el lado oscuro del cambio histórico.
Por el contrario, rechazar, como hicieron los totalitarismos del si-
glo XX, la dosis de inseguridad e incertidumbre que conlleva la mo-
dernidad es ponerse enfrente de una corriente histórica que, tarde
o temprano, acaba arrollando al que se le opone.

En la modernidad y su lenguaje podemos encontrar asimismo
una respuesta esclarecedora a la cuestión de si la crisis actual de la
democracia es la enésima escenificación del viejo rito del desen-
canto o la expresión de un real agotamiento del sistema. Para ello
nos vamos a basar en un inventario de elaboración propia de los
términos más representativos de lo que denominaremos el lenguaje
de la democracia, entendiendo por tal el conjunto de términos que sir-
ven para designar a las ideologías, prácticas políticas y económicas,
formas de conflictividad social, instituciones y movimientos políti-
cos y sociales que han protagonizado la historia del mundo con-
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temporáneo. Identificar el lenguaje de la modernidad con el lenguaje de
la democracia puede parecer una operación no sólo reduccionista, si-
no manifiestamente teleológica, que implica hacer de la democra-
cia el objetivo final perseguido por la humanidad a lo largo de la
historia contemporánea, concebida, a la manera crociana, como
una lucha por la libertad. Algo así como si la modernidad no al-
canzara su plenitud hasta adquirir la forma política de la democra-
cia, tras una larga etapa histórica en la que los distintos sistemas e
ideologías pugnarían entre sí por alcanzar el bien supremo de la su-
pervivencia histórica. En realidad, desde esa perspectiva darwinis-
ta, la experiencia de las dos guerras mundiales y de la guerra fría
habría puesto de relieve la inesperada fuerza de la democracia an-
te unos adversarios que se jactaban de basar su poder en la unidad
y en la disciplina. La historia del siglo XX habría desmentido así ro-
tundamente el viejo tópico de la debilidad del régimen liberal, im-
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putable a la inconsistencia de la libertad y el pluralismo como base
de sustentación de sus instituciones.

Todo lo dicho comporta, como se ve, riesgos que es necesario
asumir si se quiere abordar la historia conceptual del mundo con-
temporáneo como un proceso internamente articulado, a lo largo
del cual se irían produciendo descartes e innovaciones terminoló-
gicas a medida que el cambio histórico lo hiciera necesario. Por lo
demás, la equiparación que hemos establecido tiene un sólido ar-
gumento en el hecho de que la representación lingüística de la mo-
dernidad sólo puede producirse plenamente en un marco de liber-
tad política. En los sistemas totalitarios, por el contrario, el len-
guaje desempeña una función constrictiva sobre la historia, que lle-
ga al extremo de abolir, haciéndolos desaparecer del vocabulario
oficial, los elementos de la realidad que se muestran refractarios a
su proyecto histórico. De ahí se derivan dos circunstancias que se-
rían fácilmente verificables en una historia comparada de los len-
guajes políticos contemporáneos: 1) El carácter globalizador del
lenguaje democrático, capaz de incluir –e incluso de producir–, co-
mo le reprochó en su día Marcuse, el lenguaje del otro, frente a la na-
turaleza excluyente de los lenguajes totalitarios, lo que confiere al
primero una representatividad y una versatilidad de la que los se-
gundos necesariamente carecen; y 2) Que los préstamos léxicos y
conceptuales entre ambos lenguajes se producen siempre en la mis-
ma dirección: es el totalitarismo el que, a veces muy a su pesar, to-
ma del acervo conceptual creado por la Ilustración y el liberalismo
términos insoslayables para traducir en palabras el mundo moder-
no –revolución, parlamento, sindicato, partido, capitalismo...–, aunque
sea para dar a estos términos otro sentido o para declarar históri-
camente extinguida la realidad que representan –opinión pública,
huelga, clases, lucha de clases.... Dicho de otra forma: como corres-
ponde al carácter teleológico de las filosofías de la historia que la
subtienden, la modernidad requiere ser expresada en un régimen
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de libertad que permita reflejar, en vez de negar, su dinamismo in-
terno y su conflictividad. De ahí el lugar central que la tríada pro-
greso/cambio/crisis ocupa en una tradición conceptual que viene
de la Ilustración y desemboca en la democracia, devenida de esta
forma mucho más que un sistema político: algo así como la Wel-
tanschauung de un mundo moderno que se representa metafórica-
mente a sí mismo bajo la imagen de una marcha histórica ascen-
dente, no exenta de traumas, en pos de una meta que incluye el
cumplimiento del ideal democrático.

Para calibrar la edad y la vigencia de nuestro lenguaje social y
político hemos recogido en un cuadro, dividido a su vez en cinco
bloques cronológicos, algunos de los principales términos que
constituyen nuestro universo conceptual (véase Cuadro adjunto).
El resultado viene a ser un árbol genealógico un tanto singular,
pues si, por una parte, permite esbozar una aproximación a las dis-
tintas oleadas generacionales que han ido creando el lenguaje de la
modernidad, por otro, nos muestra el carácter acumulativo que tie-
ne la historia conceptual, como si las generaciones de conceptos
pudieran sobrevivirse a sí mismas. Bien es cierto que, como se ve-
rá más adelante, la incorporación a algunos términos de prefijos de
carácter temporal –neoconservadurismo, neoliberalismo, postmodernidad,
etc.– puede considerarse un síntoma inequívoco de su agotamien-
to histórico, subsanado mediante una forma de procreación indu-
cida que haría, por ejemplo, del neoliberalismo un hijo tardío, y en
cierta manera espurio, del liberalismo. Nuestro cuadro requiere
además otras explicaciones y cautelas. Se ha dividido en cinco blo-
ques cronológicos de cincuenta años, que dan margen suficiente
para situar cada voz en su lugar, pues nuestro conocimiento de la
fecha de aparición de los términos oscila notablemente según los
casos: se tiene una fundada certeza del nacimiento de totalitario
–adjetivo– (1923), liberalismo (1811), Estado de bienestar/Welfare sta-
te (1942), tercer mundo (1952), intelectual (c. 1897), socialismo (c.
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1830), fascismo (c. 1919), genocidio (1944) o clase política (c. 1923).
El nivel de precisión es menor, en cambio, en voces como federalis-
mo, derechos humanos, terrorismo o clase media, pero sabemos lo sufi-
ciente sobre su origen como para situarlas en la segunda mitad del
siglo XVIII. El criterio establecido para fijar la fecha de nacimiento
de un término es su incorporación a cualquiera de las lenguas oc-
cidentales, a partir de la cual su irradiación a las demás será, en ge-
neral, cuestión de muy poco tiempo, pues el lenguaje de la moder-
nidad fue, desde sus orígenes, un lenguaje muy internacional –hoy



diríamos muy globalizado. Por último, hay que advertir que esta
forma de diseccionar el cambio conceptual, convertido en un re-
gistro cronológico de neologismos, no excluye otras vías de apro-
ximación, como puede serlo el estudio de la mutación semántica de
un mismo término a lo largo de este período. Voces como Estado, li-
bertad, igualdad, derecho, nación o la propia democracia han experimen-
tado en los dos últimos siglos profundas transformaciones que han
afectado radicalmente a su contenido, pero no a su morfología. Por
no hablar del distinto significado que tenía en su origen la voz te-
rrorismo y el que ha acabado adquiriendo con el paso del tiempo. La
estrategia adoptada consiste, pues, en otorgar al neologismo un va-
lor preeminente en el desarrollo del lenguaje político contemporá-
neo, a sabiendas de que hay otras manifestaciones de este último
que no son fácilmente objetivables.

El inventario realizado, según queda recogido en el cuadro y en
el gráfico adjuntos, nos muestra las grandes oleadas conceptuales a
partir de las cuales se ha ido construyendo nuestro lenguaje políti-
co y social. El corpus está formado por términos que, cualquiera
que sea su antigüedad, pueden considerarse hoy en día vigentes en
distintos grados. No se incluyen, en cambio, aquellos que por re-
presentar una realidad social, política o económica definitivamente
superada, como absolutismo, Antiguo Régimen o feudalismo, han ido
cayendo en desuso desde su aparición y ocupan hoy en día un lu-
gar marginal en nuestra lengua, más bien en el ámbito de la histo-
riografía y las ciencias sociales. Por lo pronto, el cuadro y el gráfi-
co confirman hasta qué punto el actual lenguaje de la democracia
es tributario del universo conceptual creado por la Ilustración y el
primer liberalismo entre mediados del siglo XVIII y mediados del
XIX. Esta primera observación se funda no sólo en el número de
términos hoy en día vigentes en nuestro vocabulario, sino también
en su importancia cualitativa: la mayoría de los ismos que repre-
sentan las ideologías o los sistemas sociales y económicos que han
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protagonizado la historia del mundo contemporáneo y que consti-
tuyen todavía nuestros grandes conceptos de referencia –liberalis-
mo, republicanismo, socialismo, comunismo, conservadurismo, federalismo,
anarquismo o capitalismo– nacieron entre finales del siglo XVIII y
principios del XIX. Es la constatación empírica de la teoría del Sat-
telzeit de Reinhart Koselleck, que situó en aquel período una tran-
sición histórica, a caballo entre dos épocas –así podría traducirse li-
bremente el término alemán–, marcada por una gran ruptura con-
ceptual que habría fijado las grandes líneas de la constitución se-
mántica de la política moderna. No es cuestión de entrar en la po-
lémica sobre el orden de los factores: si fue esta última la que posi-
bilitó el advenimiento de la modernidad o los cambios en las es-
tructuras materiales los que provocaron la aparición de un nuevo
lenguaje. El hecho es que en la segunda mitad del siglo XVIII la hu-
manidad empezó a hablar políticamente en otro idioma, que es en
gran parte todavía el nuestro.

Pero la teoría de Koselleck requiere, a la vista de nuestro gráfi-
co, algunas matizaciones. Medido en número de neologismos –una
variable que no agota el fenómeno del cambio conceptual, pero que
lo representa bastante bien–, el Sattelzeit habría tenido una dimen-
sión más modesta de lo que se había supuesto. Cierto que la Ilus-
tración y el liberalismo crearon un buen número de los conceptos
clave del mundo contemporáneo, pero la producción de nuevos
conceptos continuó en el transcurso del siglo XIX, si acaso con una
leve caída, como puede apreciarse en el gráfico, entre la primera y
la segunda mitad del Ochocientos. De la evolución del gráfico en
sus tres primeras columnas (1750-1900) se desprende, en todo ca-
so, que el incesante dinamismo del siglo XIX se tradujo en una cons-
tante demanda de nuevas voces para designar las nuevas realida-
des, pero así como el siglo registra una clara aceleración del tiem-
po histórico en la transformación de la realidad material, en el pla-
no conceptual se aprecia una cierta ralentización en el ritmo de
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producción de nuevos términos. De esta divergencia en la evolu-
ción del siglo, al coincidir la aceleración del cambio social, político
e institucional con la desaceleración del cambio conceptual, cabría
deducir que este último se encontraba en una fase más avanzada
que el primero, probablemente porque, como creía Koselleck, fue
en gran medida la temprana brecha entre experiencias y expectati-
vas, y, en ese sentido, la revolución operada en el plano lingüístico
en la segunda mitad del siglo XVIII la que hizo posible las transfor-
maciones sociales, políticas y económicas que dieron origen al
mundo contemporáneo.

Lo que muestra nuestro gráfico respecto a la continuación de
este proceso a lo largo del siglo XX llama la atención por partida do-
ble. El panorama político-lingüístico de la pasada centuria tiene,
como en el resto de sus manifestaciones históricas, una clara línea
divisoria en 1945, que la divide prácticamente en dos mitades. En
la primera de ellas, hasta el fin de la Segunda Guerra Mundial, se
registraría una cierta intensificación del cambio conceptual medi-
do en la aparición de nuevos neologismos, tras la leve tendencia a
la baja que registra el siglo anterior. La segunda mitad del siglo,
por el contrario, sorprende por la existencia de un vacío conceptual
casi completo, sólo matizado por la aparición de los términos tercer
mundo, globalización, ecologismo y multiculturalismo, el primero de
ellos acuñado por el demógrafo francés Alfred Sauvy en 1952. Glo-
balización y ecologismo surgieron en los años sesenta, mientras que
multiculturalismo, aunque usado ya en los ochenta, como se verá
más adelante, empieza a cobrar verdadera importancia en la déca-
da de los noventa. El llamativo contraste entre las dos mitades del
siglo daría lugar a una primera consideración: mientras el período
1900-1950 fue escenario de una amplia puesta al día del lenguaje
de la modernidad, un nuevo Sattelzeit que incorporó las nuevas
realidades generadas por la sociedad de masas, el triunfo de la re-
volución bolchevique y el auge de los totalitarismos, la etapa sub-
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siguiente muestra una sorprendente pérdida de creatividad con-
ceptual. Este hecho es tanto más chocante cuanto que, desde cual-
quier otro punto de vista, se trata de un período de fuerte acelera-
ción histórica, de la que, sin embargo, habría quedado descolgado
un utillaje conceptual apenas renovado en las últimas décadas. Se
podría objetar que la guerra fría como principal vector histórico de
la segunda mitad del siglo produjo un lenguaje propio, verdadera-
mente exuberante en su abundancia y plasticidad, que en gran me-
dida articuló la representación lingüística del mundo durante va-
rias décadas. Es más: si damos por buena la tesis de Th. Frank y E.
Weisband sobre el protagonismo de las «estrategias verbales» en la
política de las dos superpotencias durante la guerra fría, podría lle-
garse a la conclusión de que durante este período el lenguaje llegó
a sustituir a la realidad (Word Politics. Verbal Strategy among the Su-
perpowers, Oxford University Press, Oxford, 1971). Como conflic-
to virtual que fue, articulado en torno al efecto disuasorio del
«equilibrio del terror», la «guerra verbal» permitía representar –y
en cierta forma sublimar– un conflicto extremo que, precisamente
por serlo, en el terreno militar daba lugar a un permanente acto fa-
llido. De ahí la frontera sumamente borrosa que en el lenguaje de
la época existe entre la realidad y la ficción, con la posibilidad in-
cluso de que las metáforas se acabaran convirtiendo en elementos
tangibles de la propia realidad, como ocurrió con el telón de acero
y el Muro de Berlín, y de que la narración literaria y cinematográ-
fica llegaran a dar nombre –la guerra de las galaxias, por ejemplo– a
episodios y situaciones de la historia real.

La profusa terminología puesta en circulación por los dos blo-
ques no pasaba de ser, sin embargo, un argot circunstancial, una
mezcla de símiles y chascarrillos de carácter militar, diplomático y
tecnológico, sin apenas posibilidad de perdurar más allá del con-
flicto mismo. Era un lenguaje muy fértil en metáforas y alegorías
–telón de acero, países satélites, efecto dominó, deshielo, guerra de las gala-
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xias, teléfono rojo–, pero que carecía, tal vez por ello mismo, de un
verdadero contenido conceptual. No se puede decir, en conclusión,
que la exuberante jerga político-militar de la guerra fría pudiera
llenar ese inmenso hueco que registra nuestro gráfico. Si damos
por buena la realidad que en él aparece reflejada –el descenso ra-
dical, a partir de 1950, en el número de neologismos–, ¿podría pen-
sarse que, simplemente, tal vacío se debe a la falta de demanda de
nuevos términos y a que las necesidades conceptuales de nuestro
tiempo están suficientemente cubiertas con la terminología hereda-
da de etapas anteriores?

Tiempo de prefijos

«The New Old “New”: Modernity/Post-modernity/Post-Post-
Modernity». Tal es el enunciado del call for papers lanzado en octu-
bre de 2001 por el Williams College (Massachusetts, EEUU) con
vistas a la celebración de un coloquio sobre el significado de los
conceptos de «nuevo», «moderno» y «postmoderno» en la teoría y
la crítica literarias a principios del siglo XXI. El título de este colo-
quio es sintomático, por un lado, de la extrema vulnerabilidad al
paso del tiempo de los conceptos asociados a lo «nuevo» y lo «mo-
derno» y, por otro, de la aparente (y dudosa) utilidad de prefijos y
adjetivos para poner al día una palabra envejecida, modernidad, por
ejemplo. La incesante proliferación de «nuevas» expresiones cons-
truidas a partir de la incorporación de un prefijo a un viejo térmi-
no es una buena prueba del agotamiento de nuestro lenguaje social
y político, porque muestra la fuerte tensión existente entre la de-
manda de neologismos que permitan designar las nuevas «realida-
des» y la incapacidad de la lengua para responder adecuadamente
a las necesidades de los tiempos. Es, en suma, una falsa respuesta
a un creciente desajuste entre las realidades históricas y su traduc-
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ción en palabras. Algunos de estos (falsos) nuevos términos son de
uso relativamente común. Voces como neoliberalismo, neofascismo, neo-
nazismo, neocapitalismo, postcomunismo, postestructuralismo, postguerra
fría, sociedad postindustrial o postmodernidad indican que el concepto
matriz ha quedado históricamente superado, pero que al mismo
tiempo aspira a sobrevivir a su propia extinción mediante una suer-
te de «vida póstuma» que lo convierte en otra cosa, sin dejar de ser
lo mismo. El prefijo funciona, pues, como una prótesis conceptual
que permite rejuvenecer un término al que el paso del tiempo ha
dejado muy mermado en sus facultades. Hay tratamientos léxicos
aún más sofisticados: la voz neocon, por ejemplo, comporta no sólo
el implante de un prefijo que le da una apariencia más actual, sino
una especie de lifting que permite eliminar la parte sobrante de su
vieja y acartonada morfología, que cobra así un aire lustroso y ju-
venil. Doble rejuvenecimiento, pues, de un término bicentenario
como es conservador, que en su nueva versión queda casi irrecono-
cible, hasta parecer una nueva palabra.

En las últimas décadas las ciencias sociales han demostrado ser
una cantera inagotable de estos falsos nuevos conceptos, acuñados
especialmente para designar a los actores sociales que han tomado
el relevo de las viejas clases que protagonizaron hasta fecha re-
ciente la historia del mundo contemporáneo. Hay amplio acuerdo
en considerar que los conceptos de burguesía y clase obrera han per-
dido buena parte de su vigencia histórica y que constituyen por
tanto categorías anacrónicas difícilmente aplicables al mundo ac-
tual. Pero ese consenso al declarar superada la vieja nomenclatura
social no se ha traducido en una terminología alternativa sobre los
nuevos protagonistas colectivos de nuestra realidad social, ya sea
como titulares del capital o como representantes del mundo del tra-
bajo. Neologismos como hiperclase (Jacques Attali), infraclase (Ma-
nuel Castells) o subclase (Charles Murray) ponen de manifiesto el
desafío al que se enfrentan las ciencias sociales a la hora de susti-
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tuir las periclitadas categorías heredadas del siglo XIX. Hay fórmu-
las aún más rebuscadas y por ello más sintomáticas del fracaso de
las ciencias sociales en su intento de renovar nuestra terminología
social y política. Algunas de ellas recurren sistemáticamente a las
definiciones en negativo; así, se acuñan denominaciones que remi-
ten no a lo que las cosas son, sino a lo que ya no son. A finales de los
años sesenta, el sociólogo francés André Gorz auguró la aparición
de una «no clase de no trabajadores»: ¿cabe mejor ejemplo del «no
lenguaje» que se pretende ofrecer como alternativa a nuestro vacío
conceptual? Puede que, al final, el problema de fondo no sea la
identificación de los nuevos actores sociales de la «sociedad post-
industrial», sino un fenómeno de mucho mayor calado, que Alain
Touraine ha definido recientemente como «la caída y la desapari-
ción del universo que hemos denominado “social”», la «destrucción
de todas las categorías sociales» y, en definitiva, la tendencia de la
sociedad a constituirse como una realidad «“no social”, en la que
las categorías culturales reemplazan a las categorías sociales»
(Touraine, 2005, 14-15).

Problemas, pues, de definición de la nueva sociedad, similares
a los que están en el origen de los intentos de redefinir y actualizar
el significado del concepto de democracia. El inventario realizado
en 1997 por David Collier y Steven Levitsky en su artículo «De-
mocracy with Adjectives» recoge 550 formas distintas de denomi-
nar la democracia con ayuda de un adjetivo, de un prefijo e inclu-
so de ambos a la vez (Collier y Levitsky, 1997). Las diversas «es-
trategias de innovación conceptual», como las llaman los autores,
desarrolladas en torno al concepto han dado lugar a una amplia
terminología de ocasión, de muy escaso valor, que se mueve por lo
general entre lo redundante –«democracia electoral»– y, con mayor
frecuencia, lo peyorativo, mediante la incorporación al sustantivo
democracia de un adjetivo que implica la singularización, la mutila-
ción, la perversión y en ocasiones hasta la negación del concepto
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matriz: «democracia de baja intensidad», «democracia elitista»,
«democracia caudillista», «seudodemocracia», «democracia enfer-
ma», «cuasi democracia», «semidemocracia», «democracia de estilo
asiático» o «democracia excluyente». Otras fórmulas inventariadas
por los autores alcanzan un sorprendente grado de artificiosidad:
«democracias putativas», «democracia de facto de un solo partido»,
«democracias postautoritarias» o «democracia sobreinstitucionali-
zada». A la vista de todo ello, se entiende la nostalgia que Giovan-
ni Sartori expresó hace ya años por una «democracia literal o eti-
mológica», en la que la sola palabra bastara para representar el
concepto (Sartori, 2003, 29-32).

Al exhaustivo corpus publicado por Collier y Levitsky en 1997
podríamos añadir otras fórmulas de más reciente acuñación. Pierre
Rosanvallon ha definido como «democracia postmayoritaria (sic)»
aquella en la que, en el estricto marco parlamentario, aparecen vin-
culadas soberanía positiva –se supone que expresada a través del
sufragio– y soberanía crítica (2006, 162). Jacques Rancière lleva
aún más lejos la deconstrucción del concepto: el mundo habría en-
trado –escribe ya en 1995– en la era de la postdemocracia, término
que sería popularizado en la década siguiente por Colin Crouch y
Ralf Dahrendorf. Pero, ¿por qué sólo postdemocracia pudiendo lla-
marla, como Lutz Niethammer, posthistoria? El postismo se ha con-
vertido así en la piedra filosofal de una nueva epistemología del
tiempo presente. Recurriendo a expresiones propias o ajenas, J.
Habermas, en una reciente recopilación de entrevistas, artículos y
conferencias, describe nuestra era como postideológica y postnacional,
atribuye a Nietzsche el origen de un pensamiento postmetafísico
–aunque también lo define como neopagano– y califica de postiguali-
taria la democracia actual (Habermas, 2006). Este tipo de acuña-
ciones representa, por lo pronto, una manifiesta abdicación del em-
peño por definir una realidad que, conceptualizada a partir de un
simple prefijo temporal –post o neo–, carece de otro contenido que
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aquel que conserve de su estado anterior, más un significado so-
brevenido –e inefable– que habría que atribuirle por defecto. En
última instancia, la prueba de la insolvencia semántica de los tér-
minos así construidos radica en que, puestos unos en relación con
otros, la sintaxis histórica resultante –es decir, el significado global
de la frase y el tiempo en que se desarrollaría la acción– sería un
puro disparate; así, la postdemocracia postmayoritaria podría definir-
se como el apogeo del neoliberalismo en el marco de una sociedad post-
industrial, postnacional y a la postre posthistórica. La inconsistencia de
este lenguaje es aún mayor si cabe en aquellos términos, como post-
democracia o sociedad postigualitaria, que implican la superación de un
tiempo y de una realidad cuya existencia ponen en duda los artífi-
ces de esos mismos neologismos. Podría ocurrir de esta forma que,
para algunos impugnadores de la democracia realmente existente,
el mundo occidental hubiera pasado de una situación predemocráti-
ca a otra postdemocrática sin llegar a atravesar por el estadio inter-
medio que correspondería a una democracia plena. Así pues, de la
deconstrucción de la democracia pasaríamos finalmente a una de-
construcción del propio tiempo histórico, completando de esta for-
ma una serie de descartes conceptuales –lo «no social» y lo «no po-
lítico» discurriendo en un «no tiempo»– de los que sólo podría re-
sultar un «no lenguaje».

Fin de la historia, ¿fin del lenguaje?

Es muy tentadora, pero, como veremos, completamente equi-
vocada, la hipótesis de que la actual crisis conceptual de la demo-
cracia pudiera ser un efecto perverso del fin de la guerra fría, un
fenómeno que Francis Fukuyama definió en 1989 como el fin de la
historia: privado de la tensión dialéctica entre el capitalismo y el co-
munismo, el mundo moderno se habría quedado sin argumentos
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para seguir avanzando. Consecuencia de ello sería un paisaje his-
tórico inmóvil, carente, en palabras del autor, del «paroxismo de
violencia ideológica» que marcó la historia contemporánea y, por
tanto, del dinamismo imprescindible para seguir produciendo
acontecimientos, conflictos y discursos. Según esta interpretación
semiparódica del pensamiento hegeliano, de la victoria del libera-
lismo sobre su adversario histórico surgiría un mundo compacto,
sin fisuras ni contrastes, que se habría quedado sin motivos para
producir nuevas ideas ni –podríamos añadir– razones para inven-
tar los vocablos necesarios para expresarlas.

En torno a esta posibilidad gira una obra colectiva publicada en
1994 con el título The End of «Isms»? Reflections on the Fate of Ideologi-
cal Politics after Communism’s Collapse, que contiene un análisis espe-
cífico de la evolución y vigencia de algunos de los ismos ideológicos
más representativos del mundo contemporáneo –unos tal vez en
declive, otros, como fundamentalismo, en pleno auge– y que se cie-
rra con un ilustrativo estado de la cuestión sobre el problema de-
batido por los autores. Aunque las conclusiones, como el propio tí-
tulo de la obra, se formulan en forma de interrogante –«Ideologi-
cal Politics and the Contemporary World: Have We Seen the Last
of “Isms”?»–, el coordinador, A. Shtromas, tiende a responder afir-
mativamente a la pregunta sobre el fin de los ismos políticos, por-
que una valoración caso por caso le lleva a la conclusión de que
ninguno de ellos –el nacionalismo, el socialismo, el feminismo o el
fundamentalismo, por ejemplo– tiene un gran futuro ante sí.

Sin entrar en el juego especulativo al que aboca inevitablemen-
te la teoría del fin de la historia, Pierre Rosanvallon planteó en su
lección de ingreso en el Collège de France la importancia que la
tensión dialéctica tiene en el funcionamiento del lenguaje de la de-
mocracia, constituido en torno a «antinomias estructurantes» que
le confieren su fragilidad y al mismo tiempo su dinamismo (Ro-
sanvallon, 2003, 31). De ahí una «crisis permanente del lenguaje
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político», una especie de principio de «indeterminación democráti-
ca» que hace muy difícil traducir en definiciones los conceptos
esenciales de la democracia. Pero si esta interpretación sirve para
explicar el déjà vu de su crisis histórica –por qué la crisis forma par-
te de su naturaleza–, no basta en cambio para entender su aparen-
te incapacidad para renovar su lenguaje y poner nombre a las nue-
vas realidades. El inventario que acompaña a este trabajo y la cita
de Ortega y Gasset que lo encabeza parecen indicar que el vacío
conceptual arranca de mediados del siglo XX, tras el final de la Se-
gunda Guerra Mundial y el comienzo de la guerra fría. Esta cro-
nología descarta, por tanto, una posible relación causa/efecto entre
la caída del comunismo y el «fin del lenguaje» que explicaría la pér-
dida por el mundo moderno de sus resortes dialécticos, y con ellos
de su capacidad para producir ideologías, discursos y conceptos
con que representarse a sí mismo y, en cierta forma, contra sí mis-
mo. La hipótesis de que «el fin de la historia» haya traído «el fin del
lenguaje» se ve, por tanto, rotundamente desmentida a partir de
una aproximación empírica al problema: la crisis conceptual, ini-
ciada a mediados del siglo XX, coincide precisamente con una eta-
pa marcada por el fuerte antagonismo ideológico, característico de
la guerra fría, entre el capitalismo y el comunismo.

En cambio, sí hay una concordancia en el tiempo entre el fenó-
meno que venimos tratando y el supuesto fin de las ideologías, que
dio lugar ya en 1960 a un libro de Daniel Bell llamado a hacerse fa-
moso. El tema de la crisis, la muerte o el ocaso de las ideologías
puede rastrearse en la filosofía y la sociología occidentales desde
mucho antes. Tanto Ortega y Gasset –citado por Bell–, especial-
mente en La rebelión de las masas, como James Burnham en su The
Managerial Revolution (1941) –obra que a su vez llamaría la atención
de Ortega– sostienen que la sociedad industrial evoluciona hacia
una nueva realidad en la que tenderán a desaparecer las viejas ca-
tegorías sociales –clases, jerarquías– y las luchas ideológicas que
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convulsionaron en el pasado al mundo moderno (una idea de clara
estirpe saintsimoniana). Los managers, afirma Burnham, habrían
sustituido a las elites políticas y empresariales como una falsa cla-
se dirigente común a todos aquellos países, cualquiera que sea su
régimen político –fascista, comunista o democrático–, en los que se
haya consumado la «revolución de los managers». El totalitarismo,
en opinión de este autor, sería el sistema políticamente amorfo que
correspondería a aquellas sociedades desarrolladas que hubieran
llegado a ese estadio histórico superior en el que las viejas ideolo-
gías son reemplazadas por la pura y simple gestión.

Casi veinte años después, el libro The End of Ideology, on the Ex-
haustion of Political Ideas in the Fifties de Daniel Bell llevaba hasta sus
últimas consecuencias un tema que, como se ve, flotaba desde tiem-
po atrás en el ambiente. En el marco de una amplia reflexión sobre
la sociedad de masas y los fenómenos que le son propios –la buro-
cratización, la tecnocracia, los intelectuales...–, Bell retoma y ac-
tualiza el topos orteguiano de la rebelión de las masas y de la des-
humanización del mundo moderno, habitado, a su juicio, por «mul-
titudes solitarias en busca de una identidad individual» (Bell, 1960,
22). Deshumanización, por un lado, desideologización, por otro,
las consecuencias sociales y culturales del capitalismo avanzado y
de la sociedad de masas serían patentes ya en los años cincuenta en
Estados Unidos, donde en 1956 –señala el autor– los trabajadores
de cuello blanco superaron por primera vez a los obreros indus-
triales. Tal vez por ello, las nuevas masas asalariadas habían deja-
do de hablar «the old language of labor».

La democracia y el capitalismo han evolucionado a lo largo del
siglo XX hacia un magma social que hace muy difícil distinguir los
elementos que lo integran, salvo por aquello que ya no son («una
no clase de no trabajadores»). De esa crisis de las categorías/
sujetos sociales se derivarían, por un lado, la crisis de las ideolo-
gías que supuestamente corresponderían a sus respectivas visiones
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del mundo y, por otro, un fenómeno que fue anunciado ya por al-
gunos autores en el período de entreguerras: la evolución del régi-
men democrático hacia un sistema de competencia atenuada entre
catch-all parties sin verdaderos referentes ideológicos. Pese a ello, no
hará falta insistir en que la desaparición de los viejos antagonismos
de la sociedad industrial, lejos de inaugurar una era sin conflictos
y, por consiguiente, «sin historia», ha dado lugar a nuevas formas
de conflictividad y muy probablemente a nuevos lenguajes para ex-
presarlas, difíciles, sin embargo, de identificar con nuestros viejos
instrumentos de detección de conceptos políticos. ¿Cabría enton-
ces considerar la posibilidad de que estemos asistiendo, sin darnos
cuenta, a la emergencia de un nuevo lenguaje, que la sociedad de
principios del siglo XXI estaría balbuceando sin que tengamos to-
davía plena conciencia de ello?

Del lenguaje de los conceptos a la democracia de las emociones

Aunque Jacques Attali publicara ya en 1998 un Diccionario del
siglo XXI, todavía hoy parece pronto para aventurar qué voces inte-
grarán un hipotético diccionario político y social del nuevo siglo.
Hay indicios, sin embargo, que apuntan a la existencia de una tran-
sición léxica a caballo entre ambas centurias. Veamos, por ejemplo,
el caso de globalizacion, tal vez el más representativo de los nuevos
términos. Como neologismo inglés sus orígenes se remontan a los
años sesenta, pero los dos principales periódicos norteamericanos,
The Washington Post (WP) y The New York Times (NYT), no lo regis-
tran hasta principios de los setenta (1973 y 1974, respectivamen-
te). La explosión del término se produce claramente a mediados de
la década de los noventa, coincidiendo con la superación del mun-
do bipolar de la guerra fría, con la aparente consagración de la de-
mocracia parlamentaria como sistema político hegemónico y, tal
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vez sobre todo, con la gran revolución tecnológica y social que re-
presentó Internet. Una aproximación lexicométrica al uso del tér-
mino inglés globalization por el NYT permite situar con gran preci-
sión su despegue como concepto clave: a mediados de los ochenta
registra un primer salto, al pasar de 6 a 34 apariciones entre 1985
y 1986; en los años siguientes fluctúa entre 20 y 50 casos al año y,
por fin, entre 1996 y 1997 pasa de 67 casos a 264 (véase Gráfi-
co II). Los años siguientes registran su consolidación como térmi-
no clave de la nueva realidad histórica que preside la transición in-
tersecular, en la que se mezclan los cambios económicos y sociales
de la nueva era y la importancia de las tecnologías de la informa-
ción en la creación de la propia realidad y de sus formas de repre-
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GRÁFICO II

El término «globalización» en The New York Times
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sentación. Otras fuentes similares, como el archivo digital del WP
o el catálogo online de la Biblioteca del Congreso de Estados Uni-
dos, muestran la misma tendencia, de nuevo con un marcado pro-
tagonismo del año 1997 en el despegue del término.

Es difícil saber qué elementos del nuevo lenguaje creado o re-
cogido por los medios de comunicación reflejan un verdadero cam-
bio conceptual y llegarán a consolidarse como formas insoslayables
de representar la realidad del siglo XXI. El término political correct-
ness puede pertenecer a una jerga situacionista, intrínsecamente in-
sustancial y efímera, o expresar un cambio profundo en la concep-
ción de la democracia, en línea con lo que Rosanvallon llama la de-
mocracia postmayoritaria. Frente a una deslegitimación progresiva
de los viejos agentes de la soberanía –las mayorías electorales– y la
emergencia de las minorías como nueva fuente de legitimidad, el
lenguaje de la corrección política sería el lógico correlato de una
democracia de las minorías construida en detrimento de las mayo-
rías tradicionales, sospechosas, por el hecho de serlo, de represen-
tar la inercia de viejas formas de dominación racial, social o de gé-
nero. Cualquiera que sea el futuro de esta expresión, el camino que
ha trazado hasta ahora la convierte en paradigma de la «nueva» de-
mocracia de los noventa: de los dos primeros usos de la locución po-
litical correctness por el NYT en 1988 –y sólo uno el año siguiente–
se habría pasado a 12 en 1990 y 96 en 1991, para estabilizarse en
torno a cien a lo largo de la década. Por último, como expresiones
con una creciente importancia en los últimos años, llamadas tal vez
a renovar el lenguaje de la democracia, cabe considerar los casos
de governance/gobernanza y multiculturalism/mulculturalismo. El pri-
mero es un viejo término inglés que mantuvo durante buena parte
del siglo XX una presencia marginal en el lenguaje político. Entre
1900 y 1970, governance aparece como máximo siete veces por dé-
cada en las páginas del NYT. Las décadas de los setenta y los
ochenta (32 y 25 apariciones, respectivamente) registran un lento
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despegue del término, que a partir de 1991 conoce una explosión
sin precedentes: 149 casos entre 1991 y 2000 y 194 entre 2001 y
2006. Más reciente es la voz multiculturalism, que aparece por pri-
mera vez en 1965 en el WP y en 1971 en el NYT. Su presencia des-
de entonces en ambos periódicos será muy esporádica, hasta que a
principios de los noventa registra un aumento considerable: de nin-
gún caso en 1989 en el WP a 15 en 1990 y 45 en 1995; de 3 casos
en 1989 en el NYT a 22 el año siguiente y 79 en 1995.

Si hay una terminología política de los noventa que haya tras-
pasado el umbral del cambio de siglo, parece claro que governance,
multiculturalism, political correctness y, sobre todo, globalization cons-
tituyen una parte esencial de la misma. Podría añadirse fundamen-
talism, pues, aunque es muy anterior –lo mismo que governance–, en
los últimos años ha adquirido una notoriedad y, hasta cierto punto,
un significado que lo convierten en una de las voces clave de la ter-
minología política de comienzos del siglo XXI. Es dudoso, sin em-
bargo, que este pequeño corpus baste para cubrir el déficit con-
ceptual que arrastra la democracia en las últimas décadas. Ulrich
Beck se ha referido en distintas ocasiones a los conceptos zombi
(Zombi-Kategorien) que siguen organizando nuestra percepción del
mundo social mucho después de haber agotado su ciclo vital. La
proliferación de falsos neologismos creados según el conocido ex-
pediente de añadir un prefijo a un viejo término sigue valiendo,
pues, como evidencia de un grave problema estructural de la len-
gua de la democracia, incapaz de responder a la demanda de nue-
vos términos y nuevos conceptos. Cierto que hay otras formas de
renovación conceptual, más allá de la acuñación de neologismos,
principalmente, la mutación semántica de términos ya existentes.
De ahí lo que Anthony Giddens llamó «shell institutions» o «institu-
ciones caparazón» que, bajo una misma fachada verbal, esconden
realidades sustancialmente diferentes, al haber cambiado radical-
mente de contenido en el transcurso del tiempo –matrimonio o fa-
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milia serían un buen ejemplo de ello. La idea misma de democracia
ha experimentado en los dos últimos siglos una profunda transfor-
mación, que, como no podía ser menos, continúa en el nuevo mile-
nio (Dunn, 2005).

Cada época aporta sus propios argumentos al inacabable relato
sobre la crisis de la democracia, de forma que al final cada episo-
dio parece distinto a los anteriores, como aspirando a ser el desen-
lace definitivo de un viejo relato sin fin. Nuestra percepción actual
del fenómeno está fuertemente influenciada por la aceleración del
tiempo histórico provocada por el cambio social y tecnológico, que
agudiza a su vez la sensación de estancamiento de la realidad polí-
tica. No es que la democracia no evolucione, sino que la velocidad
a la que lo hace es incomparablemente menor, como si la globali-
zación comportara dos tiempos distintos: el tiempo (lento) de las
transformaciones políticas y el tiempo (vertiginoso) del cambio
tecnológico y social. No se trata, en todo caso, de dos dimensiones
estancas, que evolucionan por separado. El siglo XXI parece apun-
tar, por el contrario, a una irrupción creciente de las nuevas tecno-
logías en las prácticas sociales y políticas y, como consecuencia de
ello, a una paulatina «colonización» del lenguaje político por el de
las tecnologías de la comunicación. Esta renovación de la política
«desde fuera» no invalida, sin embargo, la sensación de que la de-
mocracia carece, por sí misma, de capacidad de respuesta ante los
grandes desafíos planteados por la aceleración del tiempo históri-
co.

La otra causa de la crisis conceptual de la democracia –el es-
tancamiento de su cultura política y con ella de su lenguaje– es una
tendencia, patente a lo largo del siglo XX, a sustituir los grandes
conceptos políticos como argumentos de legitimación de un régi-
men o una ideología por las emociones más primarias como facto-
res de movilización social y política. Es la «democracia de las emo-
ciones» de la que hablara ya Daniel Bell en 1960 y sobre la que en-
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contraremos una perspicaz y temprana aproximación en la obra
clásica que sobre la moderna propaganda política escribió a finales
de los años treinta Serge Tchakhotine: Le viol des foules par la propa-
gande politique. El auge de la sociedad de masas en el período de en-
treguerras y la crisis del régimen parlamentario tradicional se ha-
brían traducido, según este autor, en la sustitución de la raciopropa-
ganda por la sensopropaganda como paradigma de la comunicación
política. «La primera», dice Tchakhotine, «actúa por persuasión,
por razonamiento; la segunda por sugestión, y desencadena ya sea
el miedo, el entusiasmo o el delirio» (1952, 349). Desechando el
uso, propio del régimen parlamentario, de argumentos racionales
defendidos a través de la palabra, la sensopropaganda recurre a sím-
bolos –colores, gestos, himnos, gritos– que percuten directamente
sobre los sentidos y provocan en ellos reflejos condicionados. Todo
el sentido de la voluminosa obra de Tchakhotine podría resumirse
en una conocida frase de Woody Allen: «Cuando oigo una ópera de
Wagner me entran ganas de invadir Polonia».

En la democracia de las emociones el escándalo político ocupa
el lugar que corresponde a las ideas. La denuncia de la corrupción,
la indignación ante el escándalo y el elogio de la transparencia y de
la virtud cívica eclipsan el debate entre diferentes propuestas polí-
ticas y proyectos alternativos. Tal es el origen de una ultrarrealidad,
como la llama Rosanvallon citando a Marcel Aymé, que cobra vi-
da propia como expresión de una nueva forma de representación
política (2006, 48). El problema ya no radica sólo en la represen-
tatividad de las instituciones, es decir, en las formas de canalización
de la opinión y de la voluntad popular hacia los órganos de delibe-
ración y decisión, sino en el giro histriónico de la democracia, faci-
litado por su hipertrofia mediática, hacia la pura teatralización de
la política. Puede que las tecnologías de la comunicación, respon-
sables en gran medida de ese trueque de conceptos por sensacio-
nes, ofrezcan también nuevos medios y nuevos espacios para la re-
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vitalización de la democracia. De momento, es difícil sustraerse a
la idea de que, en este tiempo de prefijos y de adjetivos, la sensode-
mocracia continuará en el siglo XXI las tendencias apuntadas en el
siglo precedente.
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