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Recuerdo 1999 como el año de las entrevistas a Soledad Orte-
ga. Habíamos comenzado hacía poco el proceso de digitaliza-

ción y catalogación informática del Archivo de Ortega y, en justa
correspondencia, decidió iniciarse una labor paralela tan útil como
necesaria, la de resguardar la memoria de quien, precisamente, ha-
bía hecho posible tal archivo. El objetivo principal de las entrevis-
tas era ése, archivar el archivo, acompañar la ordenación definiti-
va con el registro de su propia historia y, junto a ella, la de la pro-
pia Soledad Ortega, la de la Fundación José Ortega y Gasset y la
de la herencia intelectual del filósofo. Con esas intenciones, una o
dos veces por semana durante los meses de primavera de 1999, in-
tentaba yo explotar, aún más de lo que ya lo había hecho ella mis-
ma, la memoria de la hija de Ortega. Utilizaba para ello ciertos
apoyos que pudieran servirme de acicate, de espoletas que detona-
ran el recuerdo: algunas pequeñas alusiones que habían quedado
sin concretar en el texto que Soledad Ortega escribió para José Or-
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tega y Gasset: Imágenes de una vida, determinadas fotografías proce-
dentes del Archivo que no sabíamos cómo catalogar, ciertos datos
de la historia de la propia Fundación José Ortega y Gasset... Pero
no era necesario: no hacía falta demasiado esfuerzo para activar la
memoria de Doña Soledad en torno a los temas que nos interesa-
ban, precisamente porque su memoria respecto a ellos era la de su
propia vida.

En ocasiones, al finalizar alguna de las entrevistas más fecun-
das, yo salía convencido de que tanto el archivo como el propio Or-
tega habían sido en parte una invención de su hija. Que, como en
una de esas novelas postmodernas, había sido ella la que, por lo
menos, había iniciado la creación del personaje Ortega. Cuando al-
gunas semanas me recibía con ese «Buenos días, como decía mi pa-
dre» que tanto le gustaba, parodiando precisamente la dichosa co-
letilla, el consabido «...como decía Ortega», o cuando en otra oca-
sión, tras escribir en un folio para no olvidarla una anécdota de Jo-
sé Ortega Zapata que contaba su padre, me insistía en que «le he
puesto un título como de Simenon, La hernia estrangulada y las me-
dias negras, y estoy encantada, porque yo soy muy lectora de nove-
las policiacas»... Todo ello era para mí síntoma de que, en el fondo,
una gran parte de la intrahistoria orteguiana era una creación su-
ya. Y, en efecto, así era, pero no obedecía a ninguna ficcionaliza-
ción sino a algo mucho más real, a saber, el lugar fundamental, im-
prescindible, que ha ocupado Soledad Ortega en el mantenimien-
to del legado intelectual de su padre. 

«No haces más que copiarme, papá», contaba Doña Soledad
que le espetaba burlonamente al filósofo cuando éste insistía en el
acierto de su hija al elegir el nombre de Aula Nueva para aquella
academia de estudios que fundó junto a Julián Marías y otros com-
pañeros de generación. Habrían de ponerse en marcha todavía al-
gunas otras empresas, pero seguramente sea ésa, Aula Nueva, el
origen de los actuales Instituto Universitario Ortega y Gasset y
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Fundación José Ortega y Gasset. No sólo otras empresas, también
peripecias ya clásicas en torno al mantenimiento del legado orte-
guiano y que la propia Soledad Ortega recordaba como parte de
una novela: las primeras ayudas, las primeras colaboraciones,
aquellos refuerzos económicos en unos tiempos donde era casi im-
posible obtenerlos y que Doña Soledad vivió tan entusiasmada co-
mo sorprendida. «Me fui por la Castellana andando con mi cheque
en el bolsillo, y yo sólo pensaba “¡Qué barbaridad, qué cosas me
pasan a mí!”», contaba en las entrevistas mencionadas. 

Sí que le pasaron cosas a Soledad Ortega. Las suyas, las de su
padre, las de su familia..., en fin, las de toda su generación. «En
épocas de peligro actúan siempre mucho más las mujeres», me de-
cía, recordando algunas de sus tareas en los tiempos más duros de
la vida de Ortega y su familia. Esa actuación para ella tenía mucho
de viaje de ida y vuelta, especialmente en relación con ese tema que
tanto le gustaba, el de la historia del edificio que actualmente ocu-
pa la Fundación José Ortega y Gasset: «Yo he vuelto al mismo si-
tio en el que entré a los tres años... y ahora tengo ochenta y cinco»,
afirmaba entusiasmada, y no era para menos, pues la historia del
edificio pasaba a convertirse en parte de la suya. En ese vínculo de
espacio y tiempo, a modo de psicogeografía existencial, Doña So-
ledad fue aprovechando todos los resquicios que su época le per-
mitió para vivir ella y hacer vivir el legado de Ortega. Siempre gus-
taba de decir que el desorden de su padre había hecho posible el
archivo, que sí, mucho se perdió, pero no poco había permanecido:
«los papeles que quedaban en casa de mis padres, en el más abso-
luto desorden... y de eso he tratado yo de hacer un archivo. Y ahí
está. Lo que ha quedado ha sido por razones puramente casuales».
En ese archivo, en ese perfecto representante de la relación entre
espacio y tiempo, y por razones en este caso nada casuales, se en-
cuentra, efectivamente, el legado de Ortega, pero también el de su
hija. Quizá nada como ese desorden ordenado muestre de un mo-
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do más claro el lugar de Doña Soledad en la herencia intelectual de
su padre.

Nos ha dejado Soledad Ortega, nos ha dejado solos. «¡Como si
fuera el muerto quien se queda solo de los vivientes, cuando el que
se queda solo del muerto es precisamente el que se queda, el que
sigue viviendo! La muerte es, por lo pronto, la soledad que queda
de una compañía que hubo; como si dijéramos: de un fuego, la ce-
niza», decía... el padre de Soledad Ortega.

D. H. S.

DOMINGO HERNÁNDEZ SÁNCHEZ12


