El indio ecolégico
Diélogos a través del espejo

Oscar Calavia Siez

En 1854, el gobierno norteamericano propuso a los Suquamish,
tribu indigena de la costa noroeste, la compra de buena parte
de sus tierras. El episodio poco tendrfa de memorable si no fuese
por el discurso que Seattle, el viejo jefe, pronuncié en respuesta.
Cada una de sus frases se ha convertido en un proverbio del movi-
miento ecologista, se ha visto reproducida en carteles o camisetas,
glosada en libros de enorme éxito editorial y aclamada por iglesias

progresistas americanas como palabra de un quinto evangelio:

El presidente, en Washington, nos avisa que quiere comprar nues-
tra tierra. Pero, jcémo podéis comprar o vender el cielo, la tierra?
Esa idea nos es extrafia. Si no poseemos la frescura del aire o el des-
tello del agua, jcémo podéis comprarlo?... ;Ensefiaréis a vuestros
hijos lo que hemos ensefiado a los nuestros: que la tierra es nuestra
madre? Lo que le ocurre a la tierra les ocurre a todos los hijos de la
tierra... Eso sabemos: la tierra no pertenece al hombre, es el hom-
bre el que pertenece a la tierra. Todas las cosas estdn conectadas co-
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mo la sangre que nos une a todos. El hombre no teje la red de la vi-
da, es sélo una hebra suya...

El jefe Seattle supo mejor que nadie sintetizar ese abismo que
separa dos modos de relacién con el medio ambiente: el didlogo y
el equilibrio caracteristico de los pueblos autéctonos, la conquista
y la dilapidacién emprendidas por la sociedad occidental. Hay un
solo inconveniente en ese quinto evangelio: es apécerifo.

El indio ecoldgico

El discurso de Seattle —de cuyas variantes y contexto se puede
aprender bastante en el libro Anawering Chief Seattle, de Albert Furt-
wangler— fue escrito en 1970 por un guionista de cine, Ted Perry,
para un documental ecologista convenientemente titulado Home.
En 1854, si, el gobierno estadounidense hizo su propuesta de com-
pra, y el jefe Seattle su discurso; pero todo lo que de él queda es un
resumen publicado muy posteriormente, en el nimero de 29 de oc-
tubre de 1887 del Seattle Sunday Star, por un tal Henry A. Smith,
que habfa estado presente en la ocasién, y que, muy impresionado
por las palabras y la presencia del viejo orador, tomé algunas no-
tas. Lo que dice Seattle-Smith se parece muy poco a lo que dice
Seattle-Perry. En algunos puntos importantes dice exactamente lo
contrario. Como todos los autores de apécrifos, Perry no creé de la
nada: interpolé sus propias palabras en el viejo discurso; o mejor
dicho, considerando la proporcién, interpolé algunas frases trun-
cadas de aquél en un texto totalmente nuevo. Eficaz escritor, pero
no etnélogo ni gedgrafo, cometié algunos errores de detalle —el mas
comentado, poner elegl’as a los bisontes muertos en boca de un je-
fe indigena de la costa noroeste, al que los bisontes no debfan evo-
carle gran cosa— y sobre todo ordené el discurso en torno de una
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ontologfa que para el orador tenfa probablemente muy poco senti-
do: la Tierra es una madre comun de todos los seres, y asf los rfos,
los bosques, los antilopes o las 4guilas son nuestros hermanos; Dios
es un padre comun, lo que hace de indios y blancos hermanos tam-
bién. En la versién Smith, el jefe Seattle elogia la oferta guberna-
mental, que le parece razonable ya que, derrotados y reducidos a
un pufiado, los indios no tienen ya derechos ni necesitan de mucho
lugar. Nada de madre tierra, de fraternidad universal o gran red
que conecta a los seres, o de Dios comtin:

{Vuestro Dios no es nuestro Dios! [Vuestro Dios ama a vuestro
pueblo y odia al mfo! El abraza con sus fuertes brazos protectores
al rostro pélido y lo lleva de la mano como un padre lleva a un hijo
pequefio. Pero ha olvidado a sus hijos rojos, si es que realmente son
suyos. Nuestro dios, el Gran Espiritu, parece habernos desampara-
do también... somos dos razas diferentes con origenes distintos y
destinos distintos. Hay poco en comiin entre nosotros.

Eso sf; el jefe Seattle advierte que todo es pasajero, y que asf

El tiempo de vuestra decadencia puede estar lejos, pero llegaré, con
certeza, porque incluso el hombre blanco cuyo dios hablé y anduvo
con él como un amigo al lado de su amigo no puede estar exento del
comtin destino. Podemos ser hermanos después de todo.

Muy bien, ;y qué? Aunque lo apécrifo del discurso de Seattle-
Perry haya sido suficientemente difundido en la prensa y en Inter-
net, aunque los adversarios del ecologismo en los EEUU lo hayan
esgrimido con malicia, aunque el propio Perry parezca arrepentido
de su hazafia y se muestre adverso al papel excesivo que la inven-
cién de la historia se reserva en la historia sin mas (Perry es ahora
profesor en Vermont), aunque algunas de las p4ginas-web que di-
funden la versién Perry tengan el cuidado de advertir a sus lecto-
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res de toda esta trama, es muy improbable que frases como las ci-
tadas al inicio dejen de ser divulgadas, y de ejercer su funcién de
quinto evangelio. Los textos fundacionales del cristianismo —cuya
lejania temporal de la fuente es, por cierto, mas considerable que la
que separa el discurso de Seattle de su primera versién escrita —ya
fueron puestos en evidencia del mismo modo, con un escdndalo
que los afios han apagado, y siguen siendo aceptados por muchos
como verdad, y por muchos otros como fundamento de toda ver-
dad posible. La historia no es propiedad de los historiadores; la
verdad histérica no agota la verdad; o por decirlo de otro modo, un
buen apécrifo nunca consigue ser totalmente falso.

El discurso apécrifo de Seattle es el enésimo eslabén de una
larga cadena de encuentros discutibles en que el hombre occiden-
tal ha ofdo lo que esperaba oir del hombre natural. Natural, pri-
mero —como en el ensayo de Montaigne sobre los canfbales Tupi-
nambd~ por ajeno a los artificios y las perversiones de la historia y
la politica; natural, después, y con densidad atin mayor, por fundi-
do con la propia tierra, como lo pide nuestra nostalgia de la unidad
perdida. El inconveniente de todas esas proclamas ha sido siempre
el mismo: desconocemos el discurso original. Sélo nos queda un
texto indirecto en que sospechamos que el buen salvaje ha sido
usado como un espejo: nos muestra, vestido de Otro, ese Yo que
preferirfamos ser. Hoy en dfa, cuando la palabra Naturaleza apa-
rece, por fin, en labios de portavoces indigenas con los que cabrfa
aclarar esa duda, sabemos que ya es demasiado tarde: ahora ellos
saben lo que queremos ofr, y lo dicen con nuestros conceptos, en
nuestra lengua. En general, desconocemos la suya, y la homilfa
ecoldgica se ha convertido en moneda fuerte en las transacciones
politicas entre los pueblos autéctonos y la sociedad global: tiene el
mérito de atribuir a los indios una identidad al mismo tiempo dife-
rencial y positiva, y no se renuncia asf como asf a un conjuro tan
poderoso.
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Economias alternativas

Antes de descartar sumariamente al indio ecolégico, habria que
examinar con cuidado varias incégnitas importantes. La primera se
refiere a la relacién que los pueblos autéctonos mantenfan, antes de
su insercién forzada en el complejo colonial euroamericano, con
eso que llamamos naturaleza. Las investigaciones a ese respecto
han sido abundantes, y ricas en resultados no tan f4ciles de inter-
pretar.

En los estudios de ecologfa cultural —no necesariamente identi-
ficados con los propésitos del ecologismo ético-politico— esa convi-
vencia se reduce a limitacién. Las formas culturales y sociales son
el producto de la adaptacién a la finitud de los recursos: a la po-
breza de los suelos agricolas, o a la escasez de proteinas, por ejem-
plo. La naturaleza es una madre, sf, mas una madre dura que obli-
ga a sus hijos a sujetarse a un duro régimen, a no ser que consigan
liberarse de ella mediante nuevas técnicas de explotacién. La ca-
rrera contra la escasez es tan disputada en la selva como lo ha sido
en paisajes més 4ridos y el indio ecolégico es, simplemente, un lu-
chador mal armado, abrumado por un medio natural que ultrapa-
sa sus fuerzas. Pero ese pesimismo del materialismo ecolégico se ha
visto progresivamente cercado por estudios detallados que mues-
tran que poblaciones indigenas recientes dedican muy pocas horas
de su tiempo a esa desesperada lucha por la vida —reservando el
resto a actividades no productivas— y mantienen la explotacién del
medio ambiente muy por debajo de sus posibilidades agricolas o
cazadoras. Aparentemente, el trabajo denodado tiene m4s sentido
como causa de la escasez natural que como respuesta a esta.

Tampoco parece que el primitivo ecoldgico haya estado tan mal
equipado, y cada vez hay més evidencias de que, cualquiera que
haya sido el pacto que ¢l haya establecido con la naturaleza, no se
ha debido a una fatal irrelevancia humana. La arqueologfa amazé-
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nica, por ejemplo, ha desmentido que el mundo indigena fuese una
red de grupos mintsculos disueltos en el medio. La demografia ra-
la y la atomizacién como norma son posteriores al ingreso del hom-
bre blanco y a sus efectos deletéreos directos o indirectos. El «de-
sierto verde» es en buena parte un producto de la conquista, y por
el contrario hay, para la era precolombina, datos ciertos de una
ocupacién humana de la Amazonia més densa que la que se puede
encontrar aun en la actualidad. Esa ocupacién se basaba en la alta
productividad del cultivo del maiz, recurrfa a un buen uso de las
inundaciones periédicas del valle amazénico o a notables ingenios
como el uso agrl'cola de 1slas flotantes. Pero, lo que es mads Intere-
sante, dejaba aun asf espacio para el incremento de la biodiversi-
dad. La llamada «terra preta de indio», uno de los suelos més pro-
ductivos del valle amazénico, se identifica con las 4reas de larga
ocupacién aborigen y alberga una tasa de biodiversidad mayor que
4reas proplamente més cercanas a la virginidad.

Investigaciones etnoldgicas ya cldsicas, como las de Darrell Po-
sey entre los Kayapé, o las de Philippe Descola entre los Ashuar,
han inventariado una serie de précticas que permiten imaginar cé-
mo ese resultado podrfa haber sido obtenido: creacién de islas ar-
tificiales de diversidad, un plantio a veces no totalmente conscien-
te (como el que se da por la costumbre de enterrar al paso, con el
pie, las simientes de plantas dignas de interés que se encuentran en
el camino), el cuidado de sembrar a la orilla del rfo 4rboles impor-
tantes en la dieta de los peces. O un coleccionismo ¢z vivo, como el
de las horticultoras Ashuar que, lejos de limitarse a plantar la man-
dioca o el chile més productivos, se afanan en el cultivo de especies
y variedades seleccionadas por una enorme gama de criterios:
tiempos de maduracién diferentes, adaptacién a la falta o al exceso
de agua, textura, color del fruto o de las hojas... Aquella generosi-
dad de una selva donde —asf decfan las versiones edénicas— basta-
ba alargar la mano para encontrar todo lo necesario para la subsis-
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tencia, se hace més verosimil cuando percibimos que la supuesta
selva virgen es m4s bien un jardin. Incluso practicas como la del
uso extensivo del fuego, que durante mucho tiempo se esgrimieron
como pruebas del cardcter rudimentario y destructivo de la agro-
nomfia indigena, se han revelado, en la Amazonia o en los Estados
Unidos, como ejemplos de un manejo probablemente sabio y sin
duda acertado. En la selva amazénica, los fuegos abren claros que
permiten el auge de plantas cohibidas por la sombra de los grandes
4rboles, y que quiebran la extensién imperial de una sola especie.
En los parques norteamericanos ya vacios de indios y protegidos
radicalmente del fuego por los servicios forestales, la misma pru-
dencia indigena vino a ser probada, a contrario, cuando los bosques
fueron victimas de grandes incendios casuales en que la biomasa
acumulada durante afios sirvié de combustible a una destruccién
fatal, antes evitada por quemas periédicas en la estacién justa.
Cierto es que las précticas indigenas no siempre han llevado a
resultados tan halagiiefios. Shepard Krech 111, en su libro 7he Eco-
logical Indian, traza un complejo panorama de casos dudosos, basa-
do en una larguisima bibliografia. Probablemente la tesis de la ex-
tincién de la megafauna del pleistoceno a manos de pueblos caza-
dores no pasa de un relato ideolégico, que ha exagerado y genera-
lizado escasos datos sobre cacerfas masivas, y ha desestimado otros
factores, por ejemplo los climéticos. Pero es probable que el siste-
ma de regadio de los Hohokan, mal que pese a su sofisticacién —o
por causa de ella— haya contribuido poderosamente a la saliniza-
cién y la desertificacién de amplias regiones de Arizona, y que el
hundimiento de la civilizacién urbana maya (cuyos grandiosos cen-
tros ceremoniales estaban ya desiertos a la llegada de los espafio-
les) se haya debido a la quiebra de limites ecolégicos. Mds cercana
a nuestra experiencia histérica y ocupando un lugar de gran peso
simbélico, la extincién de los bisontes norteamericanos fue obvia-
mente un resultado de la invasién blanca, y en su recta final, in-
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cluso, un medio consciente para aniquilar indirectamente a la po-
blacién indigena; pero parece claro que un tipo de caza abusiva
—en la que, conducidos en estampida hacia un despefiadero, cente-
nares de bisontes eran sacrificados para aprovechar sélo algunas
plezas, o en que los bisontes eran muertos para no usar mas que su
lengua y la piel de su joroba— no era desconocida entre los grupos
indigenas que comerciaban con los blancos ni, lo que es més im-
portante, entre los cazadores que adn no habfan tratado con esos
nuevos mercaderes. De castores o ciervos puede decirse lo mismo:
practicas ponderadas de caza, que respetaban minimos de repro-
duccién, se alternaban de un grupo a otro, o dentro de un mismo
grupo, con modos de explotacién predatorios y poco preocupados
con sus limites.

El indio ecologista

Ese equilibrio ambiental que pese a todo lo dicho parece ser la
ténica de muchas economias indigenas ;serfa un resultado inten-
cional? ;O sélo un accidente recubierto de ideales a posteriori?
;Habrfa algo mas que una diferencia de grado o de tiempo entre
ese contrato natural, por usar la férmula de Michel Serres, y la de-
predacién propia de las sociedades modernas? A muchos de esos
partidarios de la libre iniciativa y la expansién a los que a pesar de
todo halaga sentirse agentes de un destino irrevocable les gustarfa
decir que no, que el indio ecolégico es una de esas falacias retré-
gradas que nos ha legado el romanticismo. Probablemente se equi-
vocan por muy poco.

Por mucho que la benevolencia ecologista y sus conceptos cla-
ve —empezando por la Naturaleza— sean préstamos recientes en el
discurso o en la lengua, encontraremos con frecuencia en el mun-
do indigena construcciones intelectuales y normas que les equiva-
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len. ;Religién, cosmologfa, sistema simbélico? Llamémoslo como
queramos, cabe ah{ un conocimiento muy detallado del medio am-
biente y de sus condiciones. Tabtes de caza o pesca y restricciones
de acceso a determinadas dreas pueden equivaler a una gestién de
recursos. A falta de legislacién ambientalista, el chamanismo pue-
de ser entendido como un saber regulador de esas relaciones. Mu-
chas sociedades indigenas, es verdad, imaginan los animales sur-
giendo de las entrafias de la tierra, como de una fuente potencial-
mente ilimitada. En la Amazonia es frecuente oir hablar de corra-
les subterrdneos en que algin duefio mistico crfa los pecarfes, los
tapires o los ciervos que después caerdn bajo las flechas o las balas
de los cazadores, pero siempre gracias a una negociacién que corre
a cargo del chamén. Pero toda esa ganaderfa subterrdnea o sobre-
natural no puede desarrollarse sin un vfock de almas humanas que
pasan a vivificarla, y es esa mercancia la contrapartida que el cha-
mén tiene para ofrecer. Los muertos, antes o después, alimentan a
los vivos en una cosmic food web muy afin a la del pensamiento eco-
l8gico, aunque basada en otra ontologfa. Los dominios que nuestro
humanismo separa en forma de naturaleza y humanidad pueden
ser entendidos de hecho como una sociedad global, no ya esa so-
ciedad utépica-consanguinea del texto de Perry, sino una sociedad
que identifica en la escala del universo las mismas relaciones ambi-
guas pero indispensables que rigen la vida social humana, inclu-
yendo la alianza, el intercambio de dones y sustancias, la preda-
cié6n. Mucho menos preocupadas que la nuestra por la regulacién
internacional del comercio, las sociedades autéctonas reconocen la
existencia de un comercio vital que fluye del suelo al cielo, y en el
que se impone algin tipo de orden.

Ciertamente, los indios no han sido ecologistas avant la lettre. La
naturaleza es un concepto euroamericano que se traduce mal a
otras lenguas; un concepto, por lo dem4s, que toma su forma actual
precisamente cuando el desarrollo econémico convierte bosques y
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fieras en un recuerdo lejano, apto para la delectacién estética y pa-
rala nostalgia. Poco interés podrfa haber en proteger una natura-
leza demasiado presente, poderosa y auténoma. Entre los habitan-
tes del jardin amazénico no faltan cazadores que matan cuanto
pueden, sin diferenciar tamafios o épocas de cria o de puesta, que
tratan a sus presas muertas con una ejemplar descortesfa, y que
utilizan otros recursos con la misma falta de ceremonia. El envi-
diado «equilibrio» con la naturaleza no es necesariamente resulta-
do de una ética conservacionista; en ciertos casos, puede proceder
de un modo de vida consumista (en su propia escala) y predatorio
al extremo. Pero sobre todo —ahf est4 la diferencia— generalizado.
Para deshacer esa paradoja basta recordar que el desequilibrio
ecolégico moderno procede de una diferenciacién ética entre el
mundo humano y el natural; éste dltimo debe ser consumido en
bien del primero, que debe ser preservado a ultranza. Todo se des-
tina, o al menos eso se pretende, a salvar y mejorar las vidas hu-
manas, alargarlas, multiplicarlas y aumentar su eficiencia; la propia
preservacién de la naturaleza puede tener aquf su funcién, supedi-
tada y limitada por objetivos humanistas. La particularidad de las
sociedades indigenas no estarfa en la conservacién de la naturale-
za, sino en su disposicién para extender el consumo, simétrica-
mente, a un lado y otro de esa frontera que nosotros hemos traza-
do para nuestro supuesto beneficio. La convivencia de los modos
autéctonos de vida con una alta biodiversidad ha sido posible, en
muchos casos, en virtud de una demografia baja, que no deberfa-
mos entender como un dato natural: procede més bien de un in-
menso gasto de tiempo y recursos humanos en rituales, guerras o
modos de produccién que anteponen el rendimiento social o sim-
bélico a la eficiencia inmediata o a la acumulacién de gente y ri-
queza. Los indios pierden el tiempo sin remordimiento, no son tan
avaros como nosotros con su vida y su salud, no estén tan obceca-
dos como nosotros en amurallarse contra la enfermedad, la muerte,
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la podredumbre, esas miserias tan naturales. Si las sociedades au-
téctonas han encontrado modos de relacién con la naturaleza que
no se reducen a una disipacién mas o menos rdpida, mas o menos
absoluta, ha sido porque el mismo concepto de naturaleza les falta.

Los limites de lo humano

Volvamos a la alocucién del jefe Seattle con la que comenzamos
estas pdginas y, ya que nunca tendremos acceso a una versién
Seattle-Seattle, fijémonos mejor en la versién Seattle-Smith de
1887, la més antigua que nos queda. Su fidelidad puede también
ponerse en duda. Si la versién Perry nos presenta al indio como un
fiel hijo de la naturaleza, la versién Smith pone en escena un per-
sonaje no menos arquetipico: un indio estoico que sabe del fin pré-
ximo de su pueblo y se enfrenta a él noblemente. Smith puede ha-
ber puesto mucho de sf en el texto, resumiendo lo que podl'a pen-
sarse en un momento en que la conquista del oeste habfa culmina-
do y la desaparicién de los pueblos indigenas se daba como segu-
ra. A cambio de las tiernas méximas de Perry, Smith nos ofrece al-
go més sobrecogedor: lo que Seattle dice esta vez es que no existe
una naturaleza vacfa de humanidad. Cada valle o colina, e incluso
las rocas «que parecen mudas y muertas» vibran con la memoria de
quienes all{ vivieron. Los hombres que ocuparon aquellas tierras
las siguen ocupando después de muertos:

Por la noche, cuando las calles de vuestras ciudades estdn calladas
y las penséis desiertas, en ellas se agolpan las huestes de quienes
otrora las llenaron, y que aman atin esta bella tierra.

Aunque las tierras sean vendidas —y ésta es la reivindicacién
mds clara de su discurso— debe permitirse a los indios que visiten
las tumbas de sus antepasados. Hay que respetar a los fantasmas.
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Si alguien hubiese querido extraer un ideario ecologista de la ver-
sién Seattle-Smith en lugar de sustituirla por otra, podria perfec-
tamente haberlo hecho: seria, es Verdad, un ecologismo diferente,
a la vez mds y menos antrépico, centrado en la nocién de que no
hay un sujeto dnico en el universo. La sociedad civil de los vivos
tiende a aniquilarse en su propia glotonerfa, y cualquier memento de
que no est4 sola en el planeta puede valer por un manifiesto ecolé-
gico. Ese concepto nuestro de humanidad, que tendemos a ver co-
mo una ampliacién generosa de lealtades més estrechas, locales o
nacionales, puede ser también, si lo comparamos con las nociones
amerindias, una restriccién tacafia de una humanidad mucho mds
amplia, que comprende al conjunto de los seres, duefios de accién
e intencién y, por asi decirlo, personas juridicas plenas en una
constitucién universal. Somos gente —eso dicen, sf, los mitos ame-
rindios— entre otras gentes: drboles, rocas, fantasmas, animales o
rfos son parientes, amables o detestables pero al fin parientes, ca-
da cual con su derecho de herencia. Es f4cil sonreir ante una no-
cién como esa, que evoca los supuestos disparates de la ecologfa
profunda: declaraciones universales de derechos de animales o
plantas, o parlamentos interespecfﬁcos. Pero no es tan f4cil son-
refr ante uno de sus principales corolarios: que, sean cuales sean
nuestras posibilidades de encontrar nuevas fuentes de energfa o
nuevas materias primas, hay una limitacién ecolégica mucho més
seria que es el quantum de humanidad. ;Podrfa ser la humanidad
un recurso escaso que nos hemos obcecado en monopolizar? Al
menos, algo de eso parece indicar la historia reciente. Cada avance
del humanismo se ha visto acompafiado —perro fiel, aunque impor-
tuno— por restricciones de hecho o de derecho de la humanidad
efectiva. La democracia no se libra del racismo, el progreso no se
libra de sus atrasados, ni la globalizacién de sus excluidos. El mu-
ro ético levantado entre seres humanos y cosas siempre acaba se-
gregando a demasiada gente, por muy lejos que sea empujado: el
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noble propésito de explotar a la naturaleza y no a nuestros seme-
jantes parece cada vez mds un sofisma envejecido. Incluso para los
m4s afortunados no siempre est4 claro que una vida cada vez mds
larga y menos animal sea un buen negocio.

Es cierto que el discurso del desarrollo es universalista, y pos-
tula su extensién més alld de cualquier muro. Algtin dfa llegaremos
a ser plenos, todos. Pero las promesas del desarrollismo son ya mds
afiejas que las del socialismo (una de sus versiones) y en cuanto a
su verificabilidad, no llevan gran ventaja a las cosmologfas indige-
nas o a la ecologfa profunda. Si no nos hacen sonreir no es porque
sean més sensatas, sino porque han perdido la gracia.

Poblaciones tradicionales

El jefe Seattle, viejo y ya cristiano, murié no mucho después de
pronunciar su discurso. Ciento cincuenta afios después, una serie
de movimientos y proyectos, que se podrian albergar bajo el rétu-
lo comun de etno-ecologismo, se apoyan en la nocién de tradicién,
o més exactamente de poblaciones tradicionales. Las organizacio-
nes internacionales acogen y promueven el concepto, ya transfor-
mado en doctrina oficial. Pueblos autéctonos o minorfas étnicas o
culturales de los cuatro rincones de la tierra son vistos como depo-
sitarios de saberes tradicionales respecto a su medio ambiente, y
como alternativas éticas y técnicas al modelo econémico moderno.

La propuesta es noble, pero en muchos sentidos ambigua. El
desarrollo sostenible se suele presentar como un desarrollo iz par-
tthuo infidelium, un desarrollo a la medida de parcelas de la humani-
dad —extensisimas— a las que nunca podrfa llegar ese desarrollo sin
adjetivos que se contabiliza en altas tasas de consumo, confort y se-
guridad. Si es improbable que la suerte sonrfa por igual a todos los
habitantes de un planeta limitado, ser4 un consuelo que los desfa-
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vorecidos puedan encontrar un nicho aceptable reviviendo las téc-
nicas y los valores de sus antepasados. No faltar quien se subleve
ante este compromiso desigual, y reclame justicia: a fin de cuentas,
a pueblos que han penado amargamente el progreso moderno no
les costarfa mucho seguir manteniendo viva la llama de la revolu-
cién con una miseria exasperada y sin paliativos. Pero aun cuando
los aceptemos, los pafios calientes del desarrollo sostenible de los
desheredados no son tan f4ciles de aplicar. Para empezar, la tradi-
cién —con sus saberes y sus valores— no es un flujo automético que
se perpetta hasta que la modernidad la sustituya. El colonialismo
ha derrochado esfuerzos por doquier para cercenar esa tradicién,
con no poco éxito: muchas veces, los saberes tradicionales se en-
cuentran mds f4cilmente en la memoria que en la préctica. Pero
ademds, esos saberes tradicionales se crearon y transmitieron en
un contexto que ya no existe, que es improbable que vuelva a exis-
tir, y que inclufa entre otras cosas una saludable distancia de nues-
tra cosmologfa y de nuestra ética. Por muy sistémica que quiera
ser, la etnoecologfa no suele tener en cuenta la parte maldita de los
viejos sistemas. Un motivo més para hermanar culturas indigenas
y naturaleza: nuestro amor por ellas siempre surge como nostalgia.

Y ademds, ;qué queremos decir con «sociedades tradiciona-
les»? Sabemos a quién nos referimos; pero el término empafia de-
masiado su imagen. Los indios, en el noroeste de los Estados Uni-
dos o en la Amazonia, estdn vivos, y como vivos cambian. El tradi-
cionalismo, como bien sabemos, es una planta que se desarrolla
mucho mejor sobre un suelo de tradiciones muertas. Aunque re-
servdndose el derecho de caracterizar a los pueblos indigenas co-
mo naturales y tradicionales, el movimiento indigena se rebela
cuando esa misma definicién es enunciada por otros: no quiere ver
sus reivindicaciones recortadas por tales criterios, y seguridad,
confort o abundancia de bienes de consumo son aspiraciones co-
rrientes que no se adecuan con facilidad a las dimensiones de lo
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sostenible. El resultado de todo ello puede ser que, como han pro-
nosticado algunos agoreros, el desarrollo sostenible no se sostenga.
Sus éxitos pueden deberse a un flujo de subsidios, o a un régimen
diferencial implantado por el activismo alternativo, algo asf como
los sistemas de comercio justo, o los sellos de correccién ecolégica.
En el peor de los casos, puede ser una fachada que se mantiene
mientras pueda servir de sefiuelo a la asistencia convencional.
;Habrfa por ello que cancelarlo? El desarrollo sostenible viene a
ser, hoy en dfa, un equivalente de lo que en siglos pasados fue el
cristianismo predicado a los paganos: un modelo civilizador moral-
mente legitimado pero ajeno a los objetivos mayoritarios de la cini-
ca sociedad que lo difunde; una utopfa que pretende encontrar en
tierras exdticas una vigencia ya perdida en su lugar de origen; una
identidad que las poblaciones conquistadas pueden adoptar para
hacerse con un lugar en el campo politico de sus conquistadores.
No hay como creer al pie de la letra lo que pretenden los predica-
dores o sus neéfitos; pero el escepticismo suele hablar en nombre
de la codicia pura y simple, menos ambigua pero no por ello més
sincera.

Al desarrollo sostenible —como ya le ocurrié a su antecesor, el
cristianismo misionero- le pesa sobre todo ese estatuto de proyec-
to in partibus, de utopfa cultivada en mérgenes distantes. Puede co-
sechar algunas victorias ejemplares, manteniendo, difundiendo o
recopilando técnicas, creando algunos oasis auténomos dentro de
la marea global, o proponiendo alternativas que eventualmente
puedan infiltrarse de la periferia hacia el niicleo. Pero mal futuro
puede augurdrsele mientras las responsabilidades ecolégicas se
transfieran a la periferia sin sentar pie en los engranajes centrales
del sistema.

La amalgama corriente de ecologismo y nativismo despierta
sospechas fundadas entre quienes no son a la vez ecologistas y na-
tivistas: es conveniente entender mejor al jefe Seattle y a sus nie-
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tos. Los didlogos interculturales son didlogos de sordos, o m4s
exactamente didlogos a través del espejo. Son de todos modos di4-
logos, y no monélogos. El buen salvaje de los humanistas o los ilus-
trados era, sf, un europeo disfrazado de otro; pero un europeo que
no existfa antes del buen salvaje. Serfa deseable que se pudiese de-
cir algo semejante del Indio Ecolégico. Es una descortesfa, por de-
cir poco, exigir a los nativos que se ajusten a la figura ideal que nos
han inspirado: lo que verdaderamente importa es saber hasta qué
punto el ciudadano global puede y quiere parecerse a ella.

O.C.S.



