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La clave del método es la persona, dirá Caro Baroja. Especial-
mente en los historiadores «es muy fácil encontrar la persona-

lidad detrás de lo que escriben, por muy científicos que digan que
son. La personalidad un poco seca de Mommsen o la personalidad
un tanto desbordada hacia las expansiones y las confidencias de
Renan, o la personalidad sentenciosa o retórica de otros, en el tex-
to histórico se nota mucho» (J. Caro Baroja, E. Temprano, Disqui-
siciones antropológicas, Madrid, 1985, p. 24). Caro fue un ilustrado
tardío, un hombre del siglo XIX, ese gran siglo que él reivindicaba
siempre frente a los horrores del XX, el siglo de las dos guerras
mundiales, de los millones de muertos, de las destrucciones espan-
tosas y el progreso en la construcción de armas mortíferas, un si-
glo nonagenario que ya a los catorce años «empezó a hacer imbe-
cilidades». Crítico implacable de la modernidad, fustigó la «gigan-
tomanía urbanística», esa enfermedad producida por la técnica y el
capital; la «cultura audiovisual» con sus ruidos, movimientos, colo-
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res agrios, con su mezcla de «anuncios de desodorantes o helados
mezclados con las miserias y horrores que ocurren en Palestina, los
actos de terrorismo, las entrevistas con algunas personas»: ante to-
do ello, «por muy aficionados que seamos a las artes plásticas, al-
gunos tenemos la tentación de hacernos mahometanos o de otra re-
ligión en la que la imagen esté prohibida». Le preocupaba la «cul-
tura del gesto que no corresponde a la calidad», el «tufo de satis-
facción satisfecha e irónica que ahora tanto se cultiva», el achaba-
canamiento que veía crecer en su entorno, la veneración al poder,
al Estado, el «sentido reverencial del dinero»: «Da que pensar que
en este año de 1989 hay muchos españoles que creen en la divini-
dad del dinero y lo reverencian siendo de izquierdas». Le repug-
naba, sobre todo, «que el precio se imponga sobre el valor». No
fue, pues, no podía ser, un optimista: «Por una parte, el hombre
que se enfrenta con el porvenir ahora tiene que reconocer que no
están ya a su servicio aquellos mundos mágicos, religiosos y poe-
máticos del hombre antiguo. Y, por otra parte, el mundo utilitario
en el que vivimos –sea capitalista o marxista– es un mundo bas-
tante soberbio y bastante asqueroso. Es un mundo sin horizontes
para hacer una vida rica».

¿Cómo se consideraba el propio Caro? En la Introducción a su
libro La ciudad y el campo, y después de confirmar sus puntos de vis-
ta sobre el conflicto sociológico-moral entre la ciudad y el campo
con la lectura de una comedia de Menandro, descubierta en 1957,
concluirá: «En suma, éste es un libro de un hombre que, después
de creer que iba a ser arqueólogo, antropólogo y otras cosas más,
muy propias de la sociedad moderna, se convenció de que era
aprendiz de humanista, a la antigua, y que en esta vía tenía aún
mucho que hacer». Consideró así que en los filósofos griegos no só-
lo había un pensamiento antropológico o etnológico, con valor an-
ticipatorio, sino que ese pensamiento se había, de alguna manera,
ocultado: «El mecanismo es un poco confuso, pero a mí me extra-
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ña mucho que en ese mundo del siglo XIX, en el que se hace tanta
historia del pensamiento científico antiguo y de la filosofía griega
en relación con la antropología, con la sociología, con ciencias par-
ticulares, no se hayan conocido, y se den como nuevas ideas que no
lo son». Consideró la literatura, vinculada a un medio, como una
fuente de importancia singular para el conocimiento de la realidad
social: «¿Se imagina uno a un flamante antropólogo de tierras nór-
dicas escribiendo sobre la burguesía de Madrid lo que escribió
Galdós en Fortunata y Jacinta? No. Pero aún hay más. ¿Hasta qué
punto el no participar de las inquietudes de una sociedad da auto-
ridad para discurrir de la misma con exactitud?». Hay en Caro Ba-
roja una relación muy estrecha entre la vida y la obra. La influen-
cia familiar es decisiva (J. Caro Baroja, Los Baroja (Memorias fami-
liares), Madrid, 1972), sobre todo la de Pío Baroja, bien advertida
por Greenwood: «A mí me impresiona el ver cuánto se asemejan en
su visión de la condición humana. En las vidas sencillas encuentran
una profundidad de sentimiento y complejidad que es la naturale-
za innegable del hombre. Ambos han vivido observando y experi-
mentando tragedia y dolor, conscientes de la mezquindad del hom-
bre, pero teniendo compasión por sus múltiples tragedias y debili-
dades». Y hay en él un tembloroso vislumbre de realidades ocultas
que, al sacarlas a la luz un Nietzsche o un Dostoievski, nos inquie-
tan, como el factor de maldad que hay en la vida, sea cósmico o de
cualquier otro origen.

Personalidad singular, una serie de rasgos coherentes precisan
el carácter de Caro Baroja como historiador y antropólogo. Apala-
tegi Begiristain considera el principio de «razón histórica», frente
a la certeza físico-matemática, esencial en su pensamiento. Cerca-
no a Ortega, por tanto, cree que el presente «se explica fundamen-
talmente por su pasado, esto es, su devenir», siendo la formación
histórica, por tanto, esencial para el estudioso de las ciencias so-
ciales. La historia –«estudio global del comportamiento de los hom-
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bres en el mundo, a través del tiempo y del espacio»– no es sino
una sombra de la realidad, una abstracción, una clave muy pobre
para entender la realidad de la vida. Una forma de representación,
siquiera existen «mundos históricos muy variados y representacio-
nes de ellos muy distintas entre sí», de una realidad equívoca e ina-
barcable: «En fin, la idea ciceroniana de que la historia es testigo
de las edades, luz de la verdad, vida de la memoria y «maestra de
la vida» es muy optimista. Acaso la vida en sí sea maestra de la his-
toria y acaso también el magisterio llegue tarde, demasiado tarde»
(J. Caro Baroja, «La historia como una forma de representación»,
en Palabra, sombra equívoca, Barcelona, 1989, p. 102). Caro conside-
ró que la historia –una cierta historia, al menos, escrita con un gran
conocimiento de los hechos– puede servir como modelo para des-
hacer la tendencia a la sistematización rígida y falsa. Y valora la
historia como «obra de arte», la de Burckhardt, Gibbon o Voltaire:
«El artista hace una síntesis particular que no es la síntesis cientí-
fica; es una especie de interpretación de la que se puede decir que
no es del todo exacta, que no es del todo científica. No, no lo es.
Pero tiene unas posibilidades de expresión y comunicación, para el
que la lee, mucho mayores que la historia árida, o una historia de
ésas que pretenden ser rigurosas, pero que se quedan en una acu-
mulación de datos, de informaciones, de bibliografías. Ésa es la his-
toria de los grandes eruditos. Pero no la que nos va a dar la clave
de lo que ha pasado».

La obra de Caro Baroja, inmensa, difícil de clasificar, abierta a
los más diversos temas, perspectivas y épocas históricas y en la
que los estudios sobre el País Vasco, mostrando su esencial com-
plejidad, desde una concepción dinámica y amorosa de su identi-
dad, compatible con la identidad española, ocupan un lugar fun-
damental, sólo aparentemente resulta dispersa. Los excelentes es-
tudios de Greenwood han mostrado la unidad de intereses de unos
trabajos que abarcan arqueología, historia foral, tecnología, urba-
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nización, mitología, numismática, arte y literatura popular, folklo-
re, magia y religión, lingüística ..., integrando antropología e his-
toria en un único esquema de investigación. Hay que destacar es-
pecialmente como aspectos relevantes de su investigación: la ca-
pacidad para poner en cuestión «los viejos lugares comunes»; la
integración en la historia de la «historia chica», es decir, «la histo-
ria del pueblo, de las grandes masas que sufren la gran historia,
pero sobre la que, a su vez, ejercen considerable influencia»: en 
realidad, «gran historia» y «pequeña historia» no difieren en lo
esencial; la atención prestada a las «formas de localidad», a la di-
mensión o expresión espacial de la organización social; la consi-
deración penetrante de los problemas de las «minorías oprimidas»;
el análisis de la «mentalidad popular» y, finalmente, el estudio de
la vida como relato, como narración, estudiando las personas –con
lo que se abre un campo decisorio a la biografía– «de acuerdo con
los conceptos cardinales que tienen de sí mismas y de su ambien-
te» (D. J. Greenwood, «Julio Caro Baroja. Sus obras e ideas», en
Ethnica. Revista de Antropología, 2 (1971), pp. 77-97, y «Etnicidad,
identidad cultural y conflicto social: una visión general del pensa-
miento de Caro Baroja», en Julio Caro Baroja. Premio de las Letras
Españolas, pp. 7- 33.). Obra, pues, integrada a partir de un pecu-
liar enfoque: «Caro Baroja mira los problemas de la historia siem-
pre en sus dimensiones humanas, como problemas humanos nece-
sitando soluciones humanas. Busca en la historia siempre los pro-
blemas humanos que la vida de un período o bajo ciertas circuns-
tancias presenta a los hombres. En esto yo veo una unidad funda-
mental que une su etnología vasca y andaluza, los estudios de la
historia chica o los de las minorías. En todo enfoca los problemas
como problemas humanos, solucionados o no por hombres de car-
ne y hueso, hombres que a menudo se equivocan y que se hacen
daño, pero que luchan por imponer en sus vidas orden y signifi-
cado» (D. J. Greenwood).
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La dimensión radicalmente humana de la investigación de Ca-
ro frente a Lévi-Strauss subraya su incompatibilidad con una cien-
cia antropológica orientada a alcanzar una exactitud semejante a la
de las ciencias físico-matemáticas. La necesidad de tener en cuen-
ta las pasiones y las emociones: amor, odio, violencia, intransigen-
cia. La consideración de la turbulencia, el desorden, la contradic-
ción como formas dominantes en la vida social y en la historia, con-
trapuestas al orden y la armonía, propias de la mecánica o de la te-
oría. El rechazo de las leyes generales y de las grandes teorías:
Marx y Freud no serán sino autores de tautologías, pansexualismo
y paneconomicismo, en definitiva, defendidos con escaso rigor. La
riqueza empírica de su obra y su absoluto respeto al hecho.

La preocupación por la realidad vivida. La autoidentificación
como «historiador descriptivo». La dificultad para captar el marco
teórico, conscientemente poco explicitado, incluso aparentemente
rechazado en ocasiones: «Yo, como he dicho, nunca he dejado de
ser un historiador y nunca he podido escribir nada sin pensar en
profundidades temporales y en irregularidades, desarmo-
nías y contradicciones [...] Me cuesta mucho encontrar el orden
donde sea». Todo ello, ¿supone en definitiva, una verdadera au-
sencia de marco teórico?

No tal. Por de pronto, Caro fundamenta conscientemente su
trabajo, lo que no es demasiado frecuente en los estudiosos de las
ciencias sociales, en una concepción filosófica. El hombre, afirma,
está en una encrucijada que es su propia vida. Y en una situación
en la que «nunca se ha sabido tanto de los hombres en detalle, pe-
ro que también nunca se ha sabido menos del hombre como tal
hombre», recurre, buscando una integración de hombre y cultura,
a Kant, a su «esquema memorable» de lo que debe ser la «antropo-
lo gía», tan distinto al seguido por los antropólogos del siglo XIX: el
hombre, al pretender conocerse a sí mismo, debe empezar desde
«dentro», para luego procurar conocer a los hombres que tiene más
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cerca y después ya a los que ocupan posiciones más lejanas. Así
mismo, Kant señaló una serie de fuentes, escasamente utilizadas
por los antropólogos: los relatos o libros de viajes, el teatro, la no-
vela o la biografía. Caro, por otra parte, fue plenamente conscien-
te de lo imprescindible del apoyo teórico, sin el que carecería de
sentido la acumulación de datos, para cualquier tarea que se pre-
tenda científica. Buen conocedor de la teoría, utilizará una meto-
dología antropológica, incluyendo la práctica asidua del trabajo de
campo, admitiendo expresamente la influencia de las obras de los
antropólogos funcionalistas y proponiendo la sustitución del análi-
sis morfológico por el funcional: «Al dar a mi libro el título que le
he dado, he procurado subrayar mi interés por este problema es-
tructural, por no decir funcional, ya que la primera palabra parece
estar ahora más en boga que la segunda» (Las brujas y su mundo,
Madrid, 1979, p. 108). Será, sin embargo, consciente de las limita-
ciones del funcionalismo, de una metodología exclusivamente sin-
crónica –rechazará la unilateralidad metodológica: «Al poner todo
el acento en el método, se deforma la cosa hasta convertirla en ca-
ricatura»–, especialmente para el estudio de sociedades complejas.
Preocupado por el hombre cercano, por las sociedades con cultura
escrita, con archivos, para las que el análisis histórico resulta fun-
damental, desemboca en una metodología, según sus propios tér-
minos, estructural-histórica –«Creo, sin embargo, que hoy día esta-
mos en situación de hablar de algo que podría llamarse “estructu-
ralismo” o “funcionalismo histórico”»– que expresamente afirma
utilizar en Los judíos en la España moderna y contemporánea.

Antropología histórica, historia social, etnohistoria, los perfiles
se desdibujan, pues, como ha señalado Carmen Ortiz, en Caro Ba-
roja caben todas las combinaciones posibles entre antropología e
historia. Caro aplica a los estudios históricos los métodos estructu-
ral-funcionales de los antropólogos, a los que, cercano a Evans-
Pritchard, dota de dimensión histórica. Autodefinido también co-
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mo «historiador social», mas, como veremos, consciente de la indi-
soluble unión de la historia y de la antropología, podríamos encua-
drar el trabajo de Caro en lo que se viene denominando etnohisto-
ria. Se trata, para Nipperdey, de un tipo de historia con este punto
de partida: «El mundo humano histórico se constituye en una rela-
ción triple de sociedad, cultura y persona: las estructuras sociales,
culturales y personales se encuentran en una relación de interde-
pendencia recíproca, un hecho que, por ejemplo, cualquier buena
novela del siglo XIX clarifica a la intuición precientífica. Aclarar es-
ta interdependencia históricamente por encima de los modelos abs-
tractos de la sociología es la tarea de una ciencia de la historia
orientada antropológicamente. Además, partimos de que un siste-
ma social y cultural está referido a la persona, la forma y ha de in-
terpretarse a partir de ella». Una historia, por tanto, centrada en la
integración, en la interdependencia, en el establecimiento de rela-
ciones, sin determinaciones ni jerarquizaciones previas, abarcando
lo objetivo y lo subjetivo, lo sociológico y lo psicológico.

A la luz de las anteriores consideraciones y de la precisa carac-
terización que, como hemos visto, hace Greenwood de la obra de
Caro, se advierte en qué medida se abrieron con ella nuevas vías a
la investigación, adelantándose en bastantes años, recuerda Che-
valier, a los practicantes de la nueva historia. Añádanse otros aspec-
tos, como la trascendencia de la «larga duración» –«el hombre mo-
derno», dirá, «se parece en muchos [rasgos] al hombre antiguo», de
donde la continua referencia a los clásicos–, junto con su profundo
sentido del tiempo: cambio y continuidad, trátese de las profundas
transformaciones del mundo tradicional o, en general, de cualquier
identidad étnica o cultural que, lejos de todo esencialismo, es siem-
pre variable, dinámica; la concepción compleja del conflicto social,
en el que juegan un papel importante los linajes o las solidaridades
verticales –«la división de cualquier sociedad en dos parcialidades
o bandos es cosa tan normal que resulta imposible el aplicar única-
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mente el criterio de la «clase social» o el de «institución» para ex-
plicar las luchas que surgen dentro de ella»–, su persistencia, for-
mas cambiantes y las muy diversas maneras de asumirlo por los in-
dividuos implicados; la permanente dimensión comparatista, bus-
cando la relación espacio-temporal de hechos y fenómenos históri-
cos o actuales: «el drama que tuvo lugar en la España de los siglos
XVI y XVII es de carácter muy parecido al que ha ocurrido más mo-
dernamente en Alemania o a los que se han desarrollado en otros
países de Europa como Rusia, Polonia y Hungría, cuando el ele-
mento judío llegó a alcanzar gran importancia»; la orientación eco-
lógica de sus estudios sobre economía, trabajo y tecnología popu-
lar; la singularidad de sus aportaciones al estudio de las mentalida-
des, utilizando nuevas fuentes, tales como las fiestas, las creencias
mágicas y religiosas, la lengua, el folklore, la literatura popular; lo
biográfico, en fin, adquiere singular importancia como forma de
acceder al conocimiento de una realidad, de una época, trascen-
diendo, que no ignorando ni desvalorizando lo individual, bien su-
brayando la importancia de la personalidad carismática en ciertas
culturas, como las nómadas, poniendo de manifiesto ciertas carac-
terísticas del orden y del conflicto social (García Arenal) o fijando
arquetipos (Castilla Urbano).

La personalidad humana y científica de Caro Baroja resulta ex-
traordinaria: se trata de una de las figuras más destacadas del pa-
norama intelectual europeo de los últimos años y su obra goza de
un reconocimiento general. No parece, sin embargo, que, al menos
directamente, haya tenido un ascendiente, real, efectivo, sobre his-
toriadores y antropólogos, de lo que el propio Caro era consciente.
Y es que Caro Baroja trató siempre de acercarse a la realidad di-
rectamente, de ver las cosas como son y como fueron en cada mo-
mento histórico, realidad indisociable de los individuos, de las per-
sonas, con sus intereses, sentimientos y pasiones, patologías, inclu-
so, e inexplicable sin tener en cuenta la irracionalidad y el azar. To-
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do ello muy lejano de una historiografía actual que tiende a usar y
abusar de la «invención», del constructivismo, del alejamiento de
las fuentes directas, de las «identidades». Y que parece fascinada
por los nacionalismos periféricos y por las historias autonómicas.
Caro criticará a los historiadores que rinden culto a modas univer-
sitarias o aceptan ciertos esquemas, socioeconómicos o de otras
clases, que limitan y empobrecen la visión del pasado, reducido a
recetas o fórmulas: «La experiencia vital, más que la profesión, me
hace pensar esto de ver cómo lo que se escribe y dice en cátedras
y aulas sobre la guerra civil, que tuvo lugar en España entre 1936
y 1939, es tan poco parecido a mi recuerdo personal; cómo se ex-
plica, se razona, se describe con una seguridad envidiable; cómo se
juzga, también, sin falsificar datos en lo que tienen de más formal,
pero proyectando sobre ellos luces y sombras... admitiendo y real-
zando a discreción» (J. Caro Baroja, Las falsificaciones de la Historia
(en relación con la de España), Barcelona, 1992, pp. 198-199). Gutié-
rrez Estévez ha hablado, incluso, del «cordón sanitario» que la an-
tropología profesional impuso en una obra difícil de explicar en
clase, «de acomodarla a los esquemas pedagógicos de la sucesión
de escuelas, de someterla a orden y sistema».

Jon Juaristi ha puesto de relieve, sin embargo, la influencia
que para una generación de vascos, cuyo perfil político traza –na-
cionalistas en los sesenta, izquierdistas en la década siguiente, va-
gamente socialdemócratas en los ochenta y absolutamente desen-
gañados ante la zarabanda de identidades del cambio de siglo– han
tenido algunas ideas de Caro Baroja. Dos especialmente: lo inevi-
table del conflicto entre el discurso de la historia y las ciencias so-
ciales y los intereses políticos, por una parte, y, por otra, el carác-
ter mutable y precario de las identidades colectivas. No hay, pues,
una identidad nacional vasca. No hay una, sino muchas maneras
de ser vasco. En sus libros Los vascos (1949), Sobre la identidad vasca.
Ensayo de identidad dinámica (1983) o El laberinto vasco (1985), Caro
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sostendrá que el «problema vasco» no es sino un problema de los
vascos o, mejor aún, que los vascos mismos son el problema. No
hay que ir a buscar causas exteriores. Los políticos complican in-
necesariamente lo que es susceptible de un análisis más sencillo: «la
raíz de la violencia cree encontrarla Caro Baroja en una autovisión
errónea de los propios vascos, autovisión de la que surge, paradó-
jicamente, el ideal de una identidad integradora» (J. Juaristi, «El
testamento de Jaun de Itzea», Revista de Occidente, 184, p. 42; cfr.,
así mismo, J. P. Fusi, País Vasco. Pluralismo y nacionalidad, Madrid
1984). Caro, crítico del unitarismo liberal del XIX y de la legislación
vindicativa del franquismo, habrá de romper, a partir de 1980, con
los medios nacionalistas por su política lingüística, su hostilidad
hacia la autonomía navarra y «la falta de decisión –cuando no la re-
tórica exculpatoria– de las autoridades nacionalistas ante el terro-
rismo de ETA». Totalmente defraudado, abrumado por el desastre,
dirá: «La única esperanza para Euzkadi es el cansancio, pues este
país vive en tiempos de tragedia, y la tragedia se basa en una falta
de adaptación absoluta a su espacio y a un desconocimiento total
del tiempo en que vive» (El laberinto vasco, San Sebastián, 1984).

A. M. M.

17JULIO CARO BAROJA: HISTORIA ANTROPOLÓGICA


