[Los nombres de una filosofia:

razén vital o razén histérica

(Ortega a medio siglo de distancia) *
José Lasaga Medina

Ocavsion y circunstancia de un antversario

1 18 de octubre de 1955 morfa Ortega en Madrid. Es inevita-
ble que la Revwta de Occidente dedique a su fundador un re-
cuerdo justo en el nimero que llega al pablico en el mes de la efe-
méride. Se completa asf un primer homenaje que desde estas pagi-
nas se inicié en el ntimero de mayo, dedicado a comentar, al hilo de
la otra gran conmemoracién del afio cinco, «El Cervantes de Orte-
ga»; y se hace puente con el que llegara con el préximo niimero de
mayo de 2006
La mecénica del calendario parece imponernos la ocasién para
ocuparnos de Ortega, pero ese automatismo social tendré dos sig-
nificados muy distintos segin que el autor pertenezca o no a nues-

* El presente articulo se basa en una conferencia impartida en el Curso de For-
macién del Profesorado del MEC «Vigencia del pensamiento de Ortega» (UIMP,
septiembre 2005).
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tra circunstancia. Pues no nos engafiemos. En éste y en cualquier
otro aniversario o conmemoracién siempre se trata de nosotros
mismos y no del objeto que lo desencadena. No ignorar esto es la
tinica manera de ser generosos e inteligentes, en el caso que nos
ocupa, con Ortega y su legado. ;Est4 vivo Ortega en nuestra cir-
cunstancia de 2005? Habr4 respuestas para todos los gustos, pero,
sin duda, unas resultardn més ajustadas a realidad que otras. De lo
que no cabe duda es que el medio siglo es simbélica y material-
mente una cantidad redonda de afios para detenerse, echar una mi-
rada hacla atrés y sopesar lo que sobre-vive de una filosofia que se
vio a sf misma como rigurosamente circunstancial en la faz de su
tiempo. La tarea se vuelve més urgente si reparamos en que, por
motivos que aquf no podemos esclarecer, ni siquiera mencionar, la
presencia de Ortega en «nuestra» circunstancia, insisto, su mera
presencia, sigue siendo compleja, llena de claroscuros y abierta a
debate. Como ejemplo espumado del dfa, véase el contraste que
ofrecen los dos articulos que publica «Babelia» (£/ Pais, 17-1X-
2005) comentando la aparicién del volumen tercero de la nueva
edicién de Obras completas. Que se trata de un gran escritor, ensa-
yista o intelectual apenas lo discute nadie en su sano juicio. Que se
trate de un «verdadero» filésofo, referencia necesaria para seguir
pensando en lengua espafiola..., que sea nuestro cldsico en filosoffa
es, sin embargo, algo que me consta seguird debatiéndose en los
préximos meses. Mejor asf. Quiz4 sea el momento de echar cuen-
tas y no pasar de puntillas sobre el significado que para la inteli-
gencla que se expresa en lengua espafiola tiene el legado orteguia-
no. Quiz4 haya que revisar el expediente en que se nombra a Or-
tega «cldsico» formal, pero a condicién de desconectarlo de nues-
tra realidad, «cldsico prematuro» segtin la expresién que Rodri-
guez Huéscar acufié con precisién irénica

Fue en 1983, con motivo del centenario del nacimiento de Or-
tega, cuando el mencionado Rodriguez Huéscar se planteé la
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cuestién de la «clasicidad» de su maestro. Muchas de las pregun-
tasy debates que se suscitaron entonces volverdn a ser recupera-
dos. Pero creo que las fechas imponen su légica selecta e implaca-
ble. Entonces fue la ocasién para el recuerdo, la evocacién de la
vida que habfa comenzado cien afios atrds. Atin vivian las perso-
nas que habfan conocido a Ortega y con-vivido su vida, si se me
permite la expresién. De ahf que el monografico que publicé Re-
vista de Occidente (mayo de 1983) dirigido por Soledad Ortega se ti-
tulara significativamente Ortega vivo y estuviera dedicado a reunir
recuerdos «antes de que la posibilidad de dejar constancia escrita
de testimonios de primera mano desaparezca definitivamente», co-
mo decfa la hija del filésofo en el «Propésito» con que introducia
el ndimero.

Paradoja: el comienzo de una vida dispara el recuerdo, la mira-
da hacia el pasado. Acaso la evocacién de su final haya de servir
para calibrar el futuro de Ortega en nuestro propio futuro, por tan-
to, su proyeccién, en definitiva y para decirlo con una palabra muy
orteguiana, su vigencia. ;Estd Ortega vigente? ;Es puro formalis-
mo y oportunismo ocuparse de él, celebrar un congreso interna-
cional consignado a reflexionar sobre su recepcién, reuniones aca-
démicas, publicaciones, etc.? La respuesta habrd de demorarse a
que haya terminado el curso que ahora comienza y quepa hacer ba-
lance. Pero me atreveré a formular una hipétesis.

La celebracién del centenario del nacimiento de Ortega en
1983 coincidié con la culminacién de la transicién politica, que los
historiadores suelen identificar con el triunfo electoral del PSOE
en 1982. Esa coincidencia marca el estilo del acontecimiento: evo-
cacién del hombre y restitucién de su memoria, sobre todo en su
dimensién publica. El Ortega republicano y liberal, celebrado por
la monarquia y el socialismo gobernante. Fue un necesario punto
y aparte en las viejas polémicas sobre el orteguismo catélico, los
tépicos y falsedades que convertian al filésofo, a despecho de lo
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que escribid, en un conservador con veleidades cripto-fascistas, o
en el ensayista de estilo que no llegé a filosofar o que, si lo hizo,
fue a remolque de alguna filosoffa alemana que habfa fagocitado.
Los lugares comunes que en los afios cuarenta puso en circulacién
el pensamiento nacional-catélico sobre la obra de Ortega fueron
repetidos —si se quiere con el signo cambiado— por el progresismo
de los setenta, que comenzé a dar signos de fatiga a finales de los
ochenta. Todo eso, a mi juicio, termina en los noventa acaso por
la confluencia de dos circunstancias, una interna, relacionada con
el hecho de que el trabajo hecho durante la conmemoracién co-
mienza a dar sus frutos N sobre todo, una externa: el cambio de
clima filoséfico en Occidente, relacionado con el desprestigio de
las dos grandes escolésticas que habfan dominado el mundo aca-
démico occidental: las filosoffas analiticas y las marxianas. La
vuelta de las corrientes filoséficas en las que se habfa formado Or-
tega a primer plano contribuyé a hacer que el mundo universita-
rio espafiol, carente de inspiracién propia, fuera mas poroso a la
filosoffa orteguiana. Fue, en principio, un «cambio de marcha» en
la filosoffa espafiola (para decirlo con la expresién de Ferrater)
cuyos efectos se empezaron a ver inequivocamente a comienzos
de este siglo.

La pregunta por la vigencia del legado orteguiano presenta dos
dimensiones. Una indiscutible, la que alude al proceso de moder-
nizacién que vive Espafia a lo largo del siglo XX, orientado en par-
te por las metéforas y el relato del propio Ortega: Europa como ho-
rizonte, el liberalismo como «verdad de destino», templado por po-
liticas de inspiracién de lo que llamamos hoy «socialdemécratas,
pluralismo politico, descentralizacién y estructura regional del Es-
tado, creacién de minorfas profesionales y culturales que den altu-
ra a la vida colectiva espafiola, etc.

La parte de ese legado que, a mi juicio, corresponde discutir
ahora, en el instante que nos depara el medio siglo transcurrido
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desde su muerte, es la de su filosoffa, el alcance y relevancia para
nosotros mismos y nuestro mundo de un pensar que se concibié
pegado a su propia circunstancia histérica. ;Qué nos susurran o
gritan las palabras de Meditaciones del Quijote, El tema de nuestro tiem-
po, ;Qué es filosofia?, los ocho voltimenes del Eupectador, Apuntes sobre
el penvamiento, La idea de principio en Leibniz o Una meditacién sobre Eu-
ropa, en fin esos volimenes de Obras completas que ahora se reedi-
tan en una edicién que aspira a ser definitiva, digna de un clésico
del pensamiento?

De lo que se trata, para decirlo con el hermoso nombre que dio
Eugenio Trias a una conferencia dada en la Fundacién Ortega y
publicada posteriormente en estas mismas paginas (Revwta de Occt-
dente, mayo 2001), de lo que se trata, dice, es de pensar en compariia
de Ortega y Gasset. Porque, afiade, y asf comienza a responder a la
cuestién que creo hemos de plantearnos en 2005, «es, entre los clé-
sicos en lengua espafiola, el que més nos atafie y compromete». Y
expone a continuacién lo que constituye el principio inspirador
que me parece el adecuado para presidir las futuras meditaciones
en torno al evento del cincuentenario: «Se trata de pensar con ellos
[nuestros clésicos]... pensar desde la amistad... Tal es la grandeza
hermenéutica que puede llevarse a cabo en relacién al legado deja-
do como verdadera prenda de amor. Tal es la tarea recreadora que el
intérprete (amistoso) puede llevar a cabo con el ausente. Podemos,
de este modo, comunicarnos con figuras clésicas de otras genera-
ciones (un término este muy ligado a la filosofia de Ortega y a su
gran sensibilidad respecto a los fenémenos histéricos, o a la razin
/éll/f[()’l“d‘(l) ».

Comencemos, pues, la tarea y preguntemos cudl es el nombre
que conviene més a la filosoffa de Ortega: jrazén vital o razén his-
térica?
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Una pregunta y dos «navegactones»

El debate sobre si la filosoffa de Ortega es tal, esto es, «siste-
mética» en algin sentido relevante, mas all4 de su formato y apa-
riencia ensayisticos, se podrfa enfocar partiendo de algunas consi-
deraciones. Primera: que no hay materialmente una obra que con-
tenga lo que de alguna forma indiscutible podriamos llamar el «sis-
tema» de Ortega; segunda: que el significado de lo sistemdtico en
filosoffa no es univoco, sobre todo después de la crisis de la razén
moderna acontecida en el siglo XX; tercera: que puede haber una
sistematicidad en el preguntar que, acaso, no se construya como
«sistema» en el responder.

Creo que no es forzar las cosas ordenar la filosoffa de Ortega en
su préctica totalidad tomando como «referencia sistemdtica» la
pregunta por el filosofar mismo. Como luego veremos, la pregunta
estd implicita en la primera parte, «Lector...», de Meditaciones del
Quijote, subyace al problema central que se discute en £/ tema de
nuestro tiempo y se formula conscientemente en el titulo del curso de
1929 ;Qué es filosofia? Todavia se prolonga la reflexién sobre la con-
dicién de la filosoffa en escritos posteriores a los cursos de los afios
treinta, como La tdea de principio en Letbniz u Origen y epilogo e la filo-
s0fta, sobre los que nada podremos decir aqui.

En torno a este texto y a su coetédneo La rebelin de las masas, lei-
do como diagnéstico de la crisis europea sobrevenida con el «fin de
siglo» —identificada desde Nietzsche como insurgencia del nihilis-
mo— Ortega Iniclarfa una «segunda navegacién», metéfora que
acufia en el prélogo balance que escribe en 1932 con ocasién de
una edicién de sus Obras que reunia todo lo publicado hasta la fe-
cha. M4s que secuenciar la filosoffa en «etapas» o fases concep-
tualmente separadas como hacen algunos autores (Ferrater Mora,
Morén Arroyo, Cerezo et alia), prefiero establecer dos épocas no
unidas dialécticamente, al verlas separadas por una cesura o dife-
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rencia de nivel. Una «primera navegacién» en la que Ortega ensa-
ya una filosoffa centrada en la diferencia vida/cultura, pensada des-
de la categoria central del sujeto, pensado a la manera kantiana, y
orientado hacia una antropologfa filoséfica capaz de ampliar el su-
jeto idealista de la razén pura. Dicho sujeto serfa el hombre como
una totalidad no escindida en cuerpo y espiritu o sensibilidad y ra-
zén. La «segunda navegacién» se iniciarfa cuando Ortega cae en la
cuenta de que dicha bisqueda no escapa al error idealista al bus-
car fundamentar sobre una realidad césica o substancial. A mi jui-
clo, la verdadera superacién del idealismo que Ortega se da como
programa ya en la «primera navegacién» no se inicia eficazmente
hasta las lecciones finales de ;Qué ¢s filosofia? Dicha superacién es-
t4 vinculada al abandono del programa «antropolégico» de los afios
veinte, abandono que supondrfa: disolucién de la entidad <hom-
bre» en la «realidad radical> vida humana de cada cual; y la redefini-
cién del modelo de la «razén vital> en términos de «razén histéri-
ca» o, si se prefiere, «razén viviente histérica». En lo que sigue, ar-
gumentaré insuficientemente este planteamiento.

Hacia el nuevo territorio de la vida humana
como realtdad radical

La pregunta que guié la investigacién orteguiana fue, como he-
mos dicho, la pregunta por el significado de la filosoffa. La res-
puesta que dio en su primera obra, Meditaciones del Quyjote, ve la fi-
losoffa como interpretacién y creacién de objetos culturales desde
el problema de las relaciones vida/cultura. La filosofia debe apor-
tar a la cultura su centro de gravedad en forma de teorfa del cono-
cimiento y la norma de accién para la vida en forma de filosoffa
préctica: filosofar es «salvar la circunstancia» puesto que la vida se
presenta como una realidad insuficiente que precisa de la cultura.
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Esta es concebida como la tarea de interpretacién de la vida y al
hombre como un ser que tiene una «misién de claridad sobre la tie-
rra»: «Esta misién no le ha sido revelada por un Dios ni le es im-
puesta desde fuera por nadie ni por nada. La lleva dentro de sf, es
la raiz misma de su constitucién» (I, 357. Remitimos todas las citas
de Ortega a Obras completas, Madrid, Revista de Occidente en
Alianza, 1983. El ndmero romano indica el volumen y el 4rabe la
pagina). Ortega rechaza de su inmediato pasado filoséfico su fe en
que los principios de la cultura nacen de la razén misma, sin que
tengan que someterse a la jurisdiccién de la vida, entendida ésta
como el poder creador, esponte’meo del hombre. Se trataba de que
lo generado y fijado en formas socioculturales estables no ahogue
la res naturans de lo humano.

Y es a esta tensién entre la «cultura emergente» y la «cultura es-
tablecida» a donde traslada Ortega sus andlisis en los afios veinte.
En El tema de nuestro tiempo, se replantea la oposicién vida / cultura,
buscando una sintesis que supere las limitaciones que cada parte
inducfa en la otra. Asf, ante el problema del conocimiento, se trata
de absorber la oposicién entre racionalismo y relativismo en una
especie de perspectivismo «realista»; y en el de la accién moral, de
superar la norma estereotipada y abstracta, sea desde una ética del
deber puro que ignora los sentimientos, sea desde un utilitarismo
calculador que no deja lugar al esfuerzo creador. Frente a ambas
posturas, Ortega afirma un nuevo imperativo, el de «lealtad consi-
go mismo» (cf. «El doble imperativo», 111, 169).

En definitiva, Ortega busca dar voz a una nueva sensibilidad en
la que los valores de la vida emergente afirmen su derecho tanto
como los de la cultura. Pero dicho giro hacia la vida, lejos de ser
solucién, encierra un conjunto de espinosos problemas. Por seguir
s6lo uno de los hilos, el de la oposicién entre racionalismo y relati-
vismo, nos encontramos con que el primero encorseta la vida, con-
denando como «rracionales» —tanto como decir que los declara
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«apdtridas»— a un buen niimero de fenémenos vitales. El amor y el
mundo de los sentimientos, las preferencias estéticas, el conoci-
miento del otro, no tienen cabida en la rigida compartimentacién
del hombre propuesta por un racionalismo que niega todo derecho
de razén a la subjetividad individual. Pero el relativismo, esto es, la
disolucién de la verdad en un marasmo de puntos de vista signifi-
ca renunciar a aquello que constituye el nervio de la ciencia occi-
dental desde Grecia: la captacién de lo real como dotado de uni-
versalidad y sometido a régimen de necesidad. Lo que Ortega de-
nomina «problema de nuestro tiempo» es «la escisién ejecutada en
nuestra persona. De un lado queda todo lo que vital y concreta-
mente somos, nuestra realidad palpitante e histérica. De otro, ese
nticleo racional que nos capacita para alcanzar la verdad, pero que,
en cambio, no vive, espectro irreal que se desliza inmutable a tra-
vés del tiempo ajeno a las vicisitudes que son sintoma de la vitali-
dad» (111, 1568). La citada escisién entre razén y sentimiento, espi-
ritu y espontaneidad, en suma, vida y cultura, viene de lejos. En su
lucha contra el kantismo, Ortega se fija el programa de revocar el
edicto segun el cual la ciencia de la naturaleza es el tinico modelo
de teorfa posible. Se discute que la razén haya trazado, de una vez
por todas, los limites objetivos del conocimiento, que la linea de de-
marcacién sea la establecida por Kant y sus seguidores; pero no
que la razén intente establecer limites, pues esa tarea —propia de
una filosoffa que se asume critica— es irrenunciable y, naturalmen-
te, Ortega retiene esta conquista del pasado filoséfico. No es el con-
ceplo sino el ventido lo propio de una filosoffa que aspira a no dejar
fuera nada de lo especificamente humano, fundado en la libertad:
la subjetividad y la historia. En la leccién 1 de jQué e filosofia? [QF]
declara que es necesario ir mas all4 de la definicién que identifica
lo humano con lo racional. «Por eso preferimos decir [...] que hom-
bre es todo ser viviente que piensa con sentido y que por ello po-
demos nosotros entenderlo» (VII, 285).
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Pero a este nivel filoséfico sélo llegard Ortega después de haber
buscado y descartado, en consonancia con el problema de la esci-
sién entre el sujeto viviente y el sujeto de cultura, una ciencia sis-
temética del hombre formada por:

— una psicologfa analitica, de método fenomenolégico como ya
se ha dicho, encargada de describir la conciencia en su integridad sin
despreciar ni privilegiar ninguna de las manifestaciones que en ella
se dan, describiéndolas fielmente, sin partir de ningtin modelo a prio-
ri que prejuzgue su estructura o funcionamiento. Se trata de investi-
gar al hombre como un todo en el que convergen sus capacidades
mentales: pensamiento, deseo, sentimiento y estimacién, insertas en
un cuerpo con el que aquellas tienen intercambios que también es
necesario estudiar. Vitalidad, alma, espiritu es el primer ensayo de es-
ta psicologfa analitica, al que siguen trabajos sobre el amor (Psicolo-
gia del hombre interesante, Amor en Stendhal), la manifestacién de la sub-
jetividad en el cuerpo (Sobre la expresion, fendmeno cdsmico), la atencién
y la relacién entre el pensamiento y la estimacién (Corazdn y cabeza),
etc. Todos estos trabajos obedecen a un dnico propésito que él mis-
mo ha formulado programéticamente en N: vitalismo ni racionaliomo:
ampliar el concepto de razén para establecer su consistencia en re-
lacién con la vida humana;

— una clencia histérica, entendida como «<hermenéutica o inter-
pretacién de las vidas ajenas» (111, 291) y de las formas culturales
que en el tiempo y el espacio ha ido decantando el hombre. Esta
ciencia histérica es mds amplia que la historia convencional, pues
no deja fuera ningdn dmbito cultural. Asf, Ortega defiende unas
«clencias histéricas» en las que la etnologfa y lo que luego se lla-
mar4 «antropologfa sociocultural» son parte integrante decisiva,
hasta el punto de que no se le escapa a Ortega que «el progreso de
la etnologfa ha ocasionado [...] una transformacién radical en nues-
tra idea de la cultura [...] El singular de la cultura se ha pluraliza-
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do, y al pluralizarse ha perdido su empaque normativo y trascen-

dente...» (II, 296).

Tenemos que, puesto entre paréntesis el caricter absoluto de
nuestra propia cultura, ésta pierde su capacidad para descalificar a
las culturas «otras» como «bdrbaras» o «salvajes». Observacién
que conduce a la misma cuestién que le sali6 al paso cuando inten-
t6 flexibilizar el racionalismo, ahora bajo la forma -de plena actua-
lidad- de «relativismo cultural». En el mismo articulo al que perte-
necen las citas anteriores —Las Atldntidas— se confronta con dos de
los maximos valedores del relativismo cultural, Spengler y Frobe-
nius, polémica de plena actualidad en estos tiempos de de-cons-
truccién y multiculturalismo. El error que cometen estos autores
radica en creer que el descubrimiento de la pluralidad de 4mbitos
culturales invalida la pretensién de universalidad de la historia. To-
da interpretacién histérica es subjetivamente universal. En el inte-
rior de su propio horizonte toda cultura es un universo. El proble-
ma surge en la cultura europea que cree tener razones objetivas pa-
ra ser ella la historia universal. En la segunda mitad del Xix «la his-
toria cayé en manos de los progresistas liberales, de los darwinis-
tas y de los marxistas. Ahora bien, estas tres castas de pensadores
coinciden en creer que la estructura esencial de la vida humana ha
sido siempre idéntica» (111, 308).Una concepcién determinista y
progresista de la historia era incompatible con el hecho de la plu-
ralidad de formas culturales que la etnologfa mostraba como algo
incuestionable. Quedaba fuera de duda que la cultura europea no
tenfa titulos para considerarse «la Cultura» con mayusculas, pero
permanecia intacta la cuestién de la pretensién de universalidad
~la idea de universalidad como horizonte— que es la forma especi-
fica en que el europeo vive su propia cultura.

El error de Spengler reside en no darse cuenta de que «mostrar
la relatividad de las culturas» es faena de pretensiones universales.
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Lejos de ser la etnologfa la palabra que funda el relativismo cultu-
ral es la que inicia el camino hacia una auténtica razén universal en
tanto que no deja ya fuera ninguno de los 4mbitos culturales que la
vida humana ha producido en el espacio y en el tiempo. Pero este
modelo de razén no puede ser el de la razén fisico-matematica, si-
no el de la razén histérica: «La historia, al reconocer la relatividad
de las formas humanas, inicia una forma exenta de relatividad. Que
esta forma aparezca dentro de una cultura determinada y sea una
manera de ver el mundo surgida en el hombre occidental no impi-
de su carécter absoluto. El descubrimiento de una verdad, es siem-
pre un suceso con fecha y localidad precisas. Pero la verdad descu-
bierta es ubicua y ucrénica. La historia es razén histérica, por tan-
to, un esfuerzo y un instrumento para superar la variabilidad de la
materia histérica...» (111, 313). Lo que quedaba por aclarar era pre-
cisamente qué tipo de razén tendria que ser esa razén histérica. No
sirve la razén naturalista, la razén pura. Se trata de ampliar la de-
terminacién del concepto por la comprensién del ventido.

Pero el programa centrado en «la ciencia del conocimiento del
hombre» se revela incapaz de resolver dificultades como las si-
gulentes:

a) La etnologia y el sentido histérico plantean a la psicologfa
descriptiva la siguiente dificultad: desde las categorfas de ésta, que
estudian al hombre como una estructura abstracta, no hay salida a
la vida colectiva, a la dimensién social de la vida humana, indis-
pensable para entender la cultura de un pueblo como totalidad de
sentido. Dicho de otro modo, las dos disciplinas —la psicolégica y
la etno-histérica— carecen de un eje de articulacién o sistematiza-
cién. Mientras que la primera describe estructuras psiquicas gené-
ricas que tienen la pretensién de valer para cualquier hombre, la
segunda se dedica a exponer formas culturales dispares, cambian-

tes e inconmensurables.
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b) Mientras que piense en que hay que dar con una ciencia
para resolver el problema del sentido de la vida humana, no podra
escapar Ortega a la aporfa que subyace a toda ciencia del hombre:
que lo verdaderamente universal del ser humano es que es un tni-
co, una intimidad irrepetible, impredecible en cuanto objeto, por
ser su condicién la libertad. Combinar el respeto a ese caricter de
absoluta singularidad con un tratamiento metédico que permita
hablar en términos universales es lo que Ortega logré con su salto
desde el programa «cientifico» de los afios veinte al programa «me-
tafisico» de los afios treinta. Pero téngase en cuenta que con este
cambio radical de perspectiva desaparece el hombre como objeto
de investigacién. Hemos pasado de considerar e/ problema que es el
hombre a ocuparnos del problema que tiene el hombre: su vida.

En QF la respuesta a la pregunta por el ser de la filosoffa al-
canza un nivel de radicalidad que es el que autoriza a hablar de una
«segunda navegacién» que se despliega en los cursos universitarios
de los afios treinta Unas lecciones de metafisica o En torno a Galileo y en
escritos como Historia como sistema o 1deas y creencias, etc.

En efecto, aprendemos ahi que lejos del positivismo imperante
en el pensamiento del siglo XIX, la filosoffa es una actividad que
consiste en ocuparse teoréticamente con los «datos radicales del
universo», esto es, indubitables, evidentes, sin supuestos. La tarea
es constatar la insuficiencia de las respuestas anteriores, especial-
mente de la dltima, la que dio el idealismo, identificando como da-
to radical el ego cogito cartesiano. Descartes interpreta que el pensa-
miento descubierto como condicién del ser de las cosas del mundo
es una realidad substante, siendo asf que, si se hubiera mantenido
atento a lo que el cogito evidencia, habrfa tenido que concluir que el
pensamiento tiene, de suyo, una consistencia relacional: es un ver-
para y no un ver-en-s(. Esta reflexién le conduce finalmente a descu-
brir que el dato radical que se manifiesta es el de la coexistencia del
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sujeto de conocimiento con las cosas, siendo esa coexistencia no
mera unién de dos entes preexistentes, sino un tipo de realidad vu(
generts, metafisicamente anterior e independiente de sus dos com-
ponentes: sujeto o yo / mundo o circunstancia, los cuales son ingre-
dientes de esa primera realidad: mi vida o la vida de cada cual.

A partir de los resultados obtenidos en QF, el problema de las
relaciones entre razén y vida pasa a plantearse en el nivel teoréti-
co especifico de una filosoffa primera, més radical en su punto de
vista sobre lo real y en su método que el de las ciencias. A través
de la diseccién del error idealista —la entificacién de la subjetividad,
convertida asf en un sujeto activo de representaciones, aislado del
mundo- ha llegado Ortega a un nuevo nivel de realidad, el ya des-
crito como vida humana individual. Retengamos de €l un rasgo de-
cisivo para no malentender su significado: «vida humana como
realidad radical» no significa que tenga algin privilegio ontolégico
capaz de fundamentar las dem4s realidades, como, por ejemplo, el
Dios del tomismo o el sujeto kantiano, sino que es 4mbito de ma-
nifestacién y surgimiento de todo fenémeno. Todo dato aparece y
se manifiesta en y para una vida humana. Esto y no otra cosa es lo
que podemos controlar si somos respetuosos con la exigencia feno-
menoldgica de no dar por verdadero sino aquello de lo que tene-
mos evidencia.

De lo dicho se infiere que la ciencia del hombre que buscara
Ortega en los afios veinte se ha transformado en una metaffsica de
la vida humana. Este es el salto a mi juicio que autoriza a hablar
con toda propiedad de una segunda navegacién. Creo que Ortega
cometié una especie de error estratégico al no asumir criticamente
el paso de una filosoffa mds ingenuamente vitalista a otra mejor ar-
mada conceptualmente, en donde el concepto de vida humana ter-
mina de adquirir todas las garantfas de ser un concepto de genui-
na filosoffa primera y no un término naturalista ascendido impro-

plamente de categoria.
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En resumen, no tiene ya sentido buscar ciencias fundamenta-
doras, andlisis que a través de remisiones desde las estructuras cor-
porales o sentientes y de «remisiones de remisiones» busquen el da-
to primigenio que dé fundamento y legitimidad al conocimiento del
mundo. Ahora se trata de describir esa nueva realidad, la vida.
Nueva porque la contemplamos no como fenémeno o hecho biols-
gico, psiquico o espiritual, sino como realidad absoluta acerca de la
que no prejuzgamos qué es, sino que nos contentamos con descri-
birla dejando en suspenso su caricter ejecutivo.

La consistencia historica de la vida humana

La primera descripcién de esa nueva realidad metafisica la lle-
va a cabo Ortega en las dos lecciones finales de QF. En la décima
leemos: «Vivir es lo que hacemos y nos pasa —desde pensar o sofiar
o conmovernos hasta jugar a la bolsa o ganar batallas. Pero, bien
entendido, nada de lo que hacemos serfa nuestra vida si no nos dié-
ramos cuenta de ello. Este es el primer atributo decisivo con que
topamos: vivir es esa extrafia realidad, dnica, que tiene el privile-
gio de existir para sf misma. Todo vivir es vivirse, sentirse vivir, sa-
berse existiendo —donde saber no implica conocimiento intelectual
ni sabidurfa especial ninguna, sino que es esa sorprendente pre-
sencia que su vida tiene para cada cual [...] Vivir es por lo pronto
una revelacién, un no contentarse con ser, sino comprender o ver
que se es, un enterarse...» (VII, 414-415).

De este modo Ortega replantea el problema de las relaciones
entre vida y filosoffa. De ser enemigas, pasan a estar en fntima re-
lacién, en cierto modo a ser parte de una misma realidad y a nece-
sitarse, aunque sigan conservando su cardcter de realidades opues-
tas, segtin su modo de ser: la vida, ingenua y creyente; la filosoffa,
dubitativa y critica. De ahf que oponga implicitamente el lugar co-
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mun «primero es vivir y luego filosofar» al aserto fichteano asumi-
do atin en la leccién 1V, «filosofar es no vivir». De hecho, primero
es la vida en cuanto que es la realidad radical que contiene todas
las dem4s realidades radicadas. Pero Ortega desea dejar claro que
la filosoffa como tal no est4 en lucha con la vida, no es su enemiga.
Sélo la filosoffa idealista, que intenta suplantar a la vida y refor-
marla de acuerdo con sus dictdmenes, esté enfrentada a la vida. De
ahf la verdad histérica de la posicién de Fichte y el acierto de Una-
muno, en quien est4 pensando Ortega cuando identifica que la fi-
losoffa moderna toda es antivital. En esto le da la razén al rector de
Salamanca. Pero en cambio intenta polemizar en algo esencial: es
posible una razén moderna no idealista.

En la leccién X de QF se cumple la promesa, adelantada en la
leccién 1V, cuando se plantes el problema de las relaciones entre
vida y filosoffa. Allf apunté que més tarde nos ensefiarfa «en qué
sentido esencial y nuevo la filosoffa, al menos mi filosoffa, incluye
también la vida». Y, en efecto, después de postular que la vida hu-
mana constituye una estructura de realidad en donde interactian
un yo y el mundo, afiade: «el vivir en su rafz y entrafia mismas con-
siste en un saberse y comprenderse, en un advertirse y advertir lo
que nos rodea, en un ser transparente a sf mismo» (VII, 415).

Ese comprender-se equivale al hueco por donde se desliza en la
vida humana la exigencia del sentido, posibilitado a su vez por el
hecho de ser el humano el animal que habla. Ortega ha dejado des-
de el principio del curso arrumbado el lugar comun de la interpre-
tacién escoldstica del hombre como animal rationale. Pero le basta
con demostrar que la vida humana est4 sometida a la exigencia de
que el yo necesita pensar para vivir, donde «pensar» sélo significa
caer en la cuenta de que las cosas que me encuentro y las acciones
que acometo reclaman un sentido.

Las notas principales de la vida humana, expuestas en QF y en
los cursos que le siguieron, serfan las siguientes:
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— En primer lugar, la vida humana se manifiesta como queha-
cer y acontecer, realidad que no acepta ser aprehendida bajo la ca-
tegorfa de substancia: la vida humana no es una cosa, sino algo que
ocurre en el tiempo y en el espacio, y no tiene més entidad que ese
su ir sucediendo-se. En segundo, la peculiaridad de este acontecer
es el de ser transparente para si mismo: quehacer que se da cuenta
de sf. La vida es simult4neamente espectadora y espectéculo. En el
yo reside la mirada del espectador, pero no hay que perder de vis-
ta que ese mismo yo est4 inmerso en el mundo. A €l le ocurren las
cosas, de ahf que sea también actor del drama de su vida. Esta es
la razén de que haya pensamiento, de que el hombre, entre otros
quehaceres a los que se entrega en su vida, lleve a cabo ese que de-
nominamos pensar y que no debe confundirse con el especifico co-
nocer. El primero es un universal <humano», el segundo una forma
cultural. Hay culturas sin ciencia, pero no las hay sin un sistema de
interpretaciones —mitica, religiosa, etc.— sobre el mundo.

— En segundo, la vida humana se revela como una estructura
de correlacién del yo con las cosas. El yo estd junto a, actia, pa-
dece las cosas; y éstas, a su vez, en pie de igualdad, responden, re-
sisten, soportan al yo. El término que Ortega propone para fijar
el modo de coexistencia entre cosas y yo es el de ejecutividad: 1a eje-
cutividad es propiedad constitutiva de la vida, no sélo del yo o del
hombre. Las cosas son tan ejecutivas como el yo, hasta el punto
de que en realidad y primariamente no son entes sino tnstancias o
prdgmatas. Es muy importante advertir que la realidad constituti-
va (o subsistente) es la vida humana en cuanto presencia de ella
a sf misma, siendo el yo y las cosas realidades de segundo grado,
ingredientes de aquella: «si para entender esa presencia queremos
usar instrumentalmente, metaféricamente la idea de sujeto —de al-
guien ante quien se presenta lo presente— dirfamos que ese suje-
to es no yo ni lo otro o mundo, sino la vida misma, mi vida» (;Qué
e conocimiento? p. 58. No incluido en OC).
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— En tercer lugar, y después de insistir en la superioridad on-
tolégica del todo sobre sus ingredientes, conviene reparar en el
sentido que da Ortega al calificativo «radical» de la férmula cané-
nica: no que es un fundamento sino que la vida de cada cual es ne-
cesariamente dmbito de aparicién o manifestacién de cualquier
otro dato o realidad, que lo serdn radicados. Y lo que comparece es
una realidad dindmica, en proceso, un quehacer y un encontrarse.
En efecto, la vida, aunque sea «mia», ya estd en marcha cuando,
por decirlo asf, yo me incorporo a ella. Ella desborda siempre mis
planes, reflexiones, reconstrucciones y certezas. Es literalmente
«ilimitada». Ahora bien, eso significa que el modo de ser de la vida
humana no es el de autosuficiencia sino el de privacisn. De ahi toda
una serie de caracterizaciones de la vida como drama, naufragio e
indigencia. Si se le dan a estas notas el sentido metafisico que tie-
nen —que la vida es un acontecer imprevisible, que la teorfa no pue-
de anclar en ninguna forma de existencia segura—, no se verd en
ellas esa atmésfera pesimista y como existencialista que tanto irri-
taba a Ortega. La interpretacién de la vida humana como realidad
radical encaja a la perfeccién con la ética del esfuerzo deportivo,
anterior a su formulacién. Es el carcter indigente, libre y aventu-
rado de una vida que se descubre ejecutdndose iz medias res, en mi-
tad de un drama que ya ha comenzado, que sospechamos que con-
tinuard cuando ya no estemos, y en el que esperamos —seguramen-
te esperamos y tememos a la vez— tener que asumir algtin papel, el
que da paso a una ética del esfuerzo —va de suyo desde el momen-
to en que la vida es quehacer— «deportivo» porque no podemos
contentarnos con la moral de la utilidad: es la insuficiencia de la vi-
da la que demanda el regalo de nuestro quehacer libre, no pautado
por la necesidad.

La vida es forzosidad en el quehacer. La libertad se revela co-
mo fechada y destinada. Siempre hay en ella algo de eleccién for-
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zada por las circunstancias —que no se eligen. Finalmente se afiade
una nota que aclara y en clerto modo complica el cardcter de
«transparencia» de la vida como «darse cuenta»: la vida est4 siem-
pre instalada sobre un sistema de convicciones. Este término alude
al concepto de creencia como opuesto al de wea, pues ese «darse
cuenta» es un «contar con» y no todavia un «reparar en» noético,
que es lo propio de la actividad teorética.

La vida humana es la de cada quien y ese «quien» es un yo, no
el compuesto <hombre». Hombre es ahora la cosa viviente a quien
le acontece tener como modo de existencia «su vida». El cientifico
natural o social se pregunta: ;qué es e/ hombre?; el filésofo, ;qué
es ver hombre? En clave de razén vital, habria que preguntarse qué
quiere decir «yo soy un hombre», pregunta que equivaldria a qué
quiere decir que mi forma de existencia es <humana». Pues, como
sefiala Ortega: «ser hombre significa, precisamente, estar siempre
a punto de no serlo, ser viviente problema, absoluta y azarosa
aventura o, como yo suelo decir, ser, por esencia, drama» (VII, 89).
Se advierte entonces que lo esencial es «yo» y lo adjetivo <hom-
bre»: ser hombre es una cosa que me pasa a mf y que significa te-
ner que resolver mi vida con «cosas» que llamamos cuerpo, alma,
espiritu, tiempo, espacio, deseo, sentimiento, amor, imaginacién,
raciocinio, libertad, otros hombres y mujeres, la sociedad, ttiles,
técnicas, etc. En definitiva, el hombre es un tinico —para decirlo
con el titulo del famoso libro de Stirner—: tal hombre: su intimidad,
su yo en soledad, la dnica realidad que est4 fuera del mundo. De
ese yo no hay descripcién genérica, sélo biografia. Pero, ;jcudl es
su consistencia? Sumariamente expuesta, el yo no es ni el cuerpo
ni el alma o aparato psiquico de que todo hombre est4 provisto, si-
no «el punto de identidad o mismidad latente bajo la diversidad e
inconexién aparente de los hechos que urden mi vida» (V, 413).
Precisemos que esta mismidad no es cobrada por el yo como idea
o representacién de si mismo. No lo puede ser porque es una mis-
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midad «haciéndose» —no hecha- en el trato con los otros y las co-
sas. Hay primero un yo heredado y social que oculta y no deja pre-
Valecer, de entrada, al yo auténtico. Este estd Hegando a ser a tra-
vés de sus actos de vida. Pero nunca termina de ser sino cuando la
vida ya no tiene remedio. De ah{ que el rasgo més determinante de
ese yo sea su cardcter de proyecto y vocactén. Siendo la vida faena
que se hace hacia adelante, el yo es lo que prefiere y discrimina,
siempre en el 4mbito limitado y forzado que denominamos «cir-
cunstancia». El pasado es el momento de identidad del yo y tam-
bién de donde obtiene sus poderes. Pero en su constitucién es mds
determinante el futuro, llegando Ortega a describir formalmente al
yo como futuricion. En efecto, el yo se va revelando en su diaria
confrontacién con el mundo, urgido por lo que «quiere ser» o, me-
jor, «tiene que ser». La vocacién es un envio, una imposicién de cu-
yo origen no cabe hablar porque salta desde el horizonte de lo evi-
denciable desde ese «trasmundo» que rodea el 4mbito de aparicién
o manifestacién de la vida humana; la vocacién es una pretensién
o aspiracién a que la vida adquiera un determinado perfil. Y con
mi vida, su inseparable circunstancia, es decir, el mundo real his-
térico en que vivo. De modo que la vocacién me consigna a actuar
en el mundo y a transformarlo en el sentido de esa vocacién mfa
que exige ser ejecutada. La vocacién implica un ethos en el sentido
de exigencia moral.

Esta visién del yo como proyecto y vocacién, no como mero
sujeto de conocimiento y accidn, termina por disolver la «natura-
leza humana» de la filosoffa tradicional en la vida humana como
estructura de acontecimiento. Este es el sentido que hay que dar
a la provocadora tesis formulada en Histora como sistema «el hom-
bre no tiene naturaleza... es falso hablar de la naturaleza humana
[...] Lo tnico que el hombre tiene de ser, de “naturaleza”, es lo
que ha sido. El pasado es el momento de identidad del hombre...»
(VI, 24 y 39). Es decir, que el hombre como especie no tiene sino
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la identidad que le confiere la historia y como individuo la de su
biografia. Algunos comentaristas han embotado el filo de la afir-
macién recurriendo al matiz siguiente: Ortega quiere decir que el
hombre no es naturaleza, pero que la tiene, lo que reforzarfa la se-
gunda interpretacién. Aunque es dificil negar que el ser humano
tenga una estructura fisica y biolégica que le condiciona, en efec-
to, ésta nunca le determina. En este sentido, parece inevitable
abandonar la expresién «naturaleza humana» y quedarse con la
de «condicién humana», frecuente en los textos orteguianos, pa-
ra sefialar la condicién de tener un cuerpo que es necesario man-
tener limpio, caliente, alimentado, etc. A la hora de reflexionar
sobre la vida humana parece insalvable aceptar que ésta se ha
constituido histéricamente a través de las producciones humanas
tedricas y practicas a cuyo conjunto solemos llamar historia y que
el hombre fue creando para responder a sus condiciones de exis-
tencia. Ningtin asunto humano puede escapar a sus determina-
ciones histéricas. Comprender la vida es contar la historia de las
formas en que la humanidad ha ido resolviendo el problema que
le ha planteado el vivir. La historia es el sistema de las represen-
taciones —en el sentido teatral de la palabra— dram4ticas aconte-
cidas.

Entonces, jcudl es el nombre que hace justicia a la filosoffa de
Ortega?

El despliegue de la segunda navegacién, a partir de QF se pro-
duce desde una razén vital anclada atin en un naturalismo ideali-
zante, hacia una razén que no deja de ser vital o viviente pero que
se caracteriza unfvocamente como histérica, genealégica, tempo-
ral, hermenéutica, etimolégica o, en fin, narrativa.

J. L. M.



