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Tocqueville, ciudadano de

honor de los Estados Unidos

Frangoise Mélonio

Tocqueviﬂe parece haber sido naturalizado norteamericano ha-
ce més de un siglo y medio: su obra forma parte del patrimo-
nio nacional, y permanentemente se descubren en ella los secretos
del origen y la promesa de la grandeza perenne de la Unién.

Un autor «cldsico»

Desde hace mas de un siglo, en las universidades norteamerica-
nas La democracia en América es un clésico. Claro, si entendemos por
clésicos esos libros que todo adulto culto siempre pretende haber lei-
do y «releer» con admiracién renovada, a pesar de que, por lo gene-
ral, se ahorra el aburrimiento de lecturas tan 4ridas. La multitud de

El dosséer sobre la influencia de Tocqueville en las dos Américas, compuesto por los
tres primeros articulos de este bloque monografico que conmemora el bicentenario del
nacimiento del politélogo e historiador francés, ha sido coordinado por Darfo Roldén.
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libros de texto que cita a Tocqueville (una cincuentena) y de cursos
por Internet dedicados a su obra revelan la inflacién reciente de la
ensefianza de Tocqueville. La demanda académica sobrepasa el mar-
co de las universidades, tal como lo ha mostrado en 1995 la iniciati-
va de la cadena ciudadana C-Span, que difundié un kit de progra-
mas y documentos pedagdgicos sobre La democracia dirigido a los
adolescentes. Fuertemente mediatizada por una caravana que circu-
16 por el territorio norteamericano, la operacién estuvo acompafiada
por un concurso de poemas, ensayos y caricaturas sobre Tocquevi-
lle. Esta pedagogia «activa» consiguié que jévenes muy diversos se
apropiasen de un texto que, sin embargo, tiene fama de dificil.
Pero Tocqueville también es un autor clésico puesto que, ince-
santemente, se apela a su autoridad para legitimar las posiciones po-
liticas més diversas. Su gusto por la mdxima convierte su obra en
una reserva inagotable de citas sonoras para iniciar o terminar un
discurso. El orador se engrandece al ponerse bajo un patronazgo
eminente, y su argumento se ve reconfortado desde el momento en
que se adosa a una tradicién ya bicentenaria de pensamiento politi-
co. Clinton, por ejemplo, cité a Tocqueville en su Duscurso sobre el es-
tado de la Unién (State of the Union Address) del 24 de enero de 1995.
Habfa sido precedido, no obstante, por Newt Gingrich, presidente
republicano de la Cdmara de los Representantes, quien en su dis-
curso de apertura de la sesién legislativa del 4 de enero también ha-
bia recurrido a Tocqueville. Los Congressional records muestran que
esta préctica de la cita legitimadora es constante: 45 referencias du-
rante el 104 congreso, 27 de ellas por republicanos (1995-1996); 50
referencias durante el 105 congreso (1997-1998); 28 durante el 106
congreso (1999-2000); 33 en el 107 (2001-2002); 18 durante el 108
(2003 hasta enero de 2004). Los temas de estos discursos son de
una extrema variedad: historia, economfa y fiscalidad, cuestiones
sociales (la educacién, la escolaridad, la religién, la familia), etc. A
veces las citas no tienen demasiada relacién con el tema. Es sor-
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prendente, por ejemplo, que Newt Gingrich crea encontrar en Toc-
queville una autoridad en favor de la baja de impuestos cuando Toc-
queville se preocupaba por no ser incluido entre los partidarios de
un Estado minimo y austero. Atin més, la mds célebre de las citas
norteamericanas de Tocqueville es apécrifa: se repite que «Nortea-
mérica es grande porque Norteamérica es buena. Cuando Nortea-
mérica deje de ser buena, dejard de ser grande». La férmula fue ex-
traida de un libro de 1941 sobre la religién y el suefio norteameri-
cano; once afios més tarde Eisenhower la atribuye a un gran pen-
sador francés; luego, se la reencuentra atribuida a Tocqueville por
Reagan en 1982, por Clinton en 1994 y 1995, por Buchanan en el
momento de anunciar su postulacién en 1996... De discurso en dis-
curso, el nombre de Tocqueville, como el de un Salomén de la de-
mocracia, sirve para ennoblecer un adagio de la sabidurfa colectiva.
La cita es tan falsa como esclarecedora: més visiblemente que las
auténticas, apunta a confortar la identidad norteamericana, hecha
de valores morales y de una promesa inicial a la cual la nacién debe
fidelidad, bajo pena de muerte. La referencia a Tocqueville profeti-
za «el destino manifiesto» de la Unién norteamericana, que la ad-
miracién de los europeos parece hacer mas «manifiesta» todavfa.
Esta americanizacién de Tocqueville puede sorprendernos
puesto que Tocqueville se preocupaba por el juicio del piblico nor-
teamericano pero no escribfa prioritariamente para él. Su objetivo
era extraer de la experiencia politica norteamericana una leccién
para los europeos, es decir, para sociedades que salfan, o saldrfan,
del absolutismo. Tocqueville quiso ser el pensador de la transicién
democritica, y sélo este objetivo permite comprender el vinculo
entre todas sus obras. La democracia en América ofrece a los euro-
peos una imagen posible de su futuro. £/ Antiguo Régimen y la Revo-
lucidn, para el cual el titulo La democracia en Francia habia sido con-
siderado, trata de los remanentes de la tradicién absolutista en la
Europa continental y de la dificultad para instalar una democracia
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liberal. La recepcién de Tocqueville en Europa desde 1835 se ca-
racteriza por la meditacién sobre el arte de acomodar las democra-
cias al espejo que ofrece la experiencia norteamericana. Tanto es
asf que no se lee a Tocqueville mas que en los perfodos en que Eu-
ropa mira hacia los Estados Unidos: hasta alrededor de 1880 y des-
pués de la segunda guerra mundial.

Al contrario, en Estados Unidos casi nunca se lee a Tocqueville
con 4nimo comparativo. Pese a algunos trabajos notables, no se
busca en su obra comprender la experiencia norteamericana por
comparacién con la historia de Europa. Los libros histéricos de
Tocqueville (Recuerdos de la revolucidn de 1848, El Antiguo Régimen y la
Revolucidn) suscitan poco interés fuera del circulo de los especialis-
tas; la lectura norteamericana de Tocqueville es una lectura des-
contextualizada; el norteamericano se contempla COmo en un espe-
jo en el libro francés de Tocqueville o més tarde en el libro inglés
de Bryce (The American Commonwealth, 1881); aprende a compren-
derse a s{ mismo como si fuera otro, como si fuera un extranjero.
Pero la mirada del otro no est4 alli mas que para dar fe de la obje-
tividad del juicio, y para que la distancia cultural permita desen-
trafiar mejor las lineas principales de la experiencia norteamerica-
na. Para el gran ptiblico, Tocqueville no es interesante como pen-
sador francés, dotado de una historia particular e inteligible por su
situacién en un debate francés. O més bien, su cualidad de francés
y de aristécrata sélo importa puesto que aumenta el valor de sus
elogios: el aristécrata convertido por la grandeza norteamericana,
el francés venido de la gran nacién revolucionaria que encuentra
una revolucién hermana, donde lee, se cree, el final de la historia.
De esta forma, Tocqueville es utilizado como el testigo privilegia-
do de una translatio studii et imperii del viejo continente al nuevo.
Forma parte del «french heritage», es decir de las bondades de la in-
migracién francesa, junto con los guébecots, el marqués de La Fa-
yette, el mayor Charles Pierre L'Enfant, urbanista de Washington,
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y Bartholdi, el escultor de la estatua de la libertad. Para el histo-
riador, paradéjicamente, el interés mayor de la lectura de la obra
de Tocqueville en los Estados Unidos no reside en lo que puede en-
sefiarnos acerca de los intercambios culturales entre los dos conti-
nentes sino en lo que revela de la imagen problemética que los nor-
teamericanos tienen de ellos mismos desde hace 150 afios.

El orgullo de una joven nacion

La recepcién de Tocqueville en Estados Unidos en el siglo XIx
parece ilustrar lo que él mismo dice del patriotismo sombrio norte-
americano. Publicada allf en 1838, precedida por un largo prefacio
de John Canfield Spencer —abogado whig y representante del esta-
do de Nueva York— Za democracia en América ofrece una visién de
los Estados Unidos serena y elogiosa que contrasta con los juicios
desdefiosos de los viajeros ingleses. Aun asf el ex presidente John
Quincy Adams acusa a Tocqueville de ser demasiado severo. En
efecto, Adams le escribe el 12 de junio de 1837 para defenderse,
con algo de razén, de la acusacién de haber practicado el ypoilt sys-
tem. El error serd corregido en la sexta edicién. El episodio es me-
nos significativo que el trabajo de recomposicién de una imagen de
sf mismos que el libro de Tocqueville provoca en sus interlocutores
norteamericanos. Tocqueville habfa frecuentado sobre todo el am-
biente whig y la exactitud de la obra se resintié por esta informa-
ci6n parcial. Los whigs desconocian el caricter cada vez menos
igualitario de la Norteamérica de los afios treinta. No es menos
clerto que una gran distancia separa lo que la elite de Boston que-
rfa mostrar a Tocqueville y la imagen que €l les devuelve de sf mis-
mos. Spencer remarca que «lectores de las opiniones mds diversas
verdn que frecuentemente estd de acuerdo con ambas partes, y que
con la misma frecuencia disiente de ellas». De esta forma, Tocque-
ville participa de la renovacién del pensamiento politico norteame-
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ricano, ayuddndole a reflexionar sobre las formas de acomodarse a
la democracia. Al menos en 1835. Pues Tocqueville es més ldcido
sobre los riesgos de ruptura de la Unién que sus propios interlo-
cutores. Desde el principio, Tocqueville not6 el carcter imborra-
ble del error de la esclavitud; después de 1850 se preocupé por la
supervivencia de la tradicién liberal en un pafs donde una inmi-
gracién constante ponia en peligro la cultura originaria: violencia,
demagogia, imperialismo, hacen de la Norteamérica desde los afios
1850 «una fuerza irregular y peligrosa». «Pronto no serdn mds us-
tedes mismos», escribe melancélicamente. Un europeo podia pre-
sentir mejor que otros que Norteamérica entraba en tiempos de re-
volucién y de enfrentamiento de clases y razas.

Sin embargo, paradéjicamente, la similitud entre la experiencia
norteamericana y las experiencias europeas —que Tocqueville tanto
teme— hard que el interés de los norteamericanos por su obra dis-
minuya en el perfodo entre la guerra civil y los afios 1940. La in-
dustrializacién, los conflictos de clase, la centralizacién conducen a
historiadores progresistas como Frederick Jackson Turner y Char-
les Beard a construir la historia norteamericana sobre el modelo eu-
ropeo. No pudiendo ya describir a Estados Unidos como el pafs del
consenso ni como el de una democracia asentada sobre individuos
independientes, se mira hacia Europa; y, por lo tanto, se lee menos
a este pensador demasiado «norteamericano» que es Tocqueville.

El pensador del cardcter nacional norteamericano

El retorno de Tocqueville, tanto en Estados Unidos como en
Europa, es posterior a la segunda guerra mundial. El desarrollo de
los estudios eruditos, iniciados por el gran trabajo de George W.
Pierson, Tocqueville and Beaumont in America (1938), es su condicién
m4s que su causa. Tocqueville aparece en los afios 1950 como el hé-
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roe del mundo occidental libre y como el pensador del caricter na-
cional norteamericano.

El héroe del mundo occidental: Tocqueville contra Marx, es la
guerra frfa en el plano de las ideas. Una pégina alcanzarfa para
asegurar su gloria: el paralelo de 1835 entre los Estados Unidos de-
mocréticos y la Rusia despética, destinados a repartirse el dominio
del mundo. Este paralelo no habfa impactado a los lectores del si-
glo XIX mds que por la fuerza de la expresién. El recuerdo de la
brutalidad de los cosacos ocupando Parfs a la cafida de Napoleén y
la sorpresa provocada en los afios 1830 por el répido auge comer-
cial de los Estados Unidos reducian esta poderosa visién de la geo-
politica a la modestia de un lugar comin. La guerra frfa confiere al
paralelo un alcance que se cree «profético». Gracias a Tocqueville,
el choque de los dos bloques toma la majestad de una fatalidad
de la historia y se presta a la multiplicacién de las profecias sobre
el porvenir del mundo. El duelo tiene sus formas politicas: Eisen-
hower, primer presidente que lo cita, reivindica a Tocqueville en un
discurso del 4 de abril de 1959 mientras que en Pravda Kruschev se
burla de las «elucubraciones de ese reaccionario francés del siglo
pasado». El duelo tiene también sus formas académicas o més bien
su forma canénica en el paralelo entre Tocqueville y Marx que
condensa la exégesis de Tocqueville durante los afios 50. Ello es asf
m4s en Europa que en Estados Unidos por la simple razén de que
Marx no tenfa allf un lugar tan central en el debate intelectual co-
mo el que tenfa en el Viejo Continente.

Més que el adversario de Marx, en Estados Unidos Tocquevi-
lle es el pensador del carcter nacional norteamericano. Numero-
sos estudios de historiadores, socilogos y politélogos le fueron
consagrados. El libro de Louis Hartz The Liberal Tradition in Ameri-
ca (1955), cuya importancia no podria ser exagerada, sirvié de eje
al debate. Ese libro llevaba como epigrafe una cita de Tocqueville:
«Los americanos tienen una gran ventaja, ... que han nacido libres,
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en vez de haber llegado a serlo». Una vez m4s, lamentablemente, la
cita es apdcrifa aunque fiel al espiritu de algunos pasajes de la obra
de Tocqueville. El error, repetido en obras posteriores y sélo en-
mendado en ediciones tardfas, no es nimio. Tocqueville habfa es-
crito que la ventaja de los Estados Unidos era que «han nacido
iguales en vez de llegar a serlo». Pero en los Estados Unidos es la
Liberty Bell la que anuncia el nacimiento de la nacién, no la Eguality
Bell. No es desdefiable que, desde el epigrafe, Tocqueville aparez-
ca como garante de la originaria libertad norteamericana. El libro
de Hartz sostiene que la ausencia de Antiguo Régimen explica las
caracteristicas especfﬁcas de la cultura poll'tica norteamericana: la
feliz sintesis entre la religién cristiana y el espiritu de la Ilustracién,
la inexistencia de una cultura revolucionaria y de la lucha de cla-
ses. Hartz se explaya sobre el consenso original, y la felicidad de
una Norteamérica que escapa a la historia llena del ruido y furia de
los europeos. Una vez mds, la gloria de Tocqueville es grande por-
que Norteamérica se desvia de Europa. Sobre los pasos del Toc-
queville revisitado por Hartz, los sociélogos buscan la especifici-
dad de la cultura norteamericana en la practica del bargaining entre
los grupos de interés, una practica que asegura la tranquilidad pu-
blica e impide la hegemonfa de una sola clase. El libro de Marvin
Meyers The Jacksonian Persuasion (1956) resume para los historia-
dores la ortodoxia derivada de la obra de Tocqueville en un oxi-
moron célebre que presenta a los norteamericanos como «enturous
condervatives»: conservadores por su reverencia a la tradicién y por
el apego a sus valores de origen; aventureros por su fe en el pro-
greso y su confianza en la iniciativa de los individuos.

Tocqueville, denominador comuin en la division e los partidos

Desde los afios 60, la obra de Tocqueville no ha podido escapar
al conflicto de las interpretaciones. El éxito de Tocqueville, tanto
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en Francia como en Estados Unidos, se sostiene sin duda en la su-
tileza de una reflexién siempre abierta. En Estados Unidos, el es-
pectro de las interpretaciones se ve aumentado por la dificultad de
clasificar a Tocqueville dentro de las categorfas politicas usuales,
por su pertenencia a una tradicién intelectual completamente dis-
tinta. Las interpretaciones pueden dividirse entre aquellas que se
construyen alrededor de la idea del interés y del mercado y las que
lo hacen en torno de la idea de comunidad.

Una importante corriente conservadora encontré la obra de
Tocqueville til para estigmatizar el Estado providencia y glorificar
al individuo conquistador. En efecto, sobre todo en sus discursos
politicos y en £l Antiguo Régimen y la revolucidn, Tocqueville hace una
critica punzante al constructivismo que lo acerca a Edmund Burke.
El més célebre de los lectores anticonstructivistas de Tocqueville es
Friedrich Hayek. Inmigrante austrfaco, economista, premio Nobel
en 1974, Hayek toma prestado del discurso de Tocqueville contra el
socialismo, de 1848, el titulo de su primer libro célebre: La ruta de la
servidumbre (Road to Serfdom, 1944). Se sittia en la linea de los libera-
les ingleses de los siglos xvil y xvi11, de Locke, de los moralistas es-
coceses y de Burke. De la tradicién de pensamiento de la Europa
Continental, infectada por Descartes y Rousseau, no rescata mas
que a Kant, Constant, y sobre todo a Tocqueville, quien habfa sido
digno de ser inglés. A Tocqueville le reconoce el mérito de haber de-
nunciado la idea del derecho social y mostrado los efectos perversos
de la utopfa revolucionaria que pretende reconstruir todo a partir
de la tabula rasa. A los ojos de Hayek, sin embargo, Tocqueville
muestra algunas inconsistencias, como, por ejemplo, el haber dado
un sentido enojosamente negativo a la palabra «ndividualismo».
Esto es lo que lo separa radicalmente de Tocqueville: para Hayek la
libertad es un derecho individual, no se confunde ni con la partici-
pacién politica ni con la independencia nacional. La nacién es la su-
pervivencia de un tribalismo primitivo. Tocqueville es irremedia-
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blemente un «primitivo», apegado a la grandeza nacional, a la par-
ticipacién politica como la forma de la buena vida para el hombre;
«no hay nada menos independiente que un ciudadano libre».

En la estela de Hayek, toda una corriente de pensamiento utili-
za particularmente los textos de Tocqueville sobre el pauperismo,
que han sido recientemente reeditados en Chicago con un prefacio
de Gertrude Himmelfarb, para llevar adelante un ataque contra el
Estado providencia. Tal interpretacién se apoya en una lectura
atenta de La democracia en América que muestra en efecto que el in-
terés es el principal motor de los hombres democraticos y que todo
el arte de los gobernantes de la democracia consiste en convertir el
interés particular en interés bien entendido. Las sociedades demo-
criticas pueden sobrevivir sin virtud, si tienen ciudadanos discipli-
nados. No obstante, el pensamiento de Tocqueville escapa a las
simplificaciones del discurso conservador, pues cree que el «interés
bien entendido» es insuficiente para asegurar la cohesién social si
la religién no brinda a los ciudadanos el sentido del largo plazo y
del deber, y si el poder publico no ofrece una asistencia a todos
aquellos a quienes las crisis inevitables en una sociedad industrial
precipitan en la miseria. Aunque Tocqueville es lo bastante «norte-
americano» como para dar legitimidad al principio del interés, es
también demasiado francés como para no temer el «individualis-
mo» que resultarfa de una sociedad acaparada por completo por la
preocupacién del get money y del bienestar.

Este temor ante el individualismo es hoy compartido en los Es-
tados Unidos por los «comunitaristas», que temen que los ciudada-
nos norteamericanos hayan perdido el gusto por las asociaciones,
que hayan renunciado a la prictica de la discusién o dejado de lado
sus creencias. La amenaza de la desafeccién ciudadana dio lugar a
un andlisis célebre de Robert Bellah (Habits of the Heart, Individualiom
and Commutment in American Life, Berkeley, University of California

Press, 1985, y Bellah et al, The Good Society, New York, Knopf,
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1991). Tanto en la derecha como en la izquierda, hoy es posible ob-
servar una cierta nostalgia de la Norteamérica de antafio, cuyo ca-
racter religioso y comunitario —ya arcaico en 1831- habfa sido so-
breestimado por Tocqueville, quien también lo habfa considerado,
por momentos, asfixiante. La derecha teme el declive de la morali-
dad, de la familia y de las iglesias; la izquierda acusa al capitalismo
de arruinar la solidaridad. A menudo, aquellos que Skocpol llamé
los «roménticos tocquevillianos», y que lloran ese mundo perdido,
han sido objeto de burlas. Pero la lectura de Tocqueville alimenta
bastante mds que una forma de nostalgia: nutre una reflexién sobre
las creencias y, en especial, sobre la cultura asociativa. Un buen
ejemplo de ello es el libro de Robert Putnam, Bowling Alone: the Co-
llapse and Revival of American Comunity, New York, Simon and Schus-
ter, 2000. El titulo, por si mismo, dice claramente que, para el autor,
el individualismo es m4s que un fenémeno estrictamente politico; es
una disposicién social que se encuentra en todos los actos de la vida.
Para Putnam, como para Tocqueville, la renovacién deseable de la
vida local o asociativa y la prictica de la deliberacién son las condi-
ciones de una vivificacién del espacio puiblico y de una politica pu-
blica. La obra de Tocqueville encuentra allf la finalidad que su autor
habfa deseado, pues se trata de luchar contra la extincién de la poli-
tica sin caer en la ilusién de un posible retorno al pasado.

La nostalgia del mundo perdido y el sentimiento de pérdida de
sentido no son exclusivamente poh’ticos. Igual que sus contempo-
réneos, Tocqueville habia tenido la conviccién de que entraba en
una era democrética en la cual las artes y las letras serfan descui-
dadas. Profetiza la superioridad moral del régimen democrético a
los ojos del Creador, pero deplora su mediocridad cultural. Esta
aceptacién resignada de la democracia se vuelve a encontrar en
Henry Adams, o en Henry James, quien reconoce a Norteamérica
el mérito de abrir a cada uno posibilidades de experiencia, pero en
un mundo vacfo de emociones estéticas. Es verdad que este déficit
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estético de los Estados Unidos bien podrfa superarse pues, como
dice irénicamente James, «tendremos poco a poco todos los Tizia-
nos e importaremos algunas catedrales». Esta posicién inestable,
entre la aceptacién de la sociedad moderna y la distancia cultural,
es la que adoptan a su vez los discipulos de Leo Strauss, cuyo apor-
te critico a la interpretacién de la obra de Tocqueville es, desde ha-
ce algunos afios, considerable.

De esta manera, Tocqueville no es tanto para los norteamerica-
nos un mediador con la cultura europea sino més bien un espejo en
el que escudrifiar la distancia entre lo que fueron y aquello en lo
que se han transformado. La lectura erudita, que resalta el des-
membramiento de Toqueville «entre dos mundos» (Francia y Nor-
teamérica, el viejo y el nuevo, para retomar el titulo de la reciente
obra de S. Wolin), tiene poco eco en la enorme masa de lecturas de
Tocqueville, que se atribuyen la finalidad exclusiva de interrogar la
identidad de los Estados Unidos o de la democracia, lo que a me-
nudo en Estados Unidos parece la misma cosa. Para los norteame-
ricanos, Tocqueville es a la vez un ciudadano de la Unién y, eter-
namente, su contemporéneo. «Qué dirfa Tocqueville», «qué acon-
sejarfa si viviese hoy», se preguntan los norteamericanos el 11 de
septiembre, durante la guerra contra Irak, etc. Cada generacién
encuentra asf en la obra de Tocqueville argumentos para sus deci-
siones. El mérito de la obra de Tocqueville es el de prestarse a in-
terpretaciones multiples, y situarse a distancia de las elecciones
partidistas. Una distancia que se explica por la precoz experiencia
francesa de la atomizacién de la sociedad y del desencantamiento
del mundo. También se podria decir que Tocqueville introduce en
el pensamiento norteamericano una forma de la cultura politica eu-
ropea aunque lo haga por un camino muy indirecto y a pesar de sus
lectores.

F. M.



