La metamorfosis del viajero
a Oriente

Patricia Almarcegui

La mirada del viajero le ha permitido establecer la relacién con
el mundo exterior, y esa relacién ha modificado su identidad.
Viajar es establecer una conexién entre el mundo exterior y la iden-
tidad del que se traslada. Al repasar la historia de la mirada del via-
jero advertimos que su transformacién influyé de manera determi-
nante en la prictica del viaje. San Agustin habfa sefialado que los
motores del futuro viajero medieval, la curiositas y la concupiscentia
oculorum (deseo de los ojos), eran vicios ligados al orgullo del hom-
bre. Santo Tom4s legitimé las bases del espiritu experimental mo-
derno y separd la curiosidad mala, relacionada con la inestabilidad,
de la buena, relacionada con la estabilidad y la vtudwsitas. La curio-
Jitas devino studiositas y el mundo queds libre de ser estudiado por
el viajero. Dos siglos més tarde, Francis Bacon asenté definitiva-
mente las bases del empirismo y lo dignificé al defender que los
sentidos constitufan el vinculo natural entre mente humana y na-
turaleza. Frente al viajero de la Alta Edad Media, que buscaba los
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lugares relacionados con Dios, el viajero moderno descubrié que la
esfera terrestre estaba reservada al hombre y se le abrfa como un
gran campo de investigacién. Una vez legitimada la experiencia in-
dividual, se organizé un tipo de viaje critico y empirico en el que el
viajero se interrogaba por las causas de los fenémenos que perci-
bfa. De la liberacién de los sentidos se pasé a la experimentacién,
y de ésta, a la actitud critica con que se contemplaba el espacio re-
corrido. El viajero proyectaba sus conocimientos en el pafs visita-
do y comprobaba con la mirada que lo que habfa leido coincidfa
con lo que percibia en su visita. Sélo la comprobacién in situ con-
firmaba los conocimientos adquiridos antes de la partida. La mira-
da engendraba conocimiento. La observacién creaba presente; el
acto de testimoniar reproducia la simultaneidad del hecho de ver
un objeto. Gracias a la mirada el hombre podfa rehacer el pasado.
Ya no se escribfa sobre hechos fabulosos, sino que se admitfan los
limites del propio punto de vista y la parcialidad de la experiencia.

Més tarde la observacién, que habia supuesto la corresponden-
cla natural entre espiritu y naturaleza, se convirtié en un canal di-
recto para el alma. La subjetividad de lo vivido pasé a ser garantia
de verdad y el ideal de describirla exigié una reflexién que ante-
riormente no habfa existido. Se habfa llegado al siglo XIX.

Una vez en el XX, la mirada del viajero continué transformén-
dose. En las descripciones de los itinerarios a Oriente volvieron a
manifestarse las aportaciones culturales de cada época. Al margen
del debate que lo ha definido como categorfa y que ha problemati-
zado la acepcién del término como punto cardinal, Oriente fue y es
un destino que se identifica con el islam (Rodinson, 1980; Djait,
1990; Hentsch, 1988).

Entre 1934 y 1939, la suiza Annemarie Schwarzenbach realizé
cuatro viajes a Irédn. 70d in Persien (1995) es el fruto de sus tres pri-
meras visitas. «En efecto, de errancia trata este libro, y su tema es
la falta de esperanza [...] Lo inhumano linda con lo que est4 por en-
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cima de lo humano», como la «grandeza exasperante» de Asia: «No
es ni siquiera hostil. Sélo demasiado grande» (Schwarzenbach,
1995). El viaje comienza casi como un engafio. Como en la época
roméntica, Oriente parece elegido por la autora por la nostalgia
que implica lo lejano. Sin embargo, Irdn es para ella un espacio de
itinerancia. Errante, se abandona a la experiencia del viaje, permi-
tiendo que sus caracteristicos elementos de movilidad influyan en
ella, abierta al encuentro con el Otro y el reconocimiento de si mis-
ma, de su extrafiamiento, en el encuentro con Oriente (Wolfzettel,
2003). De este modo, todo lo que le es ajeno, inenarrable, y que es-
td provocado por Irédn, se hace presente: «Ya estamos acostumbra-
dos a la condicién que nos es propia en este pafs: no somos libres
ni por un instante, no somos nodotros mesmod, lo ajeno se apodera de
nosotros y nos aleja de nuestro propio corazén. Al comienzo, en-
tregados al grandioso paisaje, a sus magnificos colores y formas
puras [...] experimentamos los modos de vida exdticos con curiosi-
dad, luego con resistencia; pero en algtin momento, y sin que se-
pamos cémo, esa resistencia nos abandona» (Schwarzenbach,
1995). Es extrafio que la misma viajera reconozca sus primeras im-
presiones de exotismo, para después dejarse perder en la «grande-
za exasperante de Asia». Perdida en su inconmensurabilidad, no
recuerda el estado que provoca la diferencia entre la naturaleza y
su condicién humana, como le hubiera gustado al viajero roméanti-
co. Lo que ahora importa es cémo la visién del paisaje coincide con
la pérdida del yo de la viajera. Ante la grandeza sobrehumana del
entorno, Schwarzenbach se diluye en €, desaparece en su signifi-
cante. Persia se convierte en el espacio de la disolucién, Oriente es
el lugar posible para disolverse.

Las revisiones etnogréﬁcas de finales del X1X alteraron la per-
cepcién del viajero a partir del primer tercio del siglo xx. Mali-
nowsky y sobre todo Leiris sefialaron que habfa que modificar la
mirada para dotarla de penetracién etnografica. Veinte afios mds
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tarde Lévi-Strauss proclamd el fin del viaje. Ya no existian lugares
no transitados, ni posibles encuentros con el Otro. La aventura no
era algo al servicio del etnégrafo, era su servidumbre. La tnica po-
sibilidad para la descripcién de la mirada del viajero era la memo-
ria y el olvido. Un orden més abierto le permitfa al antropélogo
francés situarse frente a la anterior experiencia del viaje. De este
modo, dejaba que el viaje fluyera en fragmentos, una forma mucho
m4s apropiada, pero también mds injusta, de representar el orden
de las im4genes que se sucedfan en la memoria. Y permitia que fue-
ra el olvido el que las seleccionara, para recordar los hechos mis
cercanos a su experiencia.

Hace ya tiempo que el fin del viaje proclamado por Lévi-
Strauss ha derivado en la ficcién del viaje. Esto significa que tan
relevante es el interés de las propias representaciones, es decir, la
literatura de viajes, como el viaje en cuanto objeto de las represen-
taciones culturales. Otro elemento evidente es la desaparicién de la
alteridad. Desde la época ilustrada el Otro ha servido para definir
la identidad del viajero. Ahora se celebra su desaparicién; tampo-
co en el viaje se puede aprehender al Otro.

En 1967, Colin Thubron publicé Mirrow to Damascus. Habia re-
corrido Siria durante varios meses. Su obra delataba la imposibili-
dad de conocer los paises visitados ni a sus habitantes. Apenas era
posible tener una pequefia informacién de ellos: <Y puesto que el
mismo viajero pertenece a una civilizacién cambiante, su libro re-
fleja un gusto y una sensibilidad que también est4 en proceso de
transicién. Dicho con otras palabras: escribir libros de viajes es in-
formar a una cultura de otra» (Thubron, 1967). El viajero britdni-
co era consciente de que su percepcién de Oriente no representa-
ba una realidad absoluta. De la apropiacién del espacio caracterfs-
tica de los viajeros del XviII se habfa pasado en el XIX a su imagi-
nacién, y de allf a su expropiacién. El viajero no sélo no tenia na-
da que ver con lo que visitaba, sino que estaba obligado a hablar
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de esa condicién. Ademds, el gusto y la sensibilidad del viajero se
encontraban en permanente proceso de transicién. De la apropia-
cién de Oriente llevada a cabo en los dos siglos anteriores, se ha-
bia pasado a reconocer que este espacio sélo podfa representarse a
partir de la expropiacién.

Ha sido la visién de Oriente de los viajeros del Xix la que ha
suscitado un mayor interés. Los viajeros de este siglo mostraron
una imagen cargada de estereotipos, heredados de una tradicién
anterior, que estudiarfa en primer lugar Edward W. Said (1978).
Algunos criticos la interpretaron a partir de la condicién de poder
que proyectaban los viajeros en el Otro, un anlisis que habfa que
tener en cuenta, sobre todo por el revisionismo que entrafiaba. Sin
embargo, existen otras formas de interpretar esas visiones. Estu-
diar las imdgenes de Oriente como elementos que permiten cono-
cer los deseos y las fantasfas del viajero es una de las més intere-
santes.

Como si se tratara de un espejo que nos devolviera una imagen
invertida, el viajero mostraba en sus visiones la imagen opuesta
que lo definfa, imagen formada por sus miedos, ansiedades y de-
seos. Oriente se convirtié en el espacio de los deseos, como tal un
lugar vacio en el que construirse a si mismo. El viajero elaboré sus
ansiedades en una geograffa que acogfa la construccién de su mi-
rada, de todo lo que no encontraba en su contexto habitual y que
pertenecfa al terreno de sus deseos. Como pégina en blanco, ese
destino representd una ausencia desde la cual crearse e imaginar-
se. Poco a poco el viajero, que en el siglo anterior habfa interpre-
tado Oriente a partir de sus referentes, es decir, lo que ya posefa,
los proyecté mostrando lo que desearfa poseer. Oriente fue desea-
do y, por ello, se constituyé como incompleto e irrealizable, pues
remitfa a una alteridad. De esta manera, por una extrafia parado-
ja, cuanto mds se intenté dar forma a este deseo, mds se alejaron las
representaciones del Oriente real. Y deseos e imdgenes, construc-
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ciones de la imaginacién, se evidenciaron como incompletos y au-
sentes.

Oriente se transformé en el espacio posible para la construc-
cién de la identidad del viajero en funcién de sus deseos. Ayudado
también por la ficcién del relato, se convirtié en protagonista de los
acontecimientos. Las dificultades del viaje, provocadas en su ma-
yorfa por la naturaleza, sobre todo el desierto y sus largas trave-
sfas, lo erigieron en héroe. En la fatalidad de estos espacios ace-
chaba la tragedia. Oriente aparecié transformado en escenario o
espectdculo. Interminables descripciones rodeaban al viajero y po-
nfan de manifiesto que ese destino representaba el escenario don-
de poder crear una determinada imagen de uno mismo.

Otras veces, fueron las ropas drabes que adopté el viajero du-
rante su itinerario las que mostraron sus deseos. El cambio del as-
pecto exterior indicaba el conocimiento claro de la separacién que
existfa entre Oriente y el contexto de origen. Esas indumentarias
se adoptaban para evitar el traumatismo que implicaba el encuen-
tro. Pero, sobre todo en el caso del viajero roméntico (Loti, Flau-
bert, Burton...) frente al ilustrado (Niebuhr, Browne, Sonnini,
Horneman, Ali Bey...), esta alteracién exterior supuso la necesidad
de crear una nueva identidad al margen de los valores culturales
habituales. Esto significé una trasgresién simbélica con la que se
renunciaba a uno mismo para hacerse ofro.

En estas condiciones, la naturaleza aparecié paulatinamente co-
mo un interlocutor del viajero, que, en sus descripciones, plasma-
ba su situacién interior. En la inmensidad del mar y el cielo, el pai-
saje flotaba, desaparecfa, desprovisto de naturaleza humana. El
viajero se perdfa y dejaba de ver su presencia en aquél como algo
necesario. Al mismo tiempo, hallaba en la naturaleza un interlocu-
tor donde encontrar la ausencia a la que remitfa su imaginario. A
veces, en la bisqueda de sus deseos, Oriente excedfa lo simbélico
y el viajero no vefa ninguna relacién entre el objeto de su bisque-
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da y el encuentro con este espacio. Asf aparecié la desilusién pro-
vocada por la nostalgia y la melancolfa. No hallar en Oriente las
irrealidades de los deseos inundé el viaje de una profunda tristeza.
Cuando por fin se llegaba al lugar al que pertenecfan las im4genes
deseadas, se descubrié que éstas no existfan, y no podian hacerlo
porque pertenecfan al espacio de la ausencia del imaginario.

En 1894, Pierre Loti viajé a Egipto. Fruto de este itinerario fue
su libro La mort de Philae. Al describir el Sinaf mostré su visién més
melancélica de Oriente: «Una melancolfa de fuentes ancestrales y
lejanas se alegra con el atractivo del vacfo, una sensacién de haber
estado, una tentacién de huir, algo como un terror instintivo que
obliga a desandar el camino a las bestias de los paises fértiles, cuan-
do ven las regiones donde planea la muerte» (Loti, 1908). Esta me-
lancolfa remitia al pasado, categorfa alejada de la contemporanei-
dad del viajero. El dolor se producfa al no haber compartido la ex-
periencia en el tiempo con el lugar visitado y sentir la pena de un
espacio perdido.

Una gran parte de todos esos elementos utilizados para descri-
bir el Oriente se materializaron en la escritura por medio de im4-
genes. El tiempo del viaje se reproducfa a través del espacio, y és-
te mediante imdgenes que se sucedfan sin orden cronolégico, aco-
giéndose mds el espacio del suefio que al de la realidad, y se ase-
mejaban m4s al fluir de la memoria, sometida al espacio y la im-
presién que reproducia, que a una disposicién temporal.

Entre 1845 y 1853, el pintor y escritor Eugéne Fromentin via-
j6 repetidas veces a Argelia. En su obra Un été dans le Sahara (1857)
describié mediante im4genes sensoriales el cielo: «Un cielo siempre
parecido al silencio y, de costa a costa, los tranquilos horizontes.
En el centro, una especie de ciudad perdida [...] una especie de im-
pasibilidad que parece haber descendido del cielo sobre las cosas,
y de las cosas haber pasado a los rostros» (Fromentin, 1857). En
su fluir, las im4genes parecfan elaborarse y remitir a sf mismas; pa-
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ra hablar de Oriente, para reproducirlo, hacfa falta volver al pro-
pio orden de la formacién de sus imdgenes.

Al mismo tiempo, la pretensién de éstas, ser pura mirada / ima-
gen, entrafiaba el riesgo de plegarse a una mera dramatizacién de
lo real. Las descripciones se transformaron en grandes planos fijos,
alejadas de la accién identificada habitualmente con la narrativa. Y
st de nuevo fueron las im4genes las que intentaron plasmar los de-
seos, tal y como se conformaron, fueron alejdndose del viajero. Ad-
quirieron entonces un poder deformante, ajeno a la realidad; por lo
que podian ser recompuestas de forma artificial, mdgicamente.

En definitiva, la imagen de Oriente del viajero ya no se situaba,
como en el XVIII, detré.s, ala bﬁsqueda de lo ya conocido, sino ha-
cia delante, muy por delante, en el lugar que marcaba el teatro y la
tragedia, Oriente. Un espacio en el que construir una identidad
que nunca tendrd lugar, porque no existe el lugar que le conceda
su espacio.

Sin embargo, esta visién conformada por los roménticos tuvo
sus antecedentes en las im4genes de Oriente que habfan organiza-
do los viajeros del xvIIL. El viaje a este destino alteré la identidad
del viajero ilustrado, reafirmando su propio cédigo cultural. El en-
cuentro con Oriente fue necesario, pues permitié aproximarle a al-
gunas particularidades ignoradas hasta entonces, y que podfan ser
interpretadas como carencias o necesidades de la sociedad de la
que se provenia y, por tanto, leidas como una critica a la sociedad
de origen. De esta forma, el Otro se manifestaba de nuevo como
una alteridad constitutiva que complementaba a la persona que
viajaba.

Durante la época ilustrada, Oriente se erigié como uno de los
destinos principales de los viajeros del Xviil. Las razones de esta
eleccién fueron multiples. En primer lugar, debido a la proximidad
del Imperio otomano, que compartié espacios comunes con Euro-
pa. La creacién de esta potencia hizo que se modificasen las rela-
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clones entre los europeos y los pafses musulmanes. Por un lado, su
aparicién como estructura politica unificada le obligé a constituir-
se como un interlocutor vélido de Europa y, por otro, sus produc-
tos se convirtieron en un objetivo comercial del continente. El in-
terés también se produjo por la biisqueda en el islam de las vincu-
laciones con la cultura de los viajeros. Para vencer el extrafiamien-
to del Otro, habfa que indagar en lo que esta religién tenfa en co-
mun con la propia cultura. El islam importaba en la medida en que
ponfa a Europa en contacto consigo misma. De este modo, se bus-
c6 su relacién con la filosoffa griega y, sobre todo, con el cristia-
nismo.

Los descubrimientos de civilizaciones diferentes y lejanas obli-
garon a repensar los conceptos de la propia civilizacién; estos en-
cuentros transformaron lo ajeno y extrafio en primitivo. Una civi-
lizacién que se crefa dnica se encontré en medio de otras culturas
y comenz6 a interesarse por las vinculaciones que habia tenido con
culturas del pasado. Sin embargo ello significaba ver el otro lugar
en clave de pasado, puesto que si se buscaban elementos de origen
comunes, el espacio visitado se mostraba en un tiempo anterior.
Los destinos visitados se transformaron en objetos estéticos vincu-
lados a tiempos remotos. El viajero ilustrado no se enfrentaba con
un Otro, sino con un yo anterior; lo que le supuso un reencuentro
con su historicidad. Y son quizés las ideas sobre el viaje expuestas
en la introduccién del libro de viaje a Oriente més relevante del
xvIIl y el X1X, el del idedlogo Constantin-Frangois Volney, las que
mejor relacionan el reencuentro de una civilizacién con su propio
pasado: «Habfa leido y entendido que de todos los medios para
ilustrar el espiritu y formar el juicio, el més eficaz era el de viajar
[...]. Algunas ideas me hicieron decidirme por Asia, Siria y sobre
todo Egipto [...]. Es en estos lugares, me dije, donde han nacido la
mayor parte de las opiniones que nos gobiernan [...] por lo que es
interesante conocerlos [...], en una palabra, juzgar por su estado pre-
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dente cudl fue su estado en los tiempos pasados [la cursiva es mia] (Vol-
ney, 1788).

Otra razén de este interés fue la relevancia que el islam conce-
di6 a la escritura en drabe. La educacién se considerd durante la
[lustracién uno de los valores més destacados, y una religién que
Contemplara en sus presupuestos la defensa de la escritura tenfa
que interesar més que otras religiones, puesto que vinculaba un he-
cho religioso con otro cultural.

Desde una perspectiva histérica de las religiones, el islam apa-
recfa también como una religién més evolucionada que el cristia-
nismo; pues, como culto monoteista, se habfa desarrollado en un
periodo posterior. Esto la convertia en més sencilla y racional.
Conceptos como la hospitalidad, la sencillez y la austeridad fueron
especialmente destacados por los viajeros europeos.

Las ideas de universalizacién que se sostuvieron en el XvIII co-
mo afirmacién de una naturaleza comin y la necesidad de proyec-
tar el espiritu y las ideas de las Luces conllevaron también una re-
lativizacién de lo humano. Se pensé que las especificidades cultu-
rales podfan ser integradas en un todo y se asimilaron las caracte-
risticas del Otro en la mejor sociedad posible, la europea. Un ejem-
plo significativo de todo ello lo constituyen las palabras de Ali Bey,
Domingo Badfa Leblich, durante su viaje a La Meca en 1805. Los
ancestros de Mahoma son los mismos que los del viajero espafiol:
«Bien pronto el Dios de Moisés, de Josué, de Carlos IX, de Ino-
cencio 11l y de Pizarro cubrié con sus alas protectoras las empre-
sas de Muhammed» (Ali Bey, 1814).

En estas condiciones, el islam se presenté como semejante al
cristianismo y ambas como manifestaciones de la religién en gene-
ral, lo que provocé que en Europa se fuera configurando un con-
cepto cultural del islam en su totalidad. Este se interpreté bajo la
perspectiva de la universalizacién de las religiones, y su denuncia
pasé a ser una critica de todos los cultos. En época ilustrada, la cul-
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tura coincidfa con la verdad, y la religién no compartia estos pre-
supuestos, pues sometia al hombre y lo determinaba. De este mo-
do, cuando los viajeros ilustrados criticaban al islam estaban de-
nunciando a la religién en general, siguiendo a los dos pensadores
que més influyeron en las ideas de todos ellos: Voltaire, principal-
mente con sus Fvaws sur les moeurs, y Montesquieu, con su Euprit des
low.

Uno de los rasgos que de forma undnime atribuyen a Oriente
los viajeros ilustrados es el del despotismo. El discurso sobre el des-
potismo oriental era también un discurso sobre la monarqufa ab-
solutista y, por ello, también una denuncia contra los regimenes ti-
rénicos en Europa. Fue Jean Bodin quien en su De republica libri sex
(15686) sefialé que los pueblos meridionales, expuestos a climas ar-
dientes, se hallaban sometidos a la monarquifa tirénica: el ejemplo
de ello era el Gran Turco. Montesquieu heredé esta idea de la re-
lacién entre leyes naturales y gobiernos despéticos meridionales
(Montesquieu, 1721), y Volney la reprodujo exactamente para des-
cribir el Imperio turco (Volney, 1788).

Otro estereotipo caracterfstico de Oriente fue el del deveo sexual,
heredado en el XIX bajo los términos de voluptuosidad y lascivia. Se
trata de un lugar comtin que ya ha sido ampliamente estudiado y
que quizds tuvo su mejor representacién en la pintura orientalista
europea, de la que pasé ala fotografl'a y al cine. Sus antecedentes
se encontraban de nuevo en Montesquieu, quien crefa que los
orientales estaban sometidos a este deseo debido al clima que so-
portaban. Esta idea la heredaron viajeros ilustrados como Ali Bey
(1814) y Chénier (1787), quienes pensaban que el clima invitaba a
los orientales al libertinaje. En esta suerte de estética empirica na-
tural que atribufa el deseo sexual al Otro, fue despojado de todo
aquello que tenfa que ver con el amor: el oriental parecfa incapaz de
amar. El origen de estos prejuicios se hallan también en Montes-
quieu, para quien el amor se extingufa rdpido cuando existfan tan-
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tos serrallos para ser satisfecho. Los viajeros encontraron en las ra-
zones climéticas una justificacién admirable para la poligamia, que
era una posibilidad para satisfacer el deseo determinado por el ca-
lor. Finalmente, José Cadalso utilizé la descripcién de la poligamia
para criticar a la propia sociedad europea. La descripcién de la
imagen de Oriente ya no correspondfa a un reflejo del viajero, sino
que servia de forma directa para denunciar las costumbres euro-
peas: «La poligamia entre nosotros estd no sélo autorizada por el
gobierno, sino mandada expresamente por la religién. Entre estos
europeos, la religién la prohibe y la tolera la piblica costumbre»
(Cadalso, 1789).

La visién de Oriente del viajero contemporaneo puede ser es-
tudiada a partir de estas ideas. Durante el siglo X1X, Oriente le per-
mitié al viajero occidental conocer sus deseos y ansiedades, y re-
presenté un espacio vacio en el que crearse a sf mismo. En época
ilustrada, tal imagen mostré las carencias de la sociedad de origen
y una critica al propio contexto. El Otro se manifesté en ambos si-
glos como una alteridad constitutiva que complementaba al viaje-
ro. En todas las épocas, incluido el siglo XX, Oriente fue el fruto de
los elementos que le acompafiaron en su historia Yy, por lo tanto, ca-
da Oriente se construyé de un modo diferente. Recorrer el proce-
so por el que se fueron configurando sus estereotipos serfa de in-
negable ayuda para desmontarlos o, al menos, dialogar con ellos. Y
pondrfa finalmente en evidencia lo que ya se sabe desde hace tiem-
po, que Oriente es una frontera imaginaria construida més a partir
de interrelaciones que de exclusiones, tal y como han demostrado
Sus viajeros.
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