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Al rememorar su primer encuentro con Manuel Vázquez Mon-
talbán, Félix de Azúa resumía certeramente la transformación

social y económica que tenía lugar en la España de 1960. «Los an-
tiguos obreros iban convirtiéndose en pequeñoburgueses, sus ras-
gos se dulcificaban y perdían los angulosos pómulos siberianos, la
loción de afeitado tomaba el lugar del olor a pólvora y los Seat 600
sustituían a Kropotkin, Stalin y Mao Zedong como motor de la his-
toria» («Manolo», El País, 19 de octubre de 2003). En fin, se em-
pezaba a descubrir entonces que en España la lucha e intereses de
clase ya no iban a empujar la historia, sino que ésta quedaba en ma-
nos del poder adquisitivo de los consumidores. En diferida pero
clara sintonía con las tendencias del primer mundo, ahí se hallaba
la última y más duradera herencia del franquismo, la simiente que
marcaría a la sociedad de la España democrática de la década de
los 80. Su enseñanza primordial: convertir a ciudadanos más o me-
nos politizados en consumidores de pleno derecho. 
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El arte como símbolo y mercancía

Tanto los artistas como las artes plásticas entraron en este ciclo
de readecuación consumista. Si desde 1950 el arte había sido un
campo de batalla simbólico donde la dictadura franquista, de un la-
do, intentaba mediante la censura que no encontraran acomodo las
conjuras judeo-masónicas y, del otro, algunos creadores plantaban
cara al régimen, a finales de la década de los 70 el arte se fue des-
politizando paulatinamente. A primera vista esto cabría explicarlo
por la obsolescencia de unos planteamientos artísticos de confron-
tación política contra la dictadura que dejaron de tener sentido en
una sociedad que comenzaba a gozar de libertades de organiza-
ción, de elección y de expresión. Si a esto se le suma el ansia por
gozar y ejercitar esas libertades, nos encontramos con la coartada
perfecta que justificaría el auge de un arte despolitizado y hedo-
nista. Sin embargo, ésta sería una explicación tan simple y edulco-
rada como tendenciosa, ya que ocultaría que el papel del arte des-
de finales de la década de los 70, y especialmente de los 80, sufrió
una drástica redefinición que sólo puede apreciarse atendiendo a
factores políticos y económicos, además de los sociales. 

Entre 1982 y 1992 en España se produjo una lenta pero inexo-
rable mutación en la concepción y función de las artes plásticas. Si
tenemos en cuenta el posicionamiento beligerante en torno a la fun-
ción de éstas que se da en la España de la década de 1970 (en un en-
frentamiento cuya documentada narración oficial es sobradamente
conocida), de un lado nos encontramos con la reivindicación del ar-
te de las vanguardias y su vigencia hecha por algunos historiadores
del arte, cuyo momento culminante sería la Bienal de Venecia de
1976. Allí tuvo lugar la muestra España. Vanguardia artística y realidad
social: 1936-1976, organizada, entre otros, por Tomás Llorens y Vale-
riano Bozal, quienes favorecían un retrato histórico que hacía del
arte español contemporáneo un arte político y politizado (vid. V. Bo-
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zal y T. Llorens. España. Vanguardia artística y realidad social, 1976).
Frente a esa apuesta se situó una reivindicación de la pintura «des-
politizada». En 1979 Juan Manuel Bonet, Ángel González y Fran-
cisco Rivas organizan y defienden teóricamente la muestra 1980 en
la galería Juana Mordó de Madrid, con la que declaraban explíci-
tamente su pretensión de encaminar el futuro inmediato del arte es-
pañol por la senda de la pintura, senda empedrada con los nombres
de Carlos Alcolea, Chema Cobo y Guillermo Pérez Villalta, entre
otros. Cabe advertir que en esta contienda al arte se le presuponía
una función eminentemente ideológica y estética, y sólo incidental-
mente comercial. Para estas facciones, la preocupación no era mer-
cadotécnica, sino histórica: lo que se disputaba era a quién corres-
pondía el cetro de continuador de la modernidad, si a la tradición
del arte político de las vanguardias o a una pintura revivida. 

Contra todo pronóstico, este enfrentamiento quedó sin resolver,
ya que tanto el alineamiento de las artes en España con las tenden-
cias dominantes en la escena artística internacional como la política
institucional desde el ascenso al poder del Partido Socialista Obre-
ro Español en 1982 engulleron toda pretensión «histórica» del arte
a cambio de un nicho en el nuevo panorama de las artes. Es cierto
que la pintura presuntamente despolitizada ocuparía el primer pla-
no artístico en los 80, pero no como vanguardia del devenir artísti-
co, sino como el producto más cotizado en el mercado del arte. Aquí
es precisamente donde radican las claves para comprender el cru-
cial replanteamiento de las artes plásticas en la España de los 80, en
los factores económicos y políticos que forzaron su transformación. 

El cambio cultural

«El PSOE no puede sentirse dueño del cambio, aunque puede
jugar cierto papel en la búsqueda de este cambio», declaraba Feli-
pe González el 28 de septiembre de 1982 en el cuartel del Conde
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Duque de Madrid (F. S., «Felipe Gónzález llama a los intelectua-
les y artistas a “un compromiso con la sociedad”», El País, 29 de
septiembre de 1982). Poco menos de un mes antes de ganar las
elecciones legislativas, el secretario general del PSOE presentaba
el manifiesto Por el cambio cultural, donde se recogían las líneas 
maestras de la política cultural que llevaría a cabo su partido si sa-
lía victorioso en los comicios. En esa ocasión ya adelantaba que la
tarea de su partido sería facilitar la infraestructura para favorecer
el advenimiento de un «mensaje cultural nuevo». Hasta qué punto
el mensaje cultural fue realmente nuevo puede discutirse, pero que
desde el Ministerio de Cultura se orquestaron los mecanismos pa-
ra su difusión no hay duda alguna. De tal modo es así, que el inte-
rés por promover la cultura se refleja en el incremento guberna-
mental del presupuesto para actividades de esa índole, que aumen-
tó un 68,33% de 1983 a 1986 (Política cultural, 1982-86, Ministerio
de Cultura, 1986; citado en J. Gambrell, «Report from Spain: Gea-
ring up», Art in America, núm. 76, septiembre, 1988). Además, co-
mo la Ley del Patrimonio fijaría que una de las funciones de los
museos era adquirir «conjuntos y colecciones de valor histórico, ar-
tístico, científico, técnico o de cualquier otra naturaleza cultural»
(Ley 16/1985 de 25 junio del Patrimonio artístico español, cap. II,
artículo 59), el presupuesto que el Ministerio de Cultura dispuso
para adquisiciones se incrementó un 78% entre 1982 y 1986, de
1.272 a 2.263  millones de pesetas (Gambrell, 1988).

Dejando de lado el significativo aumento de las partidas del
presupuesto para el Ministerio de Cultura, y teniendo en cuenta
que otro de los declarados objetivos del manifiesto Por el cambio cul-
tural era «la recuperación de la capacidad de nuestro país para
aportar su voz a las corrientes culturales del mundo», en el ámbito
de las artes plásticas destacan la creación en 1983 del Centro Na-
cional de Exposiciones (CNE), institución encargada de difundir
las artes plásticas contemporáneas organizando y haciendo itinerar
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exposiciones a nivel nacional. El nuevo organismo se estrenó con
Tendencias en Nueva York, presentada en 1983 en el Palacio de Ve-
lázquez con el comisariado de la directora del CNE, Carmen Gi-
ménez, que reunía el trabajo de artistas como Keith Haring, Julian
Schnabel y David Salle. Dada la carencia de museos y centros de
arte contemporáneo en España, el CNE acometió una tarea divul-
gativa que tuvo como objetivo acercar al público las tendencias ar-
tísticas contemporáneas internacionales. Así, se montaron exposi-
ciones de arte povera, la nueva escultura inglesa y el neo-expresio-
nismo alemán, monográficas de Christian Boltanski y Richard
Artschwager, al igual que se mostraron grandes colecciones de ar-
te de la segunda mitad del siglo XX, como la de Ileana Sonnabend
y Giuseppe Panza di Biumo (vid. Anna M. Guasch, El arte último del
siglo XX. Del posminimalismo a lo multicultural, 2000). 

Esta estrategia divulgativa tenía una doble vertiente, ya que si
bien en el terreno nacional se quería familiarizar al público español
con el arte del exterior, en el extranjero el Ministerio de Cultura
buscó promocionar el arte español contemporáneo y acercarlo a las
tendencias dominantes. Una iniciativa conjunta del Ministerio de
Cultura y del de Exteriores buscaba precisamente convencer al
mundo de lo rabiosamente actual del arte patrio. Con ese fin se creó
el Programa Español de Acción Cultural en el Exterior (PEACE),
que organizaría exposiciones colectivas de arte español contempo-
ráneo, como Caleidoscopio español. Arte joven de los años 80 (1984), que
pasó por Dortmund, Basilea y Bonn, o Art espagnol actuel (Tolouse,
1984), con su versión escandinava, Spansk Egen-Art (1984), que iti-
neró por Estocolmo, Malmoe y Oslo. La selección incluía el dispar
trabajo de Gerardo Delgado, Guillermo Pérez Villalta, Miguel
Ángel Campano, José Manuel Broto, Ferrán García Sevilla y Mi-
quel Barceló, entre muchos otros. Sin embargo, todos ellos eran re-
presentantes de la tendencia pictórica que dominaría la escena ar-
tística española durante los 80 y que encajaba con el discurso do-
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minante en la escena internacional, donde el retorno de la pintura
en sus más diversas expresiones había tomado la escena desde prin-
cipios de la década. 

Aquí es importante subrayar el papel desempeñado por los co-
misarios. Según apunta Valentín Roma («Jornadas de estudio»,
Desacuerdos, Universidad Internacional de Andalucía, 5 de diciem-
bre de 2003), el comisario desempeñó entonces al menos tres fun-
ciones: una política (funcionando muchas veces desde dentro de
las instituciones gubernamentales), otra historiográfica y crítica
(seleccionando y justificando histórica y críticamente a los artistas
expuestos) y otra administrativa (gestionando el valor mercantil de
las firmas artísticas). Estos rasgos los satisfacen, sin duda, Carmen
Giménez y el Centro Nacional de Exposiciones con su política cen-
tralista de exhibiciones que marcó el panorama expositivo desde el
Ministerio de Cultura a partir de 1983 y hasta la renuncia de aqué-
lla en 1989. Para entonces se habían inaugurado distintas institu-
ciones artísticas cuyo trabajo desarticulaba esa política, por lo que
el CNE quedó sin cometido, llevando a la dimisión de Carmen Gi-
ménez «por quedar vacías de contenido sus funciones» (José Mén-
dez, «La dimisión de Carmen Giménez cierra una etapa de repre-
sentación del arte español en el mundo», El País, 8 de junio de
1989). Efectivamente, la apertura en 1988 del Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofía, la inauguración del Centre d’Art San-
ta Mònica en Barcelona en 1988, del Instituto Valenciano de Arte
Moderno (1989), del Centro Atlántico de Arte Moderno (1989) y
del Centro Galego de Arte Contemporáneo (1989), hicieron que el
CNE quedara como una institución obsoleta.

Conforme fue avanzando la década, el interés en promocionar y
apadrinar las nuevas tendencias artísticas no fue acometido sólo por
el gobierno central, sino que en el «Estado de las autonomías» se
respaldó la actividad artística a nivel regional, mediante bienales co-
mo la de Pontevedra y concursos de toda índole, como el Certamen
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Andaluz de Artes Plásticas, por mencionar sólo dos de los innume-
rables eventos. El arte auspiciado por las autonomías se presentaba
así como símbolo regional distintivo y diferenciador en el nuevo re-
parto estatal de poderes. En el fondo, de lo que se trataba era de re-
generar el tejido artístico y de dar paso a una generación de jóvenes
creadores más acorde con el nuevo estado de cosas y con un perfil
más internacional, lo que se llevó a cabo a nivel autonómico y cen-
tral, especialmente con las Muestras de Arte Joven organizadas
desde 1985 por el Instituto de la Juventud del Ministerio de Cultu-
ra, cuya más clara repercusión sería renovar la nómina de artistas y
la visión de las artes plásticas bajo el mandato socialista. 

Sin embargo, este intento por remozar la escena artística y ca-
pitalizar el valor simbólico del arte venía dándose ya desde el se-
gundo mandato de la Unión de Centro Democrático, especialmen-
te bajo la gestión de Javier Tusell al frente de la Dirección Gene-
ral de Bellas Artes. Tal vez fuera entonces, con el éxito de la repa-
triación del Guernica de Pablo Picasso en 1981 y su sonada reper-
cusión mediática, cuando se cobró especial conciencia del papel
que el arte podía jugar como estandarte de la España democrática. 

El arte en la era de la «reconversión industrial»

Aunque no fuera inédita, la apuesta del primer gobierno socia-
lista por una renovación del panorama cultural español fue sin du-
da contundente. Su objetivo no era inocente, dada la conciencia
que se tenía de lo importante de regenerar la imagen de la cultura
española democrática alejándola de todo vínculo con la dictadura y
apostando para ello fuertemente por la internacionalización, tanto
de nuestros artistas como de nuestra visión del arte. Aunque desde
esta perspectiva pareciera lógico el interés por saltarse las fronte-
ras del casticismo para escapar a las rancias reminiscencias nacio-
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nalistas del franquismo, aquel interés respondía en el fondo a un
nuevo tipo de realidad, no ya sólo cultural sino también, y sobre to-
do, económica. 

Las crisis petroleras de 1973 y 1979 revelaron una vez más con
total crudeza la dependencia de las economías nacionales de facto-
res económicos globales: que los países árabes aumentaran el pre-
cio del crudo hacía tambalearse como fichas de dominó al resto de
las economías del planeta. Éste era el síntoma más claro de la glo-
balización de las finanzas, en las que España estaba integrada con
sus rasgos específicos, ya que a la crisis energética a nivel interna-
cional hay que sumarle la devaluación de la peseta en 1976 y 1977,
y la incertidumbre que tanto para los inversores extranjeros como
para los nacionales supuso el cambio político, lo que se tradujo en
un receso económico e industrial del país: caída de las inversiones,
estancamiento del consumo doméstico y del PIB, y un aumento del
desempleo, características todas ellas de la economía española du-
rante la década de 1975 a 1984 (vid. Gabriel Tortella, El desarrollo de
la España contemporánea: Historia económica de los siglos XIX y XX, 1994). 

Para afrontar esta crítica situación de la economía, el gobierno
de UCD pasó en 1981 y 1982 un decreto y una ley de recuperación
industrial que pretendía sacar a distintos sectores industriales del
callejón sin salida en el que se encontraban. La reconversión indus-
trial iniciada por UCD no dio sus frutos, y fue retomada y profun-
dizada por el gobierno del PSOE tras su ascenso al poder. Enfren-
tándose a las protestas de sindicatos y trabajadores, en 1984 el go-
bierno socialista aprobó la Ley de reconversión y reindustrializa-
ción, que buscaba tanto compensar las pérdidas de las empresas de-
ficitarias como, sobre todo, favorecer las inversiones que crearan
nuevas industrias y la redistribución de la mano de obra hacia nue-
vos ámbitos de producción. En suma, se llevó a cabo una drástica
reorientación del tejido industrial y de los mecanismos de produc-
ción. Aun así, la economía no comenzó a mostrar signos de recupe-
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ración hasta 1985, con un creciente aumento en la inversión y en la
producción. Desde entonces hasta 1990 se daría un periodo de cre-
cimiento imparable. No obstante, como subraya Gariel Tortella, no
está claro hasta qué punto fueron las políticas económicas del go-
bierno o factores «externos» como la entrada en la Comunidad Eco-
nómica Europea en 1985, el referéndum sobre la permanencia en la
OTAN ese mismo año y la caída de los precios del petróleo, los que
favorecieron la recuperación de la economía (vid. Tortella, ibidem).

En cualquier caso, el resultado fue que el panorama económico,
el tejido industrial y los tipos de empleo habían cambiado notable-
mente en España para fines de la década de los 80. De hecho, esto
queda reflejado en la distribución porcentual del Producto Interior
Bruto entre 1976 y 1990, según el Ministerio de Economía y Ha-
cienda, donde la agricultura pasa de representar el 9,3% al 4,9%,
la industria y la construcción del 42,6% al 37,2%, y el sector servi-
cios del 49,1% a 57,8%. Por lo que respecta al porcentaje de la po-
blación ocupada, la proporción, según la Encuesta de población
activa del Instituto Nacional de Estadística, queda de la siguiente
manera: agricultura, del 21,5% al 11,3% de la población empleada;
industria y construcción, del 36,9% al 33,3%, y sector servicios, del
41,6% al 55,4%.

El ascenso del PSOE al poder y el «cambio cultural» que se im-
pulsó (y capitalizó) desde las instituciones públicas se dio en un
caldo de cultivo social (el de la transición), político (el del afianza-
miento de la democracia), y, sobre todo, económico (el de la re-
conversión industrial) que hizo posible que arraigara y fructifica-
ra. Fue la suma de estos factores la que en última instancia permi-
tió el afianzamiento de una nueva concepción de las artes plásticas:
un arte que se presentaba como nuevo, democrático y, especial-
mente, como un bien de consumo en el marco de una nueva eco-
nomía, la más volátil y especuladora que se hubiera conocido has-
ta entonces. No en balde a nivel internacional el modelo económi-
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co neoliberal de Ronald Reagan y Margaret Thatcher fue el que
arropó lo que se ha dado en llamar boom del arte en los 80.

ARCO y la iniciativa privada

Junto al Centro Nacional de Exposiciones hubo dos institucio-
nes fundamentales que presentaron algunas de las muestras de di-
vulgación más importantes de la década de 1980, la Fundación
Juan March y la Fundación Caja de Pensiones (más tarde, La Cai-
xa). Aquélla organizó monográficos de Paul Cézanne (con unas
300.000 visitas, una cifra desorbitada para la época), Robert Mot-
herwell, Willem De Kooning, Robert Rauschenberg o el arte mini-
malista, mientras que la Caja de Pensiones presentó una revisión de
la pintura reciente estadounidense en American Painting: The Eighties.
A Critical Interpretation, inaugurada en Madrid en 1980; Italia. La
transvanguardia, en 1983, y una selección de dibujos de Joseph
Beuys en 1985. En fin, antes de la abierta apuesta del gobierno so-
cialista por oxigenar la escena artística nacional ya algunos sectores
privados se habían aprestado a ello. Sin embargo, la propuesta que
cuajó más nítidamente y que con el paso del tiempo ha fijado un mo-
do de concebir el arte en España fue la Feria de Arte Contemporá-
neo (ARCO). A pesar de estar planteada como una feria de arte co-
mercial, es decir, una reunión de galerías cuyo objetivo es la venta
de obras de arte, la recepción popular que tuvo (y sigue teniendo)
entre el público profano fue excelente. Cuando inició su andadura
en 1982 lo hizo con 90 galerías nacionales e internacionales bajo la
dirección de la galerista Juana de Aizpuru y con una asistencia de
25.000 personas. En su versión de 2003, las galerías sumaban 279,
la mayoría internacionales, y se dieron cita más de 190.000 perso-
nas. Sin embargo, su objetivo de fomentar el coleccionismo (vender
arte, para entendernos) sólo se ha satisfecho tibiamente tras más de
dos décadas en activo. Como insiste su directora desde 1986, Rosi-
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na Gómez Baeza, el coleccionismo en España es insuficiente. La
cuestión es: si es insuficiente, es decir, si no hay demanda para 
ARCO, ¿cómo se mantiene en pie una feria de arte sin comprado-
res? Esto se explica en parte porque no se trata de una empresa, si-
no que está organizada por IFEMA-Feria de Madrid, una institu-
ción auspiciada por la Comunidad Autónoma de Madrid, el Ayun-
tamiento de Madrid, la Cámara de Comercio e Industria y Caja
Madrid. IFEMA, que junto a ARCO acoge ferias como Fitur, Ex-
podental, Modacalzado o Bebés y mamás, fue quien sobrellevó el
déficit presupuestario inicial de la feria. En lo que respecta a com-
pradores, a coleccionistas de peso que inviertan en arte internacio-
nal (ya que desde sus inicios ARCO ha logrado vender a coleccio-
nistas españoles fundamentalmente arte nacional), ARCO importa
sus coleccionistas, según declaraba Gómez Baeza recientemente
(«El nacimiento de ARCO», mesa redonda perteneciente al curso
La línea de sombra en el Museu d’Art Contemporani de Barcelona, 27
de octubre de 2003). En fin, como feria comercial de arte ARCO no
tiene un balance especialmente deslumbrante. Sin embargo, a pesar
de esto, su actual directora declaró poco después de hacerse cargo
de la feria que ésta no era un evento cultural sino comercial (Ga-
briela Cañas, «Arco es una feria comercial y no un evento cultural»,
El País, 14 de enero de 1987). No obstante, desde sus inicios hasta
nuestros días ARCO se ha instaurado como un fenómeno eminen-
temente cultural, pero en el que se difunde una visión comercial del
arte, donde el arte se presenta como un coleccionable, como un bien
de consumo. Con su primera edición de 1982, ARCO vino a llenar
una inmensa laguna en la escena artística española, ya que en el pá-
ramo institucional artístico legado por el franquismo puso al alcan-
ce de una audiencia en su gran mayoría ignorante pero ansiosa por
conocer una amplia selección del arte contemporáneo internacional.
El éxito mediático de ARCO se debió (y aún se debe hoy) a esa ca-
lurosa y masiva recepción por parte del público en general, no a los
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coleccionistas. Desde su primera entrega lo sorprendente han sido
las razzias de escolares y el deambular de mamás y papás con carri-
tos de bebés y las visitas familiares. Sin embargo, ARCO no está
concebido como un evento cultural, sino como una feria comercial
cuyo objetivo es favorecer la compra/venta de arte. La conclusión
es que la gran repercusión mediática de este modo de entender el
arte, sumada a la carencia de una tradición que favoreciera el co-
leccionismo en España, han generado una situación paradójica: una
feria de arte con pretensiones comerciales que subsiste fundamen-
talmente como espectáculo cultural.

Con esto no quiere decirse que ARCO no haya favorecido el
coleccionismo del arte en nuestro país, sino que ésa no es la cues-
tión realmente importante. La importancia de ARCO es que a pe-
sar de que el modelo que ha promovido, aquel que presenta el ar-
te como un bien de consumo, no acaba de arraigar en España, se-
gún admiten los propios gestores de la feria, lo que sí lo ha hecho
ha sido su visión mercantilista y espectacular del arte. En España
el arte es presentado y es visto mayoritariamente como un objeto
de consumo, ya sea como un producto de coleccionismo o como
parte de la industria del ocio. En el fondo, ARCO, como un brazo
de la industria cultural que tiene como objetivo distribuir a una au-
diencia de masas bienes identificables como «artísticos» y comer-
cialmente viables, se hizo eco de una tendencia internacional que
desde la década de 1970 fue profesionalizando y empacando como
un producto de consumo la producción artística. Es significativo
de este proceso lo ocurrido en el Soho neoyorquino, donde entre
1968, cuando abre la primera galería comercial, Paula Cooper, y
1975 se habían inaugurado setenta y cinco espacios expositivos
(vid. Malcolm Goldstein, Landscape with figures. A history of art dealing
in the United States, 2000). En España esta actitud no fue a la zaga,
sólo en Madrid se abrieron cincuenta y tres galerías de arte entre
1970 y 1990, entre las que se cuentan algunas de las que marcaron
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y aún siguen marcando la pauta en la escena artística comercial,
como Juana de Aizpuru, Vandrés, Gamarra y Garrigues, Buades o
Juana Mordó (vid. Juan Pablo Wert, La Nueva Figuración Ma-
drileña en el contexto de la transición política, de la expansión mediática y
de la homologación internacional del arte español, Universidad de Casti-
lla-La Mancha, tesis doctoral inédita, 2002).

Junto al vigoroso y dirigista papel del Estado, en España sur-
gió una actividad comercial de índole privada en torno al arte que
quedó plasmada en la apertura de galerías de arte, en la intensifi-
cación de la actividad de fundaciones que incentivaron el coleccio-
nismo empresarial y corporativo (como la Caixa, Coca-Cola, En-
desa o Mapfre), y la consolidación de colecciones privadas (como
la de Plácido Arango o Jesús Martínez Guerricabeitia) y, acompa-
sándose a la tónica internacional, la adopción de estrategias de di-
fusión y promoción empresariales del arte, tanto en el sector pú-
blico como en el privado. Aun así, el mecenazgo empresarial man-
tuvo una actitud tibia a la hora de costear las actividades cultura-
les, ya que para 1988 sólo el 10% de esas actividades realizadas en
España se financiaban con fondos privados (Ángeles García, «Me-
cenazgo empresarial», El País, 20 de febrero de 1988).

Ut pictura... 

La década de 1980 fue la de la hegemonía internacional de la
pintura. En España también fue así, aunque ya desde los 60 se vi-
no gestando la obra de artistas como Luis Gordillo, que hizo posi-
ble la posterior eclosión comercial de este género. En realidad, ni
aquél ni sus sucesores inmediatos, como Carlos Franco o Carlos
Alcolea, miembros de la denominada Nueva Figuración Madrile-
ña, gozarían del éxito en el mercado internacional que obtuvieron
en los 80 jóvenes como Miquel Barceló o José María Sicilia, quie-
nes supieron acomodarse a las tendencias exitosas a las que otros
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habían llevado la pintura. El modelo que encaja perfectamente en
la escena española e internacional es sin duda el del pintor mallor-
quín, quien exhibiría su obra de vena neo-expresionista en la Do-
cumenta de Kassel en 1982 e iniciaría una fulgurante carrera co-
mercial. El éxito de Barceló se debió fundamentalmente al clima de
recuperación de la pintura que se había ido gestando en Alemania,
Italia y Nueva York de la mano de críticos/comisarios como Chris-
tos M. Joachimides, principal apologista del neo-expresionismo, y
Achille Bonito Oliva, padre de la transvanguardia italiana. En
Nueva York, el trabajo de artistas como Jean Michel Basquiat,
Julian Schnabel y David Salle había puesto la pintura expresio-
nista y ecléctica de moda.

Si desde el PEACE y el Centro Nacional de Exposiciones se
buscaba acercar el arte español al internacional, lo que se apoyó
hasta finales de los 80 fue la pintura; por lo que apostó ARCO des-
de sus inicios, y especialmente en la edición de 1983, cuando Boni-
to Oliva presentó el stand italiano en la feria, y organizó Italia. La
transvanguardia en la Sala de Exposiciones de la Caja de Pensiones
de Madrid fue la pintura. El remozado imaginario artístico promo-
cionado por el gobierno socialista y la tendencia dominante en AR-
CO coincidían: la pintura sintetizaba a la vez la mercancía artísti-
ca sobrevalorada por excelencia y el nuevo símbolo de la plástica
socialdemócrata española. 

El cambiante panorama de la plástica ya anunciaba a finales de
la década un relevo, si no generacional desde luego estilístico, apre-
ciable en la que probablemente fuera la serie de exposiciones más
ambiciosa del PEACE. Bajo el nombre genérico de Cinc siècles d’art
espagnol, se organizó en París un conjunto de cuatro exposiciones
en las que se abarcaba desde El Greco a Miquel Barceló. Precisa-
mente la selección de L’imagination nouvelle: les années 70-80 mostra-
ba exclusivamente la obra de los pintores consagrados en ese pe-
riodo, mientras que Espagne 87-Dynamiques et interrogations presen-
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taba el trabajo de escultores y pintores de nuevo cuño, como Cris-
tina Iglesias, Pepe Espaliú o Rafael Agredano.

Sin embargo, sería la muestra Before and After the Enthusiasm, co-
misariada por José Luis Brea en 1988, la que de un modo más be-
ligerante pusiera fin a esa etapa pictoricista. Esta muestra repre-
sentó una de las rupturas más claras respecto a la línea pictórica que
había sido auspiciada y había dominado el arte español en la déca-
da de 1980, abriendo el camino para el trabajo de artistas como Pe-
dro G. Romero o Federico Guzmán, quienes recuperarían una ver-
tiente más conceptual y política para el arte español de los 90. 

El canto de cisne de la política direccionista estatal del arte tu-
vo lugar, obviamente, en 1992. El fasto lo acogió la Exposición
Universal de Sevilla, donde se reunió una sintomática selección de
artistas en la muestra Pasajes. Actualidad del arte español. En realidad
se trataba de una heterogénea selección donde se juntaban artistas
activos en los 60 y 70, junto con los nombres consagrados en los 80
y algunos de aquellos que estaban llamados a ser los representan-
tes de una nueva práctica artística en los 90. Esta exposición reve-
laba, así, la tibieza de una apuesta estatal que daba cabida a algu-
nas de las propuestas más pujantes entonces, pero a la vez mante-
nía como «actuales» a artistas decididamente trasnochados. En el
fondo, como se anunciaba con la renuncia de Carmen Giménez al
frente del Centro Nacional de Exposiciones en 1989, al Estado se
le había escapado ya el control crítico e historiográfico del peaje
por el que circulaba el arte actual en España en favor de las pro-
puestas diseminadas por los distintos centros de arte. 

Coda

La rauda reconfiguración del imaginario artístico español en la
década de 1980 se avino a las pautas imperantes en la escena artís-
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tica internacional. No obstante, ese proceso de adecuación se llevó
a cabo en la cascada de cambios políticos, sociales y económicos
que se sucedieron en España desde la década de 1970 a 1992. Fue
en ese convulso periodo cuando se afianzó una concepción del ar-
te como un bien de consumo, ya sea como objeto de coleccionismo
o como ocio espectacular. Tanto la iniciativa privada como la par-
ticipación del Estado y el retrato mediático impulsaron y asentaron
esa visión mercantilista del arte. Cabe preguntarse si no había otras
propuestas, otros modos de favorecer la práctica artística que el
Estado podía o debía haber apoyado en lugar de abogar por su co-
mercialización. Ya en 1982 el gobierno declaraba que se había mar-
cado como objetivo enriquecer «el patrimonio nacional con la ad-
quisición de obras de arte actual y el fomento del coleccionismo».
Algo que, como hemos visto, sólo se logró en parte. En lo que se
fracasó de pleno fue en «huir de la “política de los grandes gestos”,
sobre todo en materia de exposiciones», frente a la que el Ministe-
rio de Cultura se proponía llevar «a cabo una política de exposi-
ciones descentralizadas, convertir a los museos en “centros de cul-
tura viva”» («Poner en marcha una nueva concepción del patrimo-
nio artístico», El País, 10 de noviembre de 1982). Efectivamente, lo
que se crearon fueron centros de cultura viva donde asistían en
masa los espectros de los espectadores, convidados de piedra al
nuevo espectáculo del arte. Ya se pecara de ingenuidad o de cinis-
mo, lo cierto es que la política gubernamental animó y apoyó el es-
pejismo de una escena artística y de un mercado del arte saludables
y deseables. Tanto el Estado como el sector privado contribuyeron
en aquellos años a bordar con su afán internacionalizador el etéreo
traje del emperador en el que se convirtió el arte en la España de
los 80.

A. L. C.
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