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uentan los historiadores que unos siglos después del afio mil

las ciudades europeas, empujadas por el vigor del mundo me-
diterraneo, despertaron de su letargo, y sus comerciantes, espolea-
dos por la avaricia y la necesidad de encontrar especias, oro y es-
clavos, se lanzaron a dominar los confines del mundo. Por fin, des-
de el siglo xv, un doble rito de paso —el descubrimiento de Améri-
cay la navegacion del cabo de Buena Esperanza- abrié grandes es-
pacios maritimos, Atlantico, Indico y Pacifico, a su capacidad de
adaptacion y su voluntad de dominio. El impacto de este proceso
suscitd la aparicion de una herramienta cultural, la idea de descu-
brimiento, que permitio a los europeos desgranar una narrativa au-
torreferencial sobre los demas pueblos del orbe, la ilusion de una
superioridad civilizatoria y un destino providencial y manifiesto.
Asi, la vieja narrativa de viajes, de raices paganas y biblicas, aso-
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ciada en Occidente a la necesidad de un vagabundeo mitificado
que evitara la posibilidad del incesto, fue recontextualizada y rein-
ventada como instrumento de una modernidad que fue tanto con-
dicion previa como elemento de su devenir. Barcos y hombres sur-
caron el horizonte, y volcaron sus hallazgos en escritura para que
reyes y poderosos les premiaran, pero también hubo escritores in-
moviles que se mofaron de sus vanos intentos de apoderarse de lo
que no les pertenecia. Por eso, la literatura de viajes, un nuevo gé-
nero hecho de ropajes demasiado viejos, quedo asociada a la aven-
tura de la expansion europea, al drama de sus crimenes y la gloria
de sus hallazgos, a la variedad de respuestas de sus protagonistas.
En este sentido, del mismo modo que el proyecto de la modernidad
implicd la definicion de la individualidad, empujo a viajar sin des-
canso, en los libros y en la vida -como si no fueran lo mismo- pa-
ra lograr una educacion consciente y una identidad susceptible de
ser vivida. Al fin, si el movimiento genera conflicto, también la li-
teratura de viajes dio lugar a discursos contradictorios y formu-
las espdreas, intentos mas 0 menos vanos de encontrar explicacio-
nes de un mundo demasiado vasto y complejo. Algunos de los pro-
tagonistas de esta empresa, Maupertuis, Humboldt, Defoe, Rous-
seau, Mutis o Cavanilles, aparecen en estos ensayos, que intentan
explicar, como sefiala Ottmar Ette, los caminos del deseo, la capa-
cidad mitificada de alejarse y pretender que no se es visto por
otros, para luego regresar al punto de partida y contarlo, fijarlo en
la memoria, lanzarlo al polvo de los siglos.
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